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josé lezama lima:
recuerdos de humboldt

Por la noche, hora de anotar las conversaciones, sorpren-
demos a Goethe peculiarmente jubiloso. Su amigo Hum-
boldt lo acompafié en la mafiana con relatos de aventuras
distantes, nuevas colecciones de minerales y modalidades
fascinantes del Eros quitefio y del Valle de México. “Pue-
de decirse, dicta Goethe, que no hay quien le iguale en
conocimiento y en saber vividos.” En la Ilustracién hay
como una relacién de maravillas entre los instrumentos
y el ojo de observacién. La medicién de una altura es
al propio tiempo el descubrimiento de una colina. Las
diferencias térmicas de las corrientes, llevan a esos hom-
bres a excursiones, antrticas, a rectificaciones y tropie-
zos, encontrandose en un costado de la fragata de inves-
tigacién los més pintiparados modales y las cicatrices de
una catadura infernal. “Parece una fuente con muchos
cafos, continta diciendo Goethe de Humboldt, se que-
dard aqui unos dias y siento que los voy a aprovechar
como si fueran afios.” En realidad, el tipo de sabio a lo
Humboldt, a quien el hecho le arranca un jabilo de des-
cubrimiento, de alegre inmotivacién de los comienzos, pa-
rece como si viajase con 6rdenes de Weimar, de pequefio
centro de irradiacién capaz de aclarar toda relacién entre
una manifestacién fenoménica y un signo, entre un hecho
y su configuraciéon en unidad y simbolo. Cada viaje de
Humboldt parece resumirse en una visita a Goethe. Di-
chosos dias en que una aventura terminaba en una visita,
como si los dias de peligro se remansasen en una hermosa
manana de Weimar.

En los periplos circulares del barén de Humboldt, nos
parece que hay un esclarecimiento de simbolos cultura-
les, cuando impulsado por su universal curiosidad, sale
de excursién por tierras americanas amigado con el fran-
cés Bonpland, sorprende flora y fauna en su particulari-
dad o en su relacién con las ya conocidas, y de paso por
Weimar organiza su nueva visita a Goethe. Se encienden
las bujias de gran recepcién y Goethe deriva morfologias,

paralelos y leyes de series diferentes para los ejemplares

acariciados.

Humboldt conocia por su relacién con la familia real
la gran madurez de las cortes alemanas en su siglo. Ese

“ejercicio lo lleva a gustar de la posibilidad de la sociedad

en Quito, La Habana o México. Tiene que haber intuido
el potencial de refinamiento o expresividad de esas socie-
dades en ciernes. En una carta de Humboldt, que Goethe
relefa engolosinado, sobre la enfermedad y la muerte del
gran duque Carlos Augusto, nos habla de que ya enfermo
el monarca le preguntaba por los trozos de granito que
por la via de Suecia venian de los paises bélticos, o le
inquiria ansiosamente sobre la cola de los cometas que
enturbian la atmésfera. Pocas horas antes de morir, el gran
duque le hablaba sobre las dobles estrellas coloreadas y
el color interior de la tierra. Humboldt sabia que esa ca-
lidad de sabiduria no la podia encontrar por tierras ame-
ricanas, pero intuia en esas sociedades incipientes, ebulli-
ciones de nuevas sintesis, distribuciones espaciales sutiles
y poderosas, dimensiones cargadas de una novedad sor-

presiva para las otras sociedades. Maestro incomparable
en el arte de intuir la ascensién en las sociedades hasta
adquirir su forma, saborea la madurez y el incipiente dul-
zor que inaugura el esplendor en la proximidad de la
poma. Asi, habla con el rey poco antes de morir, y en
Trinidad goza los golpes de ingenio de nuestras criollas,
escondido el rostro detras del varillaje, pero que rebanan
el crescendo de su risa con la brevedad sentenciosa de sus
manos.

Humboldt tuvo un acierto peculiar en las zonas donde
fue centrando sus desplazamientos de curiosidad y de in-
vestigacion. Del valle de Guines, jubilo de sus herbarios
henchidos de variedad de hojas y de la diversidad de las
palmeras, partié6 para Bataband, centrindose en el estu-
dio de las arenillas y las corrientes. “El fondo de la en-
senada de Bataband, nos dice, es la de una arena com-
puesta de corales destruidos, donde hay ovas que casi
suben a la superficie.” Percibe una diferencia entre el
cocodrilo de Batabané y el del Orinoco, y una semejanza,
comprobacién de la ley de Buffon, entre el cocodrilo de
Batabané y el del Nilo. Una curiosa observacién lo lleva
a precisar que los cocodrilos de Bataband, tres dias después
de muertos no despiden olor de descomposicién, mientras
el del Orinoco aun con vida apestaba en la jaula de los
naturalistas. A qué atribuir esa resistencia a la descompo-
sicién sino a la pureza de las arenillas, a la frescura de
las corrientes, a la delicadeza de su nutricién marinera.
En Humboldt, en su Ensayo famoso sobre Cuba, hay una
intuicién de la universalidad de las corrientes marinas que
rodean la isla. Un gran remolino, comprueba, bafia las
costas en el sur de los Estados Unidos y lanza después
las frutas cubanas a las costas de Noruega. De esas obser-
vaciones salta al paisaje marino de los Jardines y Jardin-
cillos. En esos relatos percibimos el sehalamiento de dos
hechos, cuya descripcién y condena hubieran sido muy
del gusto de José Marti. La gente ruda de la tripulacién
—donde van como excepcién de viajeros sabios que via-
jan con salvoconductos, Bonpland y Humboldt—, salta
a las orillas en busca de apetitosos cangrejos de mar, no
los encuentra, y por eso, grosera venganza, comienza a
matar pelicanos, “los mas viejos, dice Humboldt, volaban
sobre nuestras cabezas con chillidos roncos y lastimeros™.
Con grandes garrotes continian los marineros la tenebrosa
matanza. Humboldt evoca en su periplo por las islas pa-
radisiacas, la visibn de Colén, en su segundo viaje, de
“aquel rey misterioso que no hablaba a sus sibditos sino por
sefias, v aquel grupo de hombres que llevaban thnicas lar-
gas y blancas parecidos a los frailes, mercenarics, mientras
que todos los demés del pueblo estaban desnudos”. Marti
en una de sus peregrinaciones, lo evocidbamos reciente-
mente, hablaba también de un rey invisible, que mata
puercos y habla escondido detrds de las hojas. La me-
tafora, como hecho capaZ de configurar un acto naciente
que sorprende a Humboldt, es la imagen que José Marti
lleva otra vez a lo sumergido creador. Sutilisima venganza
de los pelicanos, desciframiento de aquellos chillidos pre-
$agi0s0s.

Tratados en la Habana, junio 30, 1957.




