Sirenidades

Agustin Monsreal

Agustin Monsreal, autor de libros como Tercia de ases, L.os an-

geles enfermos y Las terrazas del purgatorio, nos da en este

texto una muestra de su prosa poética.

AMAR PARA EL OLVIDO

Aquélla era una sirena infinita, la mejor, la mds astuta,
la més hermosa, pero, como todas las sirenas, era un ca-

mino sin gloria.

CAMBIO DE GIRO

Cuando cantar entre las olas dejé de ser negocio, las si-
renas salieron a los puertos del mundo y establecieron
melodiosas casas de putas.

UNA MUJER ES UNA MUJER, QUI:: CARAMBAS

i.m. Edmundo Valadés
La pesqué, la estudié durante un buen rato y la devolvi
al mar. Para mi, amante de las buenas piernas, una sire-

na no tiene el menor chiste.

REUBICACION DE LA MEMORIA

El amor a las sirenas parece ser ya cosa del pasado, irre-
cuperable, innecesaria, triste, superflua. Por eso su be-

lleza se puede apreciar nada mds en los museos.

SIRENOLOGO

Cuando la conocid, advirtié de inmediato que se trata-
ba de un conjunto organizado y funcional de 4tomos,
moléculas, células, 6rganos, sistemas y aparatos, y no le

quedd otro remedio que enamorarse de ella.

La casa DE CIRCE

Las sirenas cantaron para mi y acudi presuroso. Me
dieron mis de lo que su amplia fama prometia. Lo
malo fue a la hora de pagar la cuenta. Tuve que dejar
empefiado el barco y decirle a Penélope que me habian

asaltado.

NADIE ES PERFECTA

Cuando quiero ofenderla, humillarla, herirla en lo
mds profundo, le pido que se abra de piernas y ya
estd, avergonzada, escamotea su hermoso culo resba-
ladizo de sirena, lo esconde bajo las sibanas, y se po-

ne a llorar.

CASI SAGRADA

Sélo una vez me devel6 el misterio de su cuerpo, su pro-
funda y dulce humedad, los aromas y sabores innume-
rables que guardaba bajo aquella prodigiosa cola de pez,
y pasé el resto de mi vida con el temor de que se desva-

neciera en mi la luminosidad de aquel recuerdo.

CUESTION DE ESTRATEGIA

Me intrigaba cémo se ayuntan las sirenas, cémo se re-
producen, quiénes son los machos con los que se aparean
y que las fecundan, qué hacfan para merecer su fama
erdtica que daba la vuelta al mundo, si tenfan ombligo,
menstruacién, alma. Queria saberlo, asi que dejé de

atarme al mdstil.
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John William Waterhouse, Ulises y las sirenas, 1891

EL LiIMITE DEL DEBER

El pasado mes de mayo, en Puerto Progreso, una sire-
na sali6 a la playa a tomar el sol como cualquier turis-
ta; pero resulta que no compré artesanfas, no tomé cer-
veza, no buscé un joven apuesto con quien refocilarse,
como suelen hacer graciosamente las turistas. Asi que

las autoridades de Migracién la devolvieron al mar.

FERVOR POR LA SEMEJANZA

Yo nunca he sabido distinguir un pez bebé de otro pez
bebé. Ni a una sirena de otra sirena. Y a esto se debié la
indeseable confusién, y mi adulterio involuntario. Cé-
mo iba yo a saber, revolcado por el oleaje pasional en
aquella playa al mediodfa, que mi mujer sirena no era

mi mujer sirena, sino su hermana gemela.

UN PROBLEMA ARTISTICO

Para qué bajas la guardia; para qué chillas como cerdo; pa-
ra qué te revuelcas en el lodo; para qué te declaras dis-
puesto a perderte —como el pobre diablo desesperado
que en un acto sin sentido ofrece su alma al Diablo.
Mejor amdrrate al méstil y tapia tus orejas con cera, si

es que en verdad quieres que las sirenas canten para ti.

LA ALEGR{A DEL DESPOSEIDO

Las sirenas suelen ser mds bien feas, y desproporciona-
das, engreidas en virtud de esa cubierta verdiazul que
usan de la cintura para abajo y les da un aspecto extra-

vagante. Pero yo tuve la fortuna de conocer a la sirena
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mis bella del orbe, cuando me llevaron a festejar mi
doceavo aniversario al circo que vino a hacer tempora-
da en la ciudad, y desde entonces cada afio bisiesto, el
treinta de febrero, viene a visitarme. Poco antes de la
medianoche, yo me duermo, y al rato llega ella, se mete
en mi suefio y hacemos el amor hasta el amanecer, que
es cuando se acerca a despertarme mi mam4 para que va-

ya a comprar la leche y el pan del desayuno.

FINALES DE PARTIDA

I
Primero fue la infancia, los juegos aprendidos juntos,
sorprendidos y fascinados, las expresiones de inocente
asombro; luego la cercania que les provocaba sentimien-
tos confusos, todo era motivo de afdn, desconcierto y
alegria, los olores tan conocidos, los roces de la piel, el
primer beso, tan rdpido, tan intenso, el viento marino en
ellos cada vez mis tenue, y de repente, la verdad inau-
dita que conocian desde un principio y que trataron de
ocultar, de negarse: el inconveniente para consumar el

amor entre una Sirena y un Centauro.

11
Si ya estd permitido el matrimonio entre un varén y
otro vardn, y entre una mujer y otra mujer, ;por qué
ponen el grito en las honduras del mar cuando el Cen-
tauro y la Sirena anuncian que van a casarse? ;Nada mds

porque son primos hermanos?

ESTADO DE AUSENCIA

Ahf, sobre la formidable roca, estaba la sirena. No ha-

bia nada singular o espectacular en ella —la cabellera



abundante y ondulada, la piel cobriza, los hombros muy
anchos, los pechos breves, la cola de pescado verdia-
zul— fuera de los anteojos de carey que le daban un
aire de distraida intelectualidad, aunque lo dnico que
lefa o parecia leer era la enigmadtica superficie de las con-
chas marinas que el oleaje arrojaba a sus pies (es un de-
cir). Era miope, y ademds sorda, por eso los cdnticos con
que atrafa a los peces de que se alimentaba le salian co-
mo chillidos atroces, que de paso espantaban los énimos
de sus mds rendidos admiradores. En épocas de tormen-
ta, se ataba a la roca para que las furiosas embestidas del
mar no se la llevaran. Un dia, los cristales mojados de sus
anteojos no le permitieron ver el peligro y una gigan-
tesca ola imprevista la arrastré. Se ahogd, porque no
sabfa nadar. Unos pescadores rescataron su cuerpo, lo
llevaron a la isla y lo velaron sobre una mesa, entre ci-
rios y rezos de mujeres. Todos vimos a la sirena: pudieron
desenvainarle la cola verdiazul, pero no desmontarle
los anteojos, que aun muerta le daban ese atractivo aire

de intelectual.

RETRATO A LAPIZ

Asi dicen que son, de cabeza a cola, las sirenas que
andan sueltas por las aguas de estos rumbos: no tienen
frente propiamente dicha, y su cabellera es un dspero
racimo de algas; su rostro es azulino; carecen de cejas y
pestafas; lucen por ojos dos bultos gelatinosos; sus la-
bios son gruesos como dedos gordos, y sus dientes pun-
tiagudos, feroces; en vez de lengua, poseen una aguja
eldstica cuya punta escupe una leche que adormece al
animal que pincha; tampoco tienen cuello, o més bien,
su cuello se halla formado por tres branquias superpues-
tas que laten aprisa, sin cesar; su espalda estd cubierta
por completo de escamas plateadas; su piel, parecida a
la de la foca adulta o a la del tiburén hembra, emite re-
flejos metdlicos y todo su cuerpo emana un fuerte olor
a sardina; sus senos son dos ubres pletéricas, sin el aura
del pezdn; sus brazos son musculosos y sus diez ufias
resultan diez navajas precisas, de distinto tamafo; su es-
témago aparece anchuroso y oscuro, como de mujer pre-
flada, cuando se encuentra lleno de alimento, y plano y
transparente cuando estd vacio, que es lo mds frecuen-
te pues estos animales comen sélo una vez cada vein-
tiocho dias; fija a partir de sus robustas caderas, su cola
de pez, debido al misterio que encierra, es en verdad su
encanto mds célebre, por el que disfrutan fama de ju-
guetonas, traviesas, voluptuosas, y con el que seducen
para siempre al hombre que las posee... Asi dicen esos
marineros ociosos que pasan los dias haraganeando por
estas playas a la caza de turistas para contarles sus his-
torias, y juran que es cierto lo que dicen, y lo juran por

el dnico ojo que tienen en la cara, en mitad de la frente.

FUEGO EN REPOSO

A Javier Perucho, sirenoadicto
Sélo quedaban trece sirenas en el mundo, todas en las
aguas serenas del Mar Muerto. En general gozaban de
buena salud, pero sus cantos ayer seductores y rebosan-
tes de voluptuosidad eran ahora simples murmullos que-
jumbrosos. De aquella hermosura imponente de anta-
fio, de aquella lozanfa irresistible, nada mas quedaban
unas carnes resecas, decrépitas, feas. Ya no cegaban a na-
die con su coqueteria sirenil; ya ningin hombre queria
copular con ellas. Su lujuria, agotada, pricticamente
no daba la cara. Los marineros, antes tan codiciosos de
su amor, brillaban por su ausencia. De vez en cuando,
un ebrio desbrujulado cafa en sus brazos, aunque mds
tardaba en recuperar la sobriedad que en salir corrien-
do. Hubo uno, sin embargo, que demordé su estadia a
causa de cierta averia en el barco; por él sabemos que
no es que nada mds quedaran trece sirenas, sino que a
lo largo de toda la historia, siempre habian sido tnica-
mente trece. No envejecfan igual que los seres huma-
nos, pero envejecian en fin de cuentas y, después de
haber llegado a su plenitud, hard cosa de cuatro mil
afios, empezaron a empequefiecer un centimetro por
siglo. Esta mengua se detendrd cuando lleguen a la es-
tatura que alcanzaban cuando nacieron; no obstante
permanecerdn vivas. Hoy, al igual que en sus dias de
gloria, tienen todo el tiempo por delante. Frente a los

pocos turistas que empujados por la curiosidad ain

John William Waterhouse, Una sirena, 1901

SIRENIDADES
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acuden a verlas, alguna de ellas hace el intento de mos-
trarse alegre, frivola, graciosa. Sin embargo, su aburri-
miento es triste y absoluto. Al parecer, sufren serias
depresiones crepusculares y tienen unas miradas ino-

fensivas, inocentes y trdgicas.

ESCENAS FUERA DE PROGRAMA

Ulises, que desde muy chico sofiaba con ser director
teatral ala manera de Homero, un dramaturgo muy re-
nombrado de ese periodo, y pensando ya en el retiro de
tantas faenas, tantos viajes y peleas y aventuras, rapté a
dos fogosas sirenas, las complacié hasta atemperarles el
fuego de sus carnes y entonces, aprovechando la largui-
sima travesia de regreso a [taca, las instruyé en las artes
de la adivinacién (leer las cartas, la palma de la mano,
el iris de la pupila, la yema de huevo de serpiente); les
ensef6 prestidigitacién, malabarismo, ventriloquia, jue-
gos de espejos, trucos de ilusionismo como tragar sables,
escupir llamas, acostarse en nidos de espinas, pararse
sobre las puntas de su cola de pez; les educé la voz para
que cantaran sus artificios un poco mds entonadas; las
puso a dieta (su gordura no tenia nada de graciosa) y les
mostré nuevas destrezas para seducir y estimular la co-
dicia sexual de los hombres mediante contorsiones cor-
porales y escenificaciones sutiles con los ojos y con los
labios y con las manos extendidas en actitud de ofren-
da, aunque sin acercdrseles, ya que padecian un mal
aliento crénico (a causa de su alimentacién a base de
pescado vivo) y podian torcerle la voluntad al marine-
ro més apasionado.

Cuando llegé a casa, al cabo de veinte extendidos
afos de errancia y ausencia, su esposa Penélope, que
se habfa transformado en una vieja malhumorada,
grasienta y fofa, le dijo que se dejara de tonterias, no
lo habia esperado y esperado y esperado todo ese tiem-
po para verlo ahora convertido en un misero payaso
de feria, y ademds, con la escasez de servidumbre que
padecian y habiendo tanto quehacer en la casa, no usar
a ese par de muchachas musculosas serfa un auténti-
co desperdicio, asi que las sirenas pasarfan a formar
parte de su equipo doméstico y punto. El bueno de
Ulises, que tampoco tenia ya los brios ni los impetus
de antes (bufaba al subir las escaleras, sufria intensos
dolores de espalda, tenia la préstata hecha un asco),
doblé los 4nimos ante la autoridad rechinadora de su
mujer y le permitié salirse con la suya mientras ¢,
apaciguados sus anhelos de gloria y sus fantasfas tea-
trales, se tendfa por las tardes en la hamaca y suspi-
raba, recordando sus andanzas de las lejanas épocas,
bebia agua de cebada, se adormecia escuchando los
sonidos apacibles del mary, con frecuencia, roncaba.

Telémaco, el precioso hijo de Penélope y Ulises, como
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cualquier unigénito de familia acomodada, trat6 de
fornicar con las nuevas sirvientas, pero como carecfa
de la sagacidad y el ingenio de su papd, no pudo. Ni
modo, no se hizo el hocico del asno para gozar la blan-

ca miel de las sirenas.

UNA AMISTAD EQUIVOCADA

Estaba dispuesto a perder la cabeza por ella
a perder el suefio por ella
a perder la razén por ella
a perder los estribos por ella
a perder la inocencia por ella
a perder el paso por ella
a perder el honor por ella
a perder el hambre por ella
a perder la calma por ella
a perder la vida por ella
a perder la dignidad por ella
a perder el habla por ella
a perder la salud por ella
a perder el tiempo por ella
a perder la voluntad por ella
a perder el alma por ella,
y es que ella era 4gil y alegre
sesgada y maliciosa
inquieta y simpdtica
mimosa y sentida
delicada y locuaz
curiosa y desconfiada
punzante y divertida
festiva y luminosa
gozosa y juvenil
vibrante y extensa
majestuosa y extrafia
firme y persuasiva
palida y delgada
inteligente y bondadosa
fiera y brillante
pequefia y definida
absorta y fascinada
silenciosa y placida
cordial y satisfecha
inspirada y radiante
dulce y risuena
indagadora y profunda
bondadosa y noble
incierta y pueril
vehemente y cdlida
serena y abstraida,
bella, inigualable, poderosa,
pero no habia caso,

él era un hombre y ella una sirena. (1l
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