
Jurista, literato y comunicólogo por formación, come-
diante por vocación y difusor de la cultura por oficio.
Maestro universitario en México y en media docena de
países de América y Europa, rector de Universidad y de -
fensor, en su momento, de su amenazada autonomía.
Periodista y director de suplementos culturales y revis-
tas literarias. Consejero de cultura en las misiones di -
plomáticas de México en Estados Unidos, España, Ita-
lia, Brasil y Puerto Rico; embajador ante Grecia y los
países concurrentes de Líbano, Chipre y Moldova; co -
nocedor del griego moderno y de sus poetas. Conversa -
dor sabroso e incansable, memorista de picantes versos
populares que resuenan en las pastorelas navideñas y
amante de boleros, guarachas y rancheras. Narrador oral
de supercherías, fabulaciones y sucesos de la provincia de
Lagos de Moreno por la que transcurrió su infancia, des -
lumbrada ya por la poesía de Francisco González León.
Poseedor de un inmenso patrimonio poético que brota
de su lengua con generosidad y transparencia de ma -

nantial. Y, ante todo, sobre todo, gracias a todo y a pe -
sar de todo, poeta. Poeta fecundo y peregrino, poeta del
amor y la memoria, del viaje y de la vida sedentaria, de
la amistad y la conversación, de la erudición libresca y
del “desmadre, el cotorreo y la chacota”, como dice Mar -
co Antonio Campos; poeta de la devoción a la poesía
misma y a los poetas afines que incidieron en la articu-
lación de su propia voz —Yeats, Vallejo, Seferis, Cavafis,
Alberti, López Velarde—. Todo eso es, por serlo o por ha -
 berlo sido, Hugo Gutiérrez Vega.

En el año de 1965, Rafael Alberti le dedica un poe -
ma a Hugo Gutiérrez Vega, a la sazón consejero cultu-
ral de la embajada de México en Italia. El poeta gadita-
no, que habiendo sido marinero en tierra se encuentra
desterrado en Roma, se asombra de que en los tiempos
difíciles que corren, un poeta treintañero sea capaz de
persistir en la construcción del amor con palabras que
se lleva el viento cuando al mismo tiempo se conduele
hasta el grito de la miseria, la impotencia, la desespe-
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ranza humanas que el ojo omnipresente de Dios con-
templa con indiferencia, como lo plasmó el coraje de
Picasso en el Guernica. Dice Alberti:

Raro es en estos días,
en estos tiempos ásperos, de hombros
que se encogen impunes ante la injusta muerte
cuando parecería
que el turbión de la sangre y los escombros
segase al hombre todos los sentidos, 
raro es ver que el poeta en la alta noche
puede oír el temblor de un corazón desnudo,
construir el amor a la distancia, 
decir esas palabras que se lleva el viento…
a la vez que escuchar el gemido del toro,
la espantada agonía del caballo tundido,
el grito de la madre
con la boca sin vida del niño entre los senos
o el gran ojo de Dios,
gloriándose, impasible, de sí mismo,
en tanto que hacia él asciende de la tierra
el descompuesto vaho de una nada ya inerte.
Que el buen amor, amigo, y la esperanza
nunca jamás te dejen de su mano.

Estos versos seguramente fueron la respuesta a los dos
poemas que Hugo Gutiérrez Vega, a semejanza del joven
porta Franz Kappuz que acudió a Rilke en busca de orien -
tación vocacional, ha de haber sometido al es crutinio de
Alberti: Uno, “El viento y las palabras”, en el que se lee:

Sobre los labios la palabra crece
y encuentra su ascensión.
Nada podrá callarnos.
El siglo,
cárcel gris, inútil agua,
escuchará la voz:
monótona caída
en el silencio
preñado de poesía.

Otro, titulado precisamente “El mural de Guernica”,
que termina con estos versos:

Sólo queda gritar,
gritar hasta que el viento
nos muestre una salida.

La respuesta de Alberti equivale a las Diez cartas a un
joven poeta que Rilke le dedicó a Kappuz, pero tuvo me -
jores frutos, porque si algo queda claro después de es -
cuchar su discurso, es que a Hugo Gutiérrez Vega no lo
han dejado de su mano ni el buen amor ni la esperan-
za, con los que Alberti lo bendijo en sus parabienes.

Desde sus Poemas del amor joven hasta sus Quejas pre -
jubilatorias, su poesía no ha cesado de cantar el buen
amor, aquel que en los albores de nuestra poesía loó con
agudeza e ingenio el arcipreste de Hita, quien ruega a
Dios que le dé la gracia de escribir un libro “que los
cuerpos alegre é á las almas preste”. Y no ha perdido la
esperanza de que se sacien los anhelos de paz, de sere-
nidad, de solicitud que abrigó López Velarde en su en -
sayo Novedad de la patria.

He dicho que Hugo Gutiérrez Vega es, ante todo,
un poeta. Pero es un poeta que no sólo escribe poesía,
sino que reflexiona sobre la poesía: su condición, su na -
turaleza, su finalidad.

Sabe de antemano que no podrá definir lo inefable
ni aprehender lo inaprensible, pero encuentra afinida-
des sustanciales en las voces de numerosos poetas —de
Rubén Darío a José Gorostiza, de T. S. Eliot a Derek
Walcott, de Eugenio Montale a José Lezama Lima—
que han tenido resonancia en la configuración de su pro -
pia poética. Entre todas ellas, la más sonora a pesar de
su tono menor, la más potente a pesar de su sigilo, la
más vigorosa a pesar de su introspección, es la voz de
Ramón López Velarde, el padre soltero de la nueva poe -
sía mexicana, como Hugo lo nombra en un poema en
el que le habla de usted y le llama “Mi señor Don Ra -
món”. A esta afinidad dedicaré mis comentarios al dis-
curso que hemos escuchado.

La devoción que Gutiérrez Vega le profesa a López
Velarde no se limita a la admiración que tiene por la obra
del poeta jerezano. Va más allá de los meros gustos per-
sonales y revela su afinidad a ciertas características que
Xavier Villaurrutia, en buena medida para inscribir en
el canon de la poesía mexicana su propia obra —tilda-
da en su momento de extranjerizante—, consideró pro -
pias de nuestra tradición poética: la preeminencia de la
lírica sobre la épica, el tono menor, la intimidad, la con -
tención, el rigor formal, la hondura reflexiva. Una tra-
dición que se remonta a los tiempos primigenios del
criollo Francisco de Terrazas, que en el siglo XVI inten-
ta escribir un largo poema épico, que sólo perdura por
sus contados pasajes líricos; continúa en el siglo XVII con
Juan Ruiz de Alarcón, de cuya incipiente mexicanidad
se ocupó Pedro Henríquez Ureña, y sor Juana Inés de
la Cruz —los dos Juanes de América, como cariñosa-
mente los llamó Alfonso Reyes—; se vuelve propiamen -
te mexicana al comenzar el siglo XX con López Ve larde,
sigue, según Villaurrutia, con Luis G. Urbina y Enrique
González Martínez, poetas del crepúsculo y de la noche
respectivamente, y desemboca en los poetas de Con-
temporáneos —Gorostiza, el propio Villaurrutia y, aun -
que no lo parezca a primera vista por el colorido tropi-
cal y la temperatura de cuarenta grados a la sombra que
predomina en su poesía, por el Carlos Pellicer de Re cin -
to y Hora de junio.
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Hugo Gutiérrez Vega destaca el tono menor de la
poesía de Ramón López Velarde, ese tono pudoroso que
lo lleva a cantar a la patria con una épica sordina, en
voz baja, amorosamente, silenciosamente. En su Intro-
ducción a la poesía mexicana, donde le asigna a nuestra
expresión lírica el color de la perla y la hora del crepús-
culo, Villaurrutia señalaba, como uno de los rasgos más
notables de nuestra poesía, su tono de intimidad, de
confesión, de susurro. “El mexicano es por naturaleza
silencioso —dice— …si no sabe hablar muy bien, sabe
en cambio callar de manera excelente”. Y así, siguiendo
la “partitura del íntimo decoro”, López Velarde le canta
a la patria, una patria cercana, donde el tren va por la vía
como aguinaldo de juguetería, una patria por cuyas ca -
lles provincianas que relucen como espejos, se vacía el
santo olor de la panadería, una patria femenina —niña,
joven, madre—, bella, alegre, humilde a pesar de sus ri -
quezas, vestida de percal y de abalorio, cálida, festiva,
modesta, recatada, íntima, virtuosa. En fin, una patria
suave. Suave patria, cantada, paradójicamente, en tiem -
pos todavía de aspereza nacional. Cierto. En nuestra tra -
dición literaria la poesía lírica ha desplazado a la poesía
épica, que no encuentra feliz acomodo en nuestra ex -
presión. Así lo corrobora la magnífica antología La pa -
tria en verso. Un paseo por la poesía cívica en México que
acaba de dar a la imprenta Felipe Garrido, en la que se
advierte la propensión velardeana de tratar los temas
civiles con timbres líricos. El propio Hugo Gutiérrez Ve -
 ga, cuando trata de elevar la voz, fracasa:

Ahora, en esta sombra sarcástica
habitada por pequeños seres
coludos, cornudos y variopintos,
me aclaro la garganta
y busco ese tono mayor

que, de acuerdo con el maestro Chumacero,
no tienen mis alientos poetizantes.
Lo intento y se me cae,
me gana la risa 
y la autocompasión lo gana todo,
pues es una oronda señora
de narices violáceas
y enorme culo morado.

Fracasa como fracasó Francisco de Terrazas —ya lo
dije— cuando intentó cantar las glorias de la conquista
que perpetraron sus mayores. Al poeta criollo, un ju nior
de su tiempo, le quedó grande la trompetería guerrera de
la épica y dejó inconcluso su ambicioso poema Nuevo
mundo y conquista. Acaso gracias a esa incompetencia pa -
ra cantar ajenas hazañas pudo articular refinadísimos so -
netos de corte petrarquista que inauguran la tradición
lírica mexicana. Y en ese fracaso reside, como en López
Velarde, como en Gutiérrez Vega, el triunfo de su lírica.

La suave patria es nuestro mayor poema civil, el que
guardamos con gran delicadeza en la memoria del co -
razón, el que aflora entre la lengua y el paladar cada vez
que pensamos en la patria, y cuya suavidad acaso nos
conmueve más que las aguerridas estrofas, fraseadas en
decasílabos heroicos, de nuestro himno nacional, beli-
gerante, sí, pero tartamudo, porque la música, compues -
ta para versos endecasílabos, nos obliga, cuando lo can-
tamos, a repetir una sílaba en cada uno de los versos
de casílabos con los que lo compuso González Bocane-
gra. Pero López Velarde no sólo escribió el poema, fe cha -
do el 24 de abril de 1921 —menos de dos meses antes de
su muerte—, sino que lo hizo preceder de un luminoso
y entonces esperanzador ensayo titulado Novedad de la
patria, que viene siendo el sustento ideológico del flujo
lírico de La suave patria, y al que Hugo Gutiérrez Vega
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retrotrae en su discurso para señalar la vigencia de los
postulados que nuestro poeta mayor sostuvo hace casi
un siglo, cuando parecía que la Revolución mexicana
había llegado a su fin, y que ahora, noventa años des-
pués, cuando la paz se ha vuelto a quebrantar, debemos
releer y reasumir.

No puedo dejar de mencionar, en este recuento de
las afinidades que guarda la poética de Hugo Gutiérrez
Vega con la poesía de López Velarde, la importancia de
la adjetivación, tan subrayada en su discurso como el
elemento en el que reside la originalidad y la fuerza del
poema. Y es que el adjetivo no es asunto menor o se -
cundario, como podría pensarse. Y no lo es porque en la
poesía, si se me permite una extralimitación que en este
foro podría considerarse delito de lesa gramática, los ad -
jetivos son sustantivos. Si, como sentenciaba Vicente
Huidobro, “el adjetivo, cuando no da vida, mata”, Ló -
pez Velarde, acaso como todos los poetas, busca el adje-
tivo brillante, pertinente, original, exacto, que concuer -
de felizmente con el sustantivo —que le dé vida: “ojos
inusitados de sulfato de cobre”, “el viudo oscilar del tra -
pecio”, la “gota categórica”, el “brocal ensimismado”. Sin
embargo, a lo largo de su obra, el poeta rebasa este pre-
supuesto de adecuación feliz para disponer del adjetivo
con otras finalidades: violentar el sustantivo, apremiarlo,
retarlo, subvertirlo, corromperlo, contradecirlo —esto
es modificarlo en su esencia para entregarnos, como pro -
ducto de semejante pugna, una imagen inédita, que ya
no procede del descubrimiento afortunado sino de la
creación temeraria: “cataratas enemigas”, “fresnos man -
cos”, “orgía matinal”. Estos adjetivos nombran lo no
nombrado: son sustantivos, pues. Xavier Villaurrutia
dice que a López Velarde, “como a todo buen poeta, le
quedaba el recurso de hacer pasar los nombres por la
prueba de fuego del adjetivo: de ella salían vueltos a

crear, con la forma inusitada, diferente, que pretendía
y muy a menudo alcanzaba a darles. Recobrando una
facultad paradisíaca, diose, como Adán o como Linneo,
a nombrar las cosas adjetivándolas…”. Gutiérrez Vega
alaba la fidelidad a la emoción original en la poesía de
López Velarde e implícitamente el rigor con el cual lo gra
que esa emoción primigenia se plasme en el poema. Y
es que López Velarde se declaró enemigo de la palabra por
la palabra y pronunció, como declaración de principio, la
frase que, en mi opinión, es cifra de su poética: “yo anhe -
lo expulsar de mí cualquier palabra, cualquier sílaba que
no nazca de la combustión de mis huesos”. 

La aportación mayor del discurso de Hugo Gutiérrez
Vega reside en una paradoja: la de la inutilidad consus-
tancial de la poesía, gracias a la cual acaba por ser tan
necesaria como el pan, el vino y la sal.

Los poetas dijeron versos
y agitaron sus plumas en el gran salón.

Al día siguiente varias sirvientas
lucieron plumas de pavo real
en sus sombreros viejos.
Ellas opinan que los recitales son útiles
a la república.

Hugo querido, mucho me honra darte la bienvenida,
en nombre de nuestros compañeros, a la Academia Me -
xicana de la Lengua. Tu palabra, aquilatada e insurrecta,
rigurosa y desparpajada en tu poesía; bazar de asom bros
en tu prosa; inagotable y memoriosa en tu conversación,
habrá de discurrir felizmente en el seno de la Academia,
cuyas tareas, por ser inútiles —y por ende lujosas—,
acaso acaben siendo tan necesarias como la extracción
de la sal, la crianza del vino y el horno del pan.
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