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Doce epitafios de nubes
chinas grabados en las
piedras de una terraza

I
iTG que puedes mirar mi tumba abstracta
llora mi ausencia en la terraza quieta!
Yo fui de un parricida la memoria.
Mis esplendores fueron un suplicio
tan bien organizado, que un tirano
para buscarme atraveso desiertos.

II
Fui doscientos sesenta y dos palacios
comunicados por secretas sendas
donde paseaba el Hombre Verdadero,
llevando un doble espejo en una mano
e ignorando el dolor, la estrella, el miedo.
Fui el ambiguo reverso de esa vida;
entre tambores capturados y hombres
fui la espada falaz del vencedor.

111
En posturas rituales del lamento,
con no acabados brazos de mujeres,
con muertes imperfectas, mejoré
la Clasificacion de los Dolores.

v
Fui el muro que otorgaba a los orines
de aquel ledn tibetano, la virtud
de reflejar el avido futuro
de los graves tulkus del Himalaya.'

1 Maestros budistas tibetanos cuyo nivel
espiritual les permite escoger su reencarnacion.
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A%
No mostré ni el seguro crisantemo
ni la facil figura de una nifa;
no en vano fui estudiada por un santo:
en laregion central de mi blancura
converti en una musica mis formas,
con el zumbido ecuanime del tabano.
Me llamaron la Savia del Espacio,
la Traduccion Amable de los Ruidos,
la Sexta Forma de Esperar el Verbo,
la Vision del Futuro y del Pasado,
el Impulso Falaz, el Laberinto
Translucido y el Quieto Movimiento.

VI
Las nubes del pasado no tuvieron,
como ella, trenzas y ufias dibujadas,
un laberinto en miniatura, copulas,
tres mil jardines donde se anunciaron
las Memorias historicas, la noche,?
y Seu-ma Tan, altivo entre las sombras,
viendo una nube extrafia y amarilla,
con sus oblicuos ojos estudiosos.

VII
Su tristeza fue de oro y con figuras.
Las olas que rompieron en sus costas
construyeron el Templo de la Eterna

2 Escritas por Sima Qian entre 109 a.C. y 91 a.C.
cuentan la historia de China desde la época
del emperador Huangdi hasta los tiempos de
su autor.
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ALTURAS

y Amabilisima Felicidad,

cuyas ventanas daban cuatro cielos
donde se vieron simultaneamente
cuatro caras absortas de la misma
concubina del rey, con ocho lagrimas.

VIII
Fue el corazon de una paisana encinta.
Tuvo los pies desnudos y bailaron
sobre las orquidéas designadas;
la fecundo el desconocido rio
donde K’ui Yan se suicido cansado,
después del tltimo y nefasto didlogo.
Fue la mujer que se transforma en hombre
y el caballo que vela en una tumba.

X
No conoci las formas de mis caras.
El color del poniente me inquieto:
pude ser un incendio, una batalla,
un jardin adornado con basuras.
iOh eminentes sefiores del futuro!
Me contemplaron dieciséis terrazas,
tal vez un pajaro en las piedras himedas,
una mujer, un nifo (tristes, jovenes)
y no el Emperador que me esperaba.

X
Las nubes del futuro envidiaran
su compleja y veloz metamorfosis;
sus gladiadores altos y nocturnos;
su traje de etiqueta complicado

047 #918

(del Primero y Augusto Soberano);
sus dedos que formaron cinco lunas;
placidamente efimera su playa,
extensa y memorable como el mundo.

XI
Con un color de mandarina palida,
como un dios extranjero apareci.
Torpe fue la tristeza de mi carne:
engendro melancolicos discipulos.

XII
Lo mas noble es el pueblo, luego vienen
los altares del suelo, las cosechas,
y en el ultimo sitio estard el principe:
la hermosa voz hostil alos tiranos,
la voz de Mencius en mi seno hablaba?®
en las primeras horas de una rosa.

3 Mencius fue un fildsofo chino discipulo de
Confucio.

Estos poemas fueron publicados en la revista Sur,

dirigida por Victoria Ocampo, mayo de 1942, ano XII,
nam. 92, Buenos Aires, pp. 7-11.
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