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No es sin cierta contenida emoción que
vuelvo después de tantos años al asunto de
la monta del cocodrilo que, en mi inquieta
cuanto turbulenta juventud, desarrollé por
extenso en varios escritos. Añado a esas mi-
nuciosas informaciones, hoy difíciles de re-
cuperar, algunas otras sueltas que ido es-
pulgando aquí y allá.

PROLOGO.
Bebí hace años un domador que aseguró

haber presentado años antes en Europa un
número con veinte cocodrilos amaestrados.

—No sabía que el cocodrilo pudiera do-
mesticarse—, comenté asombrado.

—No —respondió sonriendo—, claro
que es imposible… El caimán es bestia muy
primitiva, ¿no has oído la expresión “cere-
bro de reptil”?

—¿Entonces?
—El secreto residía en que los cocodri-

los son animales de sangre fría, bajábamos
la temperatura y quedaban inmóviles, con-
gelados. El mérito estaba —añadió con
desdén— en el control de la calefacción, y
era pues rara muestra de uso artístico de la
calefacción.

I

Del naturalista inglés Charles Waterton
nos ha dejado un admirable retrato Edith
Sitwell en su libro Excéntricos ingleses: era
hombre valiente que amaba tiernamente
a todos los animales con excepción de la
rata de Hannover; su infatigable curiosi-
dad lo llevó en otras muchas cosas a dormir
con una serpiente boa, “no puedo decir que
me concedió una noche tranquila”, con-
fiesa, o encaramarse a los ochenta años “co-
mo un gorila joven”, donde se posaban al-
gunos pájaros interesantes. El episodio de
la monta del cocodrilo (monstrumhorren-
dum, informaWaterton) es histórico; el ji-
nete da la noticia de que cuando subió en
el animal éste se hallaba “en un estado de

miedo y perturbación” del que todo indi-
ca que el caballero logró librarlo durante
su paseo.

II

El barón Mosca ha dejado instrucciones
acerca del vestuario justo, apropiado, para
cabalgar sobre un cocodrilo. Dice así:

Se calzarán botas altas de cuero rojo y es-

puelas de plata recamada. La casaca ha de

ser de terciopelo verde y la camisa de seda

blanca. El pantalón será de pana marrón y

en el bolsillo derecho guardará un pañuelo

de seda gualda. En la mano diestra se lleva-

rá la fusta. No llevará reloj de ninguna cla-

se. El tocado será, quién lo duda, chistera ne-

gra. Con este atavío se monta el cocodrilo

y se dirige el jinete a donde quiera dirigir-

se; no encontramos nada más importante,

sin embargo, que exigir con severidad que

el jinete todo el tiempo vaya mostrando

completa tranquilidad, sonriendo confiado,

y que en ningún momento dé muestra al-

guna de inquietud o preocupación, mucho

menos de temor.

III

En tiempos recientes, tal vez debido al de-
sarrollo del automóvil, aeroplano, moto-
cicleta y esas cosas, se ha descuidado el per-
feccionamiento del cocodrilo como medio
de transporte. Pero no siempre ha sido así:
viejas tradiciones atestiguan que los inten-
tos en este sentido han sido reiterados. El
príncipe Bacamar, por ejemplo, viajó a la
luna montado en un caimán y desoyó así
el precepto religioso de su pueblo, los pon-
gomongo, que decía “nada nacido de hue-
vo ha de usarse como cabalgadura”, por
esa desobediencia a su vuelta fue senten-
ciado a morar en una charca, de donde lo
libró, como todo mundo sabe, su fiel co-

codrilo Pipo Covarrubias, y lo llevó a la isla
de las flores de terciopelo, donde casó con
la hermosa reina Galamandra, de cabellos
de lino, ojos de gacela, cuerpo elástico y
escueto, como de leona, pero esta suntuo-
sa reina perdió la razón, veleidosa, que te-
nía por comer una manzana azul y, como
era docta en hechicerías, transformó al prín-
cipe en piedra pómez, penosísima situa-
ción de la que volvió a rescatarlo su fiel la-
garto Pipo Covarrubias que devoró a la bella
reina Galamandra, ya demenciada, y logró
con la ingestión que el príncipe Bacamar
recobrara su antigua condición y pudiera
viajar al país de los enanos de gelatina don-
de Pipo Covarrubias, el fiel cocodrilo, devo-
ró el sagrado faisán dorado, con vivos co-
lorados y azul cielo, y fue sentenciado a ser
echado vivo a la hoguera de leña verde, pero,
como está bien averiguado, fue salvado in
extremis por el príncipe Bacamar median-
te el conocido ardid del cetro de zafiro y
ambos se dieron a la fuga, el príncipe mon-
tado en Pipo Covarrubias, desde luego, y
lograron huir de la furia de esas gentes,
cruzaron luego el mar y llegaron a la tierra
de los cangrejos de fuego donde las mon-
tañas hablan en chino, lugar donde, como
se sabe, el príncipe Bacamar y Pipo Cova-
rrubias, su fiel caimán, vivieron sus más des-
lumbrantes aventuras…

IV

“Los egipcios, escribe R.T. Rundle Clark
en Myth and Symbol in Ancient Egypt, mi-
raron en las estrellas representaciones de
sus figuras mitológicas. Entre ellas estaba
un cocodrilo encaramado en el lomo de un
cocodrilo”… Y esto es precisamente lo que
faltaba: el caimán harto de ser bestia de
carga se convierte, arriba, en el limpio fir-
mamento de las constelaciones, en jinete.
Y con esta brusca inversión, damos por ter-
minadas estas indagaciones.

A través del espejo
El cocodrilo como medio de locomoción
Hugo Hiriart
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