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“La realidad desborda a la ficción”, parecie-
ra que esta frase es un lugar común al que
hemos acudido cientos de veces para expli-
carnos lo que aparentemente no tiene ex-
plicación, o cuando menos carece de un
sustento lógico. Tras esta idea podríamos
a c u ñ a r, también, otro enunciado que se pre-
senta como moneda de cambio en nuestro s
días: “La violencia desborda a la realidad”.
Sin embargo, tendríamos que establecer a
qué realidad nos referimos, pues parece que
tan sólo en nuestro país los ciudadanos vive n
muy diversas situaciones, y algunas de ellas
no tienen nada que ver con la violencia. 

Si realizamos una rápida revisión de los
n a r r a d o res mexicanos contemporáneos que
i n volucran la violencia realista en sus textos,
veríamos que quizá son los menos —hablo
de quienes toman como eje de sus narra-

ciones esa violencia explícita que pareciera
vivirse tan sólo en algunas regiones de nues-
tra patria, suponiendo, sin conceder, que
la literatura fuera una suerte de mapa re-
f e rencial del contexto social en que vivi-
mos. Entonces acudiríamos a los libro s
de Vicente Leñero, Élmer Mendoza, Juan
José Ro d r í g u ez, Ed u a rdo Antonio Pa r r a ,
Guillermo Fadanelli, Mario Go n z á l ez Su á-
rez , Norma Lazo, Cristina Rivera Garza y
Sergio Go n z á l ez Ro d r í g u ez. Todos ellos han
hurgado en los vericuetos de la violencia,
para trasladarla a la literatura y, con ello,
otorgarle un sentido estético. En algunos
casos esta trasposición es más sutil que en
otros, aunque su piso sea el mismo: el peli-
g ro y la brutalidad que acechan dire c t a-
mente a sus personajes.

Dejando a un lado la ficción, otro géne-
ro donde podemos abre var en textos de gran
calidad sobre la violencia y sus consecuen-
cias es el ensayo, que, recorriendo difere n t e s
épocas de la humanidad, ha abordado el
tema de manera frontal. Éste es el género
—mezclado de tanto en tanto con la cró-
nica y la investigación periodística—, que
eligió Sergio González Rodríguez para su
nuevo libro, El hombre sin cabeza, con el
fin de integrarnos en el cosmos enrarecido
del terror donde la decapitación surge
como el elemento límite de la barbarie que
el país vive actualmente. Como sabemos,
este autor ha incidido en la observación
del crimen y la violencia en México desde
distintas plataformas y puntos de vista —ya
sea a través de la ficción, con sus novelas
La noche oculta, El triángulo imperfecto y
El vuelo; o del ensayo, con Huesos en el de-
s i e rt o. Es decir, Go n z á l ez Ro d r í g u ez no
trabaja con este libro en tierra árida; por el
contrario, su terreno es fértil, conocido para
él, y en el manejo de los hilos que se entre-

tejen en términos de violencia es un obser-
vador que se ha conve rtido en experto cuan-
do se trata de esos hechos que quere m o s
evitar y  sólo enfrentar cómodamente a tra-
v é s de la lectura de un libro.

El hombre sin cabeza enuncia, entre otras
premisas, que los grupos que se dedican a
violentar a otros, y a la sociedad entera, uti-
lizan como motivación los mismos actos de
muerte que llevan a cabo. Me explico: la
sangre de sus víctimas los enaltece, se vuel-
ve para ellos una razón vital para existir, una
suerte de elíxir que les permite “sentir que
están vivos” y que son capaces de tomar en
propia mano la vida de un tercero sin que
medie ningún escrúpulo. Lo curioso es que en
el testimonio que Go n z á l ez Ro d r í g u ez re c o-
ge de un “De c a p i t a d o r” éste manifiesta q u e
no siente ninguna conmoción al m o m e n-
to de ejecutar, aunque sí se bebe varios te-
quilas para atontarse o, por qué no, para
darse valor; a pesar de que niega que en su
interior se genere ningún tipo de sentimien-
t o. Se trata tan sólo de su trabajo, y lo cum-
ple cabalmente. 

Al paso de la lectura de los cinco apar-
tados que componen El hombre sin cabeza
encontramos una revisión exhaustiva de la
violencia desde épocas remotas hasta el
presente en diferentes culturas. A esto se
aúna el re g i s t ro de la transformación a través
del tiempo de las reacciones que despiert a n
los actos violentos en el ser humano. Para
llevar a cabo esta revisión, González Ro-
d r í g u ez se vale no sólo de literatura, sino
también utiliza referencias recurrentes a la
pintura, como un parámetro de análisis de
la estética de la violencia que está empata-
da con el periodo en que el artista plástico
toma otros elementos para plasmar su ima-
g e n , me re f i e ro al siglo X V I I I. De igual forma,
integra los ejercicios fílmicos que dejan un
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claro y contundente testimonio de la eje-
cución, y nos muestra el recurso más mo-
derno del que se han valido tanto la cultura
occidental como la árabe con objeto de dejar
plasmados para la posteridad actos que ate-
rrorizan, por medio de una cámara que no
pierde detalle, que nos muestra la angustia
de la víctima, la impasibilidad del verdugo
y la sangre que brota del cuerpo desmem-
brado como un anuncio de que el “espec-
táculo” finalizó.

Como decía líneas arriba, el registro
bibliográfico y reflexivo de El hombre sin
c a b e z a es exhaustivo; no obstante, la mayo r
parte de sus páginas se concentra en nues-
tro país —epicentro de los movimientos
violentos en los últimos años—, donde el
autor da cuenta de las diversas manifesta-
ciones de la barbarie que se viven en el pre-
sente. Sobre todo me refiero a “Casa que-
m a d a”, ensayo con el que el libro cierra. En
él podemos adentrarnos, sin tro p i ezo alg u-
no, en la realidad del México contemporá-
neo, que no abandona sus ritos ancestrales
y los mezcla con las pulsiones modernas
para rendirle culto tanto a la Santa Muer-
te como a Malverde, ambos santos laicos
que han sido producto de la necesidad de
fusionar lo antiguo con lo actual y de aliviar
esa sensación, soterrada quizá, de desam-
paro que embarga a cualquiera que perte-
nezca al grupo de los “verdugos”: los que
decapitan, los que tienen como ley el cum-
plir con su deber, los que no van a perder
su trabajo, los que ganan el dinero que
nunca hubieran obtenido por una labor
“n o r m a l”. No olvidemos que la mayor part e
de ellos, salvo los jefes de las organizacio-
nes —y en ocasiones incluso ni ellos—, se
caracterizan por una grave falta de educa-

ción formal, lo que no les permite ver más
allá de sus necesidades inmediatas. No se
trata, pues —según se lee en El hombre sin
cabeza—, de una falta de escrúpulos sin
sustento, sino de que no existe nada que
medie entre sus expectativas de vida y la
moral que rige a casi todos los que han
podido acceder a una educación sólida.
Como si esta carencia existencial se hubie-
ra conve rtido en una suerte de costra moral
que les permite, a quienes ejecutan, librar
sin el menor re m o rdimiento su función
como cort a d o res de cabezas, siempre ampa-
rados bajo la protección de la Santa Muer-
te y de Malverde.

Sin adjetivos morales, no debería extra-
ñarnos que quien mata se sienta cobijado
por la Santa Muerte, que lo recibirá ahora
y en un futuro no muy remoto. A través de
la lectura de El hombre sin cabeza nos ente-
ramos también de que la fe, o el fanatismo,
por estos santos descalificados por la Igle-
sia católica ha crecido recientemente: en
muchas partes de esta gran urbe podemos
encontrar altares que hacen honores a quie-
n e s han cuidado de los “decapitadores” o
“ve rd u g o s”. Cualquiera necesita un re f u g i o ,
y parece que estas figuras dan las certezas
necesarias a quienes lidian con la muerte
en lo que puede asemejarse a quien realiza
un deporte de manera cotidiana. Además,
se está elevando la imagen de la muerte a
una primera posición en los altares, como
en su momento lo hicieron nuestros ante-
pasados antes de la Conquista.

Go n z á l ez Ro d r í g u ez diserta sobre el s i m-
bolismo de la decapitación. No sólo habla
de este fenómeno en lo que respecta al pre-
sente, sino de cómo se le fue dando a la ca-
b eza un valor único en diversas culturas e

instantes de la historia hasta llegar a la s o-
fisticación que nos remite a la guillotina,
que deja atrás formas poco modernas. Si n
embargo, el autor de La pandilla cósmica
nos hace ver en este libro cómo el hombre
ha vuelto a lo primitivo: la decapitación
vuelve a ser un acto simbólico, donde un
hombre usa su fuerza y pericia para ejecu-
tar a otro cortándole la cabeza. Y mientras
más sencilla sea la forma de su ejecución,
habrá un valor intrínseco en quien la perpe-
tra, con lo que hay un retroceso al pasado,
aunque la modernidad esté a la vuelta de
la esquina. Los utensilios cambiaron, pero
no el fin de la acción. Asimismo, González
Rodríguez reflexiona sobre cómo la belle-
za y la estética pueden, de alguna forma,
suscitar actos de barbarie. Es decir, a través
de la imagen, la violencia logra una estética
que en ocasiones puede alcanzar la belleza.  

Sergio González agrega a todo lo antes
dicho un relato intimista acompañado por
una prosa fluida. Es decir, con las reflexio-
nes y diatribas se intercala el mundo de sus
re c u e rdos de infancia y familiares. Con ello
logra que el lector se vaya invo l u c r a n d o
con el texto de manera más personal. De s c o-
n o zco si el autor tuvo esta intención, lo
que sí se asienta es que en este libro, más
allá de su alta calidad literaria, la verdad se
da como un elemento de valor y un eje de
la narración. Y esa ve rdad incluye la  pro p i a
vida del autor por más momentos íntimos
que se revelen así como la verdad de la vio-
lencia que nos puede llevar de la mano al
origen del pánico.

Sergio González Rodríguez, El hombre sin cabeza, Ana-
grama, Barcelona, 2009, 186 pp.
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