Luis Villoro

El filosofo de
los excluidos

El'5 de marzo del presente afio, el mundo de la filosofia
sufri6 una pérdida irreparable con el fallecimiento de
uno de los filésofos mds sobresalientes de lengua hispa-
na: Luis Villoro. Sus libros, su pensamiento, su practi-
ca politica han sido reconocidos y admirados por fil6-
sofos y no filésofos, tanto en América Latina como en
Espafia; su obra ha sido objeto de estudio y reflexion.
Para citar solo un ejemplo: su libro Creer, saber, conocer
(Siglo XXI, México, 1982) se convirtié en un clésico de
la epistemologia. Es pertinente recordar que, al lado
de sus colegas del grupo Hiperién, Villoro buscé una
via para pensar lo mexicano, sin relativismos ni patrio-
terismos. En su legado se cuenta, asimismo, la funda-
cién, junto con Alejandro Rossi y Fernando Salmerdn,
de Critica. Revista Hispanoamericana de Filosofia, que
sigue siendo una de las principales revistas de filosofia
analitica en los medios académicos.

Se puede hablar de la personalidad arrebatadora de
Villoro, de su presencia, su voz, su trato amable, sin ha-
cer concesiones, su pasién por exponer y discutir los
temas de los que se hablaba en el dmbito filoséfico y su
preocupacién por que los filésofos nos ocupdramos de
temas que afectan a la sociedad. Podrfamos mencionar
su trabajo como embajador de México ante la UNESCO, su
compromiso con las principales universidades mexica-
nas, que se expresé en muchas ocasiones en su labor
como funcionario, los reconocimientos de que fue ob-
jeto alo largo de su vida, entre ellos, el emeritazgo en la
UNAM y varios doctorados Honoris Causa. No menos im-
portante fue su lucha politica al participar en la funda-
cién de partidos politicos, siempre al lado de candidatos
que luchaban por una sociedad mds justa. Es maravi-
lloso recordar sus anécdotas de vida, aunque al respec-
to, por fortuna, contamos con los espléndidos testimo-
nios de su hijo, Juan Villoro, que en distintos espacios
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nos ha dejado ver, de una manera brillante y llena de
humor, la personalidad dnica de su padre.

Sirva este predmbulo para esbozar el tema que pre-
tendo tratar aquiy que tal vez fue el que méds me impre-
siond de todos los aspectos en torno a la personalidad
de Luis Villoro: su congruencia. Este fue un rasgo de su
vida y de su obra, y en los dltimos afios se hizo patente
en la coherencia entre sus escritos politicos y su activis-
mo al lado de movimientos que reivindicaban los dere-
chos de las comunidades indigenas. Las reflexiones filo-
s6ficas de Villoro se dirigieron a explicar la situacién de
estas comunidades a partir del levantamiento del Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional, en 1994, para
tratar de insertarla en una teorfa politica. En entornos
académicos hablaba con fervor de los logros del movi-
miento zapatista; y a los zapatistas, segin lo pude cons-
tatar en un video de Radio Zapatista,' les hablaba de
Habermasy de Kymlicka, les explicaba la critica que es-
tos autores habian hecho al liberalismo basado en un
capitalismo arrasador, y cémo este sistema econémico
ha sido el principal generador de desigualdades, injus-
ticias, exclusiones y de la marginacién de varios secto-
res de la poblacién.

No creo que podamos decir que Villoro fue un pen-
sador marxista en el sentido més fuerte de la palabra; le
interesaban algunos temas de esa corriente, como lo
muestra en su libro £/ concepto de ideologia y otros ensa-
yos (FCE, México, 1985) y, por supuesto, hizo suya la
idea de la ideologfa como falsa conciencia. Se valié de
ella para explicarnos por qué los supuestos del liberalis-

mo suscitan una conciencia falsa y nos impiden incluso

! El video presenta la participacién de Luis Villoro en el Festival de la
Digna Rabia, celebrado en Chiapas, el 4 de enero de 2009, y se puede
consultar en el portal de Radio Zapatista: http://radio zapatista.org/.
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imaginar una vida en comunidad. Sin embargo, siguien-
do a Kymlicka, probablemente Villoro pensaba que, en
el seno del marxismo, el multiculturalismo no fue ob-
jeto de reflexién. Esto se debié a que tanto Marx como
la mayoria de sus seguidores tenfan en mente la forma-
cién paulatina de una clase proletaria “universal”.? Villo-
ro nunca llegé a identificarse con el pensamiento liberal.
Leyd y quizd se sinti6 atraido por la teorfa de la justicia
de John Rawls, quien defendié un liberalismo igualita-
rio; pero le parecié que esta doctrina, aunque represen-
taba un avance con respecto al liberalismo a secas, no
solucionaba los problemas de ciertas realidades.

Me detendré aqui en algunas de las criticas que Vi-
lloro hizo al liberalismo. Una de ellas, quiz4 la principal,
es que dicha corriente ha sido la base del Estado-nacién.
Este concepto, producto de la Revolucién francesa, dio
origen a un cambio importante desde un punto de vista
histérico: las personas dejaron de ser stibditos para con-

2 Cfr. Will Kymlicka, “Introduction” en The Rights of Minority Cul-
tures, Oxford University Press, Oxford, 1996, p. 5.
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vertirse en ciudadanos, es decir, sujetos de derechos igua-
les y, sobre todo, iguales ante la ley. Ahora bien, si el
transito de stbdito a ciudadano constituyé un adelan-
to en la cultura occidental, la igualdad ha comportado
varios problemas. Uno de ellos es que nunca se ha rea-
lizado en su totalidad, y otro —el que critica Villoro—
es que iguala a todas las personas cuando en realidad no
son iguales. Esto significa que el concepto de Estado-
nacién supone la homogeneidad de la sociedad cuando
lo que debia tomar en cuenta son sus diferencias.

Villoro también dirigié fuertes criticas a las demo-
cracias representativas, porque en la representacién se
perdia la posibilidad de que las minorias tuviesen opor-
tunidad de plantear demandasy buscar los mecanismos
adecuados para que sus exigencias llegaran a traducirse
en politicas publicas. Villoro pensaba, y no sin razén, que
dicha forma de democracia fomentaba notablemente
la exclusién de los grupos minoritarios; por ello defen-
dié la democracia directa y buscé los canales que per-
mitieran la representacién de todos los grupos de la so-
ciedad para asi incluir las diferencias.

Villoro criticé el Estado moderno porque se funda
en la aceptacién de un nicleo inviolable de valores re-
conocidos por todos que se expresan en el orden juridi-
co. Afirmaba, sin embargo, que los derechos humanos
se interpretan como derechos individuales haciendo a
un lado a las comunidades con ciertas particularida-
des —las minorias sexuales, las etnias, etcétera—, que
propugnan el derecho a la diferencia, y de ahi surgfa
la necesidad de hablar de derechos de los pueblos. Di-

ce Villoro:

El reconocimiento de las diferencias tiene una repercu-
sién en las democracias. Frente a la democracia como un
juego de partidos, estd lo que llama Norberto Bobbio una
“democracia ampliada”, es decir, una democracia resul-
tado de la participacién, a distintos niveles de decisién,
de las diferentes asociaciones, grupos, comunidades que
componen una sociedad civil. Y la democracia ampliada
no deriva de la uniformidad partidaria sino del recono-

cimiento de las diferencias.?

La idea que Villoro expres6 en innumerables oca-
siones es que debemos encontrar formas de participa-
cién democrdtica que den voz a los grupos diferentes y
sus demandas se incorporen en la agenda politica: “Esto
implica, también, la bisqueda de un sistema de repre-
sentacién mds amplio que permita la inclusién de cier-

tos usos y costumbres”.4

3 Luis Villoro, “;Crisis del Estado-nacién?” en Josu Landa y Juliana
Gonzilez (coordinadores), Los valores humanos en México, FCE, Méxi-
co, 1997, p. 258.

4 Ibidem, p. 260.
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Me parece conveniente hacer aqui un par de refle-
xiones en torno a las condiciones de posibilidad de una
democracia directa en paises tan complejos como Mé-
xico. Si bien este fue el suefio de Rousseau, sabemos que
su referente eran los cantones de Suiza. La segunda re-
flexién se relaciona con la incorporacién de los “usos y
costumbres” en las demandas politicas. ;Cudles de estos
usos y costumbres pueden incorporarse en una agenda
politica: la venta de las hijas, los linchamientos, la exis-
tencia de 6rganos de defensa comunitarios? ;O la per-
sistencia de las lenguas de origen, las formas de castigo
que implican compromisos comunitarios en vez de ais-
lamiento? En mi opinidn, entre ambos tipos de ejem-
plos hace falta algo parecido alos derechos individuales
tan preciados para el liberalismo. Ante los ejemplos del
primer grupo podriamos recurrir a la Constitucién e
invocar lo que dicta para prohibir esas précticas; los del
segundo se adaptarfan sin dificultad a lo que estipulan
los articulos constitucionales que, por el contrario, los
reforzarfan.

Quiz4 la solucién al problema que plantea Villo-
ro se encuentre en dos de los temas que fueron, para
él, motivo de preocupacion: el problema de la iden-
tidad y el de la dignidad. En cuanto al primero, dice lo
siguiente: “Sila identidad de un pueblo puede alcan-
zarse al detectar sus notas peculiares, ese conjunto de
notas tenderd a verse como un haber colectivo, trans-
mitido por la educacién y la tradicién cultural. [...] La
identidad nos mantiene bajo la voz del pasado. [...]

La voz del pasado no sélo hechiza, ordena. Debemos

fidelidad a nuestra historia. El haber se transforma [...]
en ‘destino’.

En el marco de estas sugerentes ideas que podrian
tener un lejano aire de determinismo por la fuerza del
pasado en el futuro, Villoro aborda el segundo tema, el
de la dignidad, que conduce a plantear la relacién entre
los derechos individuales y los colectivos o de los pue-
blos. Para €, el liberalismo propicié la idea de que no
es posible que exista un derecho de los “pueblos. Lo tni-
co real son los individuos”. Este es, a mi juicio, uno de
los temas fundamentales en el pensamiento de Luis Vi-
lloro porque va a insistir en la necesidad de hablar de
derechos humanos colectivos.

Segun Villoro, si sostenemos que los derechos indi-
viduales son algo que solo se confiere mediante una ley
aceptada por el Estado, entrardn en conflicto con los de-
rechos de los pueblos; pero si se basan en el reconoci-
miento de las necesidades y los valores previos a la cons-
titucién de cualquier asociacién politica, no entrardn
en conflicto con los derechos de los pueblos. El argu-
mento de Villoro consiste en sostener que las necesida-
des y los valores previos son la condicién de posibilidad
del consenso. Por ejemplo, si hay necesidades bdsicas
no satisfechas o no hay respeto por la vida, el consen-
so no puede surgir. Ahora bien, sostiene Villoro: “Un
Estado multicultural es el resultado de un convenio td-
cito entre pueblos distintos. Lo tinico comtn entre ellos

> Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, Paidés, México,
1998, p. 74.
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[...] son las condiciones que hacen posible el conve-
nio”, y estas condiciones son “el derecho a la vida, a la
seguridad, a la libertad y la igualdad de trato”.¢ Tal pa-
rece que esta afirmacién descarta los ejemplos conside-
rados antes —la venta de las hijas, el linchamiento y cual-
quier préctica que atente contra la vida, la seguridad, la
libertad y la igualdad de trato—, pero es necesario re-
conocer que estos elementos constituyen el punto de
partida de los derechos individuales y del liberalismo.
Ademds, si un Estado no reconoce “como derechos” la
vida, la seguridad, la libertad y la igualdad de trato, no
serd posible atribuir responsabilidad a quien los vulne-
re. Aqui parece vislumbrarse un posible problema con
el planteamiento de Villoro. Recordemos, por ejem-
plo, que Hobbes fundamenté la necesidad del Estado
precisamente en el derecho a la vida.

En 1997, Villoro publicé El poder y el valor. Funda-
mentos de una ética politica (El Colegio Nacional/FCE,

S Thidem, p. 103.
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México, 1997). Esta obra constituye uno de los aportes
mis originales en la filosofia politica de habla hispani-
ca. El libro hace una revisién de estos dos términos,
“poder” y “valor”, y un recorrido entre ciertos valores
morales y los mecanismos mediante los cuales se ha ejer-
cido la dominacién. La pregunta central del libro es c¢4-
mo podemos reducir las esferas del poder y buscar justa-
mente las esferas del valor. Una idea que Villoro plasma
en este libro y que quiero resaltar es que una larga tra-
dicién liberal ha dado por hecho que las personas nos
movemos por interés propio. Si esto es asi y es la tradi-
cién en la que hemos vivido, por lo menos en la cultura
occidental, ;cémo es posible interesarse por los valores
comunitarios? ;Cémo es posible preocuparse por los ex-
cluidos? Villoro responde que si pensdramos en las ven-
tajas de vivir en un mundo mds incluyente, nos darfamos
cuenta de que los valores comunitarios deben compro-
meternos con los excluidos, porque el camino hacia esa
vida en comun consiste en visualizar un mundo ordena-
do de otra manera, fuera de los postulados del liberalis-
mo. Esto significa que anticipar una situacién inexistente
ahora puede suscitar en nosotros el deseo de alcanzarla;
es decir, si somos capaces de concebir una sociedad me-
nos desigual, y hacemos de esto un imperativo, busca-
remos los medios para llegar a ella. Cuanto mds pro-
movamos los valores éticos mds reconoceremos que
podemos establecer un poder que vaya de las bases a la
cima y no al revés. Este era el ideal de Luis Villoro.

En 2007, Luis Villoro publicé Los retos de la socie-
dad por venir, libro dedicado a la idea de justicia y de
democracia republicana. Como dije antes, ¢l nunca se
mantuvo ajeno a las discusiones académicas y por ello
estudié lo que describe de esta manera: “En las dltimas
décadas hemos asistido a una efervescencia de reflexio-
nes filoséficas sobre la justicia, su fundamento y sus ca-
racteristicas, parte, tal vez, de un interés renovado por
la ética politica”.” Villoro leyé con entusiasmo a Rawls,
a sus seguidores y a sus criticos. Su respuesta no se hizo
esperar, sobre todo contra los argumentos de Rawls,
quien habfa introducido el tema de la justicia de una
manera original en la discusién filoséfica. Aunque es-
tuvo de acuerdo con la importancia de la justicia tal co-
mo la plantea el autor de A Theory of Justice, le preocu-
paban dos cosas: que se postula como un sistema de
reparacién de injusticias, pero se queda dentro de los
limites del Estado-nacién. Para Villoro, antes de plan-
tear una teorfa de la justicia, tenemos que identificar
aquellas situaciones en las que no hay justicia, donde
no se puede reparar lo que no existe, que comienzan por
un elemento negativo, la experiencia de la exclusién, y

siguen con la equiparacién del excluyente y con el re-

7 Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, FCE, México, 2007,
p- 15.
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conocimiento del otro.® Con respecto a la democracia
republicana que apoy¢ Villoro, puede resumirse como
sigue: I) frente al individualismo de la democracia li-
beral, la republicana se inspirarfa en una “democracia
comunitaria’; 2) el reconocimiento de la comunidad co-
mo base de la democracia implicaria la difusién radical
del poder politico, de la cima a la base del Estado; 3) el
poder politico se acercaria al pueblo real; 4) ante la ne-
cesidad de buscar mecanismos de participacién politica
mis alld de la representacién partidista, se establecerfan
referendos; 5) la funcién esencial, que darfa sentido a
ese Estado republicano a la vez que comunitario, serfa
promover el bien comuin que puede unir todas las dife-
rencias; 6) a diferencia de las comunidades premoder-
nas, un republicanismo renovado al nivel de las socie-
dades modernas no justificarfa la solidaridad en los usos
establecidos por la tradicién, sino en la eleccién auté-
noma de los ciudadanos de un Estado plural y justo.”
Tuve la suerte de trabajar mucho con Villoro, de
discutir con él mis planteamientos y los suyos, tanto en
congresos como en un plano mds personal, de recomen-
darnos libros, en fin, de intercambiar muchas ideas.
Cuestioné algunos aspectos de su concepto de demo-
cracia, por ejemplo, ;cémo dar cabida a la disidencia en
un momento dado? ;Cémo evitar la desigualdad “ilus-
trada”? Es decir, si no hay representacién, ;c6mo pueden

articularse las demandas cuando no existe un lenguaje

8 Cfr. Ibidem, p. 20.
9 Cfr. Ibidem, pp. 126-129.
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para hacerlo? ;Podemos prescindir de ciertos valores
universales? Villoro discutié esto con grandes fil6sofos
de habla hispana, como Ernesto Garzén Valdés y Javier
Muguerza. El primero era un defensor a ultranza de los
valores liberales, el segundo siempre crey6 que la fuerza
de la democracia estaba en el poder de disidencia.
Para terminar me gustarfa comentar que Luis Villo-
ro fue un filésofo fuera de lo comin que, ademis, en-
contré lo que buscaba. Sus planteamientos teéricos se
nutrieron de la relacién que mantuvo con los integran-
tes del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. En
ellos hallé esa forma de democracia comunitaria; su
participacién epistolar con el subcomandante Marcos
le permitié fortalecer sus ideas sobre el poder y el valor.
A su vez, les hablé a los zapatistas de “otra visién del

mundo”19

en el que no existe la exclusién.

Duerme tranquilo, Luis. Con la experiencia de ha-
berte escuchado o leido, no podremos olvidar tu preo-
cupacién por la exclusién que sufren ciertos grupos en
México, y buscaremos que las generaciones siguientes
conozcan y apliquen tus ideas. Tampoco olvidaremos tu
ensefianza de que la filosofia puede transformar el mun-
do siempre y cuando encontremos otra visién de él que

incorpore a los que ahora estdn excluidos.

19 Constiltese, en Radio Zapatista, el primer video de la participacién
de Luis Villoro en el Festival de la Digna Rabia.
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La autora agradece a Laura Manriquez sus sugerencias sobre el texto.
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