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EN LAS más grandes escenas de Goya nos parece que vemos
los pueblos del mundo

exactamente en el momento en que
por primera vez alcanzaron el título de

'humanidad sufriente'

Cuando leo a Yates yo no pienso
en la Arcadia

y sus bosques que Yeats creía muertos
sino más bien

en todos los rostros idos
bajando en el centro de la ciudad

con sus sombreros y sus empleos
y en aquel libro perdido que yo encontré

con su pasta azul y por dentro blanca
donde habían escrito con lápiz

. j JINETE, PASA DE LARGO!

el Él

I(ETRATOS DEL MUNDO IDO

(12)

Cristo se bajó
de Su Árbol desnudo
este año
y huyó adonde
los cantadores de villancicos de Bing Crosby
no lloriquearan que la Nochebuena es fría
y los ángeles del Radio City
no patinaran sin alas
en un país de las maravillas todo nevado

Cristo se bajó
de Su Árbol desnudo
este año
y huyó adonde
ningún gordo desconocido y bonachón
vestido de franela roja
con barba blanca de mentira
caminara haciéndose pasar
por una especie de santo del Polo Narte
a través del desierto hacia Belén Pennsylvania
en un trineo Volkswagen
arrastrado por renos retozones de Adirondack
con nombres alemanes
y cargado con sacos de Humildes Regalos
de Sacks de la Quinta Avenida
para el Niño Dios que cada uno se imagina

Cristo se bajó
de Su Árbol desnudo
este año
y huyó adonde
ningún intrépido vendedor ambulante de Biblias
recorriera el país
en un cadillac de dos tonos
y donde ningún Nacimiento de Sears Ro.ebuck
completo con Niño plástico y pesebre
llegara por correo certificado
el Niño por entrega inmediata
y donde los Magos de televisión
no cantaran alabanzas al Whiskey-bord Calvert
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CRISTO se bajó
de Su Árbol desnudo
este año
y huyó adonde
no hubiera árboles de Navidad arrancados
con caramelos y estrellas frágiles.

Cristo se bajó
de Su Árbol desnudo
y huyó adonde
no hubiera árboles de Navidad dorados
ni árboles de Navidad plateados
ni árboles de Navidad de papel de estaño
ni árboles de Navidad de plástico rosado
ni árboles de Navidad de oro
ni árboles de Navidad negros
ni árboles de Navidad celestes
adornados con velitas eléctricas
y rodeados de trencitos eléctricos de lata
y tíos pesados y creídos.

Y existen
Sólo el paisaje ha cambiado

Todavía están alineados en las carreteras
plagadas de legionarios

falsos molinos de viento y gallos dementes

y llevan
y motores

que devoran Norteamérica

Son la misma gente
sólo que más lejos del hogar

en autopistas de c.incuenta carriles
en un continente de concreto

intercalado de blandos anuncios
representando imbéciles ilusiones de felicidad

La escena tiene menos cureñas
pero más ciudadanos inválidos

en automóviles pintados
placas extrañas

CUANDO leo a Yeats y no pienso
en Irlanda

sino en Nueva York en verano
y yo entonces allí

leyendo aquel ejemplar que encontré
en el Él de la Tercera Avenida

Se retuercen en la página
con un verdadera furia

de adversidad
Amontonados

gimiendo con bebés y bayonetas
bajo cielos de cemento

en un paisaje abstracto de palos secos
estatuas dobladas alas de murciélagos y picos

horcas resbalosas
cadáveres y gallos carnívoros

y todos los rugientes monstruos finales
de la

'imaginación del desastre'
son tan sangrientamente reales

es como si todavía existieran realmente

con sus abanicos con moscas
y sus letreros que dicen

SE PROHIBE ESCUPIR
el Él

zangoloteando en su mundo de tercer piso
con cara de no haber oído hablar nunca

en ,sus puertas del tercer piso
-con cara de no haber oldo hablar nunca

del suelo
una anciana dama

. regando su planta
un pIsaverde con sombrerito

clavando U!! a!filer en su corbata de pepermín
y con cara de no tener nmgun lugar adonde ir

. . . más que a coneyisland
o un ttpo S\11 camIsa

meciéndose en su mecedora
-m.il:ando pasar el m

como si fuera a pasar distinto
cada vez
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entrando a un cielo de alegres cascabeles
diariamente diariamente a las 8: 30
con rnatinés de la Misa del Gallo.

Cristo se bajó
de Su Árbol desnudo
este año
y se fue a refugiar silenciosamente en
el vientre de una anónima María otra vez
donde en la noche oscura
del alma anónima de cada uno
Él espera otra vez
una inimaginable
e imposible
Inmaculada Reconcepción
la más loca
de las Segundas Venidas

ALLEN GINSBERG

A LINDSAY

VACHEL, salieron las estrellas
ha atardecido en la carretera del Colorado
un auto se arrastra despacio por la pradera
En la luz mortecina resuena el radio con un jazz
el vendedor destrozado enciende otro cigarrillo
En otra ciudad hace 27 años
veo tu 'Sombra en la pared
Estás sentado con tus tirantes sobre la cama
La sombra de la mano levanta una pistola sobre tu cabeza
Tu sombra cae sobre e! piso

FRANK ü'HARA

POEMA

j KHRUSHCHEV llega en el día mejor!
I la fresca luz engalanada

es expulsada de los enormes muelles de cristal por un ventarrón
y todo se menea, todo corre

este país
tiene todo menos politesse dice un taxista portorriqueño
y cinco muchachas diferentes que veo

se parecen a Piedie Gimbe!
con su pelo rubio meneándose también,

como estaba cuando yo empujaba
a su hijita en el trapecio en el parque también había viento
anoche fuimos al cine y salimos de él, .

lonesco es más grande
que Beckett, dijo Vincent, eso creo, unos blintzes de arándanos
y a Khrushchev le daban probablemente una buena tratada en

Washington, no hay politesse
Vincent habla del viaje de su mamá a Suecia

Hans nos habla
de la vida de su papá en Suecia, es como el cuadro Suecia
de Grace Hartigan

y yo me voy a la cama y los nombres dan vueltas en
mi cabeza
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Purgatorio Merchado, Gerhard Schwartz y Gaspar González
todos

figuras desconocidas del amanecer cuando voy al
trabajo

adonde el mal del año irá
cuando septiembre asalta Nueva York

y lo convierte en estalagmitas de ozono
depósitos de luz
entonces vuelvo

me hago un café, y leo a Fran<.;ois Villon, su vida, tan negra
Nueva York lo ciega a uno y mi corbata vuela en la calle

yo quisiera que de verdad volara
aunque hace frío y me calienta un poco el
pescuezo

mientras el tren trae a Krushchev a la Estación Pennsylvania
y la luz parece eterna
y la alegría parece inexorable
yo siempre soy tan tonto que la encuentro en el viento

LA MUERTE DE LADY DAY

SON las 12: 20 en Nueva York un viernes
tres días después del Día de la Bastilla, si
es 1959 y yo vaya lustrarme los zapatos
porque vaya bajarme de! tren de las 4: 19 en Easthampton
a las 7: 45 y después voy directamente a una comida
y no conozco a los que van a darme de comer

Camino por la calle sofocante que empieza a asolearse
y pido una hamburguesa y una leche malteada y compro
un horrible NEW WORLD \VRITING para ver

lo que los poetas
están haciendo en Gahna actualmente

sigo al banco
y a Miss Stillwagon (oí una vez que se llamaba Linda)
no se le ocurre jamás mirar mi cuenta
y en el GOLDEN GRIFFIN compro un pequeño Verlaine
para Patsy con dibujos de Bonnard aunque también
pienso en el Hesíodb, trad. por Richmond Lattimere O
el nuevo drama de Brendan Behan o Le Balcon o Les N egres
de Genet, pero no, me quedo con Verlaine
durmiéndome prácticamente sin decidirme

y para Mike no más entro a la Licorería
PARK LANE Y pido una botella de Strega y
después me voy adonde vine a la Sexta Avenida
y a la cigarrería del Teatro Ziegfeld y
pido sencillamente un cartón de Gauloises y un cartón
de Picayunes, y un NEW YORK POST con el rostro de ella .
y ya estoy sudando mucho para entonces y me acuerdo
de mi reclinada en la puerta del escusado en el FIVE SPOT
mientras ella susurraba una canción en el piano
a Mal Waldron y todo mundo y yo conteniedo e! aliento
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EL HERMANO ANTONINO, O. P.

.SALMO PENITENCIAL

¡eRIMEN de mi corrupción! ¿ ~t;án?o acabará?
Porque mira: i fui con~e~,ido .en.InlqUldad t Salmo 50
y en pecados me conClblo mI ma~re! í. .
Atrevida Eva, enigmática, en la pIel del lUJo engendrada,
brotada de los mortales lomos, eterna mancha;
sudorosa, embebida en la salinidad del cuerpo.
j Oh alma áspera! j Tosca! i Cosa de la .basura! , ?

. Cuándo el Dios que todo abarca, ofendIdo, la compondra.
¿ , di·¿ La borrará, la arrancara e ttempo,
no dejará sino la pureza de la nada donde antes era yo? .
¿Jamás? j Quema entonces! i R::sta que la descarnada brutaltdad
adquiera brillo! j Tú lo promettste! .
j Oh quema! j Ábreme! j Oh échame un ternble soplo que penetrc
en todas las grietas de la ruda carne engusanada!
j Cuece hasta el hueso! j Yo sufro
un día de terror por lo que soy! j Imploro
la cosa limpia que podría ser!

CÁNTICO A LAS AVES ACUÁTICAS

CHILLEN vuestros picos, cormoranes y gaviones, .
al norte de los roquedales que entierran sus uñas en la recIa

reventazón del Pacífico;
migratorias gólóndrinas de mar y gallinetas que no dejáis. de

...Y.uestra presencia sino las efímeras huellas de las patas escntas
en la arena;

colimbos y pelícanos, negretas picoteadoras de los tumbos y
gaviotas costeras;

todos los que guardáis la costa al norte de aquí hasta las playas
de Mendocino;

todos vosotros más allá sobre los acantilados que atajan la
tumbazón en Recate Read,

revoloteando sobre la corriente sumergida donde el frío Columbia
pelea con la barra; .

más al norte aún hasta el Sound, cuyas Islas flotan como un
puñado de astillas en el mar:

abrid vuestros ásperos picos incrustados de sal impropios para
el canto

y alabad al Señor.

y vosotras garzas de agua dulce en las marismas del Este cos­
teando los ríos bajos, blancas centinelas de los bajíos paradas
en una pata;

martín-pescadores cabezudos cazando pepescas desde los sauces
en los meandros de fango de los valles;

vosotras también garzotas azules de elásticos cuellos, solemnes,
tomando majestuosas el aire en el soleado San Joaquín,

descendiendo con las alas rayadas desde las altas luces del
poniente,

apareándoos sobre los apiñados sauces o donde rielan los arro­
zales bajo el agua;

frailecillos que allá arriba gritáis en la noche, allá lejos en el
cielo enlunado;

alcaravanes, aves del arenal, todas las costeras, las empolladoras,
pobladoras de los acantilados de adobe del Sacramento:
abrid vuestros picos que picotean ei agua,
y alabad al Señor.

Porque vosotras lleváis el corazón de Su rapidez poderosa,
y dais forma a la vida de Sus indeterminados dominios.
Es.táis dondequiera en las playas solitarias de Su creación

Inmensa.
Guardáis reclusión donde ningún hombre entra, alabándolo a Él;
y donde ninguna mujer puede alzar su clara voz de contralto

como vuestro raudo vuelo
para glorificar la rociada de dones de Su suave abundancia.
Santificáis las ermitas de las rocas donde ningún sacerdote sc

arrodilla para adorar ni ninguna santa monja ayuda;
y donde sus fieles comunicantes no pueden entrar.
y bien podéis cantar Sus alabanzas, aves, porque vuestros

rumbos
están vivificados por el arte secreto de Sus inclinaciones
y vuestros hábitos plegados y raros por la mansa elab~ración

de Su intrincada labor.
Vuestros días concentrados en la directa astucia necesaria para
~l.a. realización de Su trabajo,

y vue~tras noches animadas con el denso reposo de Su infinito
sueno.

llNJVERSlDAD DE l\ll~XICO

Vosotras sois Sus secretas 6rdenes y servís a Sus fines secretos,
en Sus estaciones nubladas y envueltas en bruma, en Sus

tinieblas,
oscuras en vuestros entretejidos nidos, cmparedadas en Sus

ilimitados ámbitos.
Él os introduce por los intersticios de Sus abruptos reinos,
y os convoca en las profundidades de Su mundo sombrío.

Vuestros modales son rudos pero serios, vuestros gestos graves,
vuestras costumbres cuidadosamente ajustadas a la no~a de Su

semblante aus~ero.

Tenéis la condición primaria de Su puro crear,
y la rápida sumisión con que servís a Sus más ínfimos fines
exnresan la constancia con que lo tenéis asido.
¿ Pues qué es vuestro elevado vuelo volviendo siempre a vuestros

primeros principios,
sino ese testamento de devoción?
Tenéis Su mundo extendido bajo las alas,. y os remontáis sobre

Sus tormentas,
y mantenéis vuestra penetrante mirada con párpados de viento

fija en las vastas perspectivas de Sus laberínticas latitudes.

Pero sobre todo es el modo con que lleváis la existencia
enteramente dentro del contexto de Su absoluta voluntad y
estáis en paz.

Día a día no calculáis, ni escudriñáis el mañana, ni multiplicáis
los anocheceres COil una preocupación imprudente,
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sino' más bien tomáis a cada instante como una certificación
- suficienté de Su sello definitivo.
Saltáis totalmente en la Providencia, y cuando morís miráis a la

muerte con claridad intrépida,
bajá:is, ni: naja ,de plumas harapie1!t~ls ~obre la malez?; .
o caéis al agua donde brevemente vIvisteis, encontrasteis comida,
y ahora v?sotras hechas 'comida para Su pez profunio que sigue

la corriente, y no se os ve mas:
no queQa~ sino una pluma de ala girando un poquito en la

zambullida . ... ,
donde antes la dorsal cortaba el aire puro.

Dejáis un silencio. Y esto es suficiente para vosotras, que no
pertenecéis al ceremonial humano,

y por" eso no os entristece el haberos privado de .él.
Vuestro 'orden pertenece a otro orden de ser, y completamente os

compele.
Pero ojalá, aves, enteramente arrebatadas en la supremacía de

Dios, '
viviendo austeramente bajo Su mirada austera-
ojalá enseñarais a un hombre una cosa necesaria de saber,
'que tiene que ver con la estricta conformidad que el ser criatura

impone,
y constituye el compromiso primordial que todas las cosas

comparten.
Pues Dios os ha dado la gracia imponderable de ser vosotras

Su verificación,
por encima de la confusa incertidumbre de nuestras legalísticas

escogencias;
que vosotras, nuestras inferiores en la rica hegemonía del Ser,
sirváis de testamento de lo que la criatura es, '
y lo que la creación implica.

Chorlitos, garcetas y tijeretas, gaviotas playeras;
cazadoras de las olas, centinelas de la costa, dueñas de los pro-

montorios, todas vosotras, vigías con esclavi'nas, '
dad gloria a Dios.
Lanzad la estricta articulación de vuestras gargantas,
y decid Su nombre.

DENISE LEVERTOV

. ,

POR TIERRA HACIA LAS ISLAS

VÁMONOS - del modo que ese perro va,
atentamente al azar. La
luz mexi~ana en un día que
"huele como otoño en Connectticut"
tieneirizados reflejos en su
pelo negro brillante - yeso también
es como 'uno deseara - una luminosidad
que concierta con la danza.

Bajo sus patas
piedras y lodo, su imaginación, olfateando,
t;ntregada a sus percepciones - bailando
ladeado, no hay nada
que el perro desdeñe en su camino,
sin embargo va
siempre moviéndose,cambiando
el paso y la manera de acercarse, mas no
la dirección - "cada paso es un arribo".

LOS TIBURONES

PUES bien, el último día aparecieron los tiburones.
Aparecen unas aletas negras, inocentes
como para precavernos. El mar se vuelve
siniestro, ¿están en todas partes?
Créeme, dejan una estela de seis pies.
¿ No es éste el mismo mar, y ya no jugaremos
en él como antes?
Me gustaba claro y no
demasiado tranquilo, con suficientes olas
para levantarme. Por primera vez
me había atrevido a nadar en lo hondo.
Vinieron al atardecer, la hora
del mar calmo con un brillo de cobre,
aún no muy oscuro para que hubiera luna, aún
bastante claro para verlos fácilmente. Negra
la afilada punta de las aletas.

PHILIP LAMANTIA
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LA SUPERCARRETERA MERRITT

eaMO si fuera
para siempre que se movieran, que siguiéramos

moviéndonos-

Bajo un cielo pálido donde
mientras se encendían las luces una estrella

perforaba la niebla y ahora
mantiene con regularidad

una constante
sobre nuestros seis carriles
un continuo de ensueño ...

y la gente -j nosotros!
los seres humanos metidos dentro de
los autos, aparentes
sólo en las paradas de las gasolineras

inseguros,
cambiando miradas

bebiendo el café aprisa en
vendedores automáticos y volviendo

rápidos a los autos
desapareciendo
dentro de ellos para siempre, para
seguir corriendo-

Casas aquí y allá detrás de la
carretera sellada, los árboles / árboles, matorrales
van pasando, y pasan

los autos que
siguen corriendo delante de
nosotros, que nos pasaron, nos empujan detrás

y
a la izquierda, los que vienen

hacia nosotros demasiado brillantes
constantemente corriendo

en seis carriles, relumbrando
al norte y al sur, corriendo veloces

con un sordo rumor~

•

LAS PARADOJAS POBRES

PORQüE todo es bendecido por Dios
agua, tierra, estrellas, almas

lo que quiere decir, todo es bendecido EN Dios
y lo que no lo es, no es
porque Dios es lo QUE ES

Yo, en Dios, te bendigo para que estés en Dios
Dios bendecido en nosotros como nosotros bendecidos en Dios
y todo es bendito en la Santidad de Dios
y lo que no lo es en Dios NO es
y este NO termina en el comienzo de lo que ES
que eres' en Dios que es santidad en la nada

DE TODO LO QUE ES
Y es nada comparado con DIOS
Que es santidad en Su ser
COMPLETO, sin necesidad de nada

POEMA ESTÁnco NúMERO 9

ESTA esta distancia entre lo que yo veo y yo
dondequiera la inmanencia de la presencia de Dios
no hay más éxtasis
una mente clara
vigila vigila vigila
Yo estoy aquí
Él está allá. .. Es un océano ...
a veces no puedo pensar en ello, fracaso, caígo
Está este mirar de amor
está la Torre de David
está 'el Trono de la Sabiduría
está el' sílencioso mirar de amoi'
Constante vuelo en el aire del Espíritu Santo
Anhelo las luminosas tinieblas de Dios
anhelo la superesencial h.~z de estas tinieblas
otras tinieblas anhelo el fin del anhelar
anhelo el

Es sin Nombre lo que anhelo
una palabra pronunciada encerrada en carne sin decir nada



esta nada me arroba inás allá del arrobQ
está este mirar de amor Trono Silencioso mirar de amor

JOHN ASHBERY

ANIMALES PE TODAS PARTES

'EL TIGRE regresa a su casa, y el castor;
los otros regresan a sus casas.
La esposa regresa a su casa, las ayas regresan a las suyas.

y yo, en esta no~h~ azul de estrellas amarillas
¿Adónde volveré?

UNIVERSIDAD DE MEXICO

"Regresa a lós autos que pasan,
los oscuros y misteriosos autos que pasan veloces."

I

HEIDI

E1*RENTE de la casa hay un jardincito.
Hay seis flores en él.
Enfrente del jardín hay un auto.
¿ Hay un ramo,de flores en el asiento del auto?
Eso no te 10 puedo decir.

¿Qué canciones nos cantas a nosotros, Heidi?
¿Qué otras flores nos traes a nosotros?
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