

# P O E S Í A " B E A T "

Traducción de Ernesto CARDENAL

LAWRENCE FERLINGHETTI

UN CONEY ISLAND DEL ESPIRITU

(1)

EN LAS más grandes escenas de Goya nos parece que vemos  
los pueblos del mundo  
exactamente en el momento en que  
por primera vez alcanzaron el título de  
'humanidad sufriente'

Se retuercen en la página  
con un verdadera furia  
de adversidad

Amontonados  
gimiendo con bebés y bayonetas  
bajo cielos de cemento  
en un paisaje abstracto de palos secos  
estatuas dobladas alas de murciélagos y picos  
horcas resbalosas  
cadáveres y gallos carnívoros  
y todos los rugientes monstruos finales  
de la

'imaginación del desastre'  
son tan sangrientamente reales  
es como si todavía existieran realmente

Y existen

Sólo el paisaje ha cambiado  
Todavía están alineados en las carreteras  
plagadas de legionarios  
falsos molinos de viento y gallos dementes

Son la misma gente  
sólo que más lejos del hogar  
en autopistas de cincuenta carriles  
en un continente de concreto

intercalado de blandos anuncios  
representando imbéciles ilusiones de felicidad  
La escena tiene menos cureñas

pero más ciudadanos inválidos  
en automóviles pintados

y llevan placas extrañas  
y motores  
que devoran Norteamérica

RETRATOS DEL MUNDO IDO

(12)

CUANDO leo a Yeats y no pienso  
en Irlanda  
sino en Nueva York en verano  
y yo entonces allí  
leyendo aquel ejemplar que encontré  
en el ÉI de la Tercera Avenida

el ÉI  
con sus abanicos con moscas  
y sus letreros que dicen

SE PROHIBE ESCUPIR

el ÉI  
zangoloteando en su mundo de tercer piso  
con cara de no haber oído hablar nunca  
en sus puertas del tercer piso  
con cara de no haber oído hablar nunca  
del suelo

una anciana dama  
regando su planta  
un pisaverde con sombrerito  
clavando un alfiler en su corbata de pepermín  
y con cara de no tener ningún lugar adonde ir

más que a coneyisland

o un tipo sin camisa  
meciéndose en su mecedora

mirando pasar el ÉI  
como si fuera a pasar distinto  
cada vez

Cuando leo a Yates yo no pienso  
en la Arcadia  
y sus bosques que Yeats creía muertos  
sino más bien  
en todos los rostros idos  
bajando en el centro de la ciudad  
con sus sombreros y sus empleos  
y en aquel libro perdido que yo encontré  
con su pasta azul y por dentro blanca  
donde habían escrito con lápiz  
¡JINETE, PASA DE LARGO!

CRISTO SE BAJÓ

CRISTO se bajó  
de Su Árbol desnudo  
este año  
y huyó adonde  
no hubiera árboles de Navidad arrancados  
con caramelos y estrellas frágiles.

Cristo se bajó  
de Su Árbol desnudo  
y huyó adonde  
no hubiera árboles de Navidad dorados  
ni árboles de Navidad plateados  
ni árboles de Navidad de papel de estaño  
ni árboles de Navidad de plástico rosado  
ni árboles de Navidad de oro  
ni árboles de Navidad negros  
ni árboles de Navidad celestes  
adornados con velitas eléctricas  
y rodeados de trencitos eléctricos de lata  
y tíos pesados y creídos.

Cristo se bajó  
de Su Árbol desnudo  
este año  
y huyó adonde  
ningún intrépido vendedor ambulante de Biblias  
recorriera el país  
en un cadillac de dos tonos  
y donde ningún Nacimiento de Sears Roebuck  
completo con Niño plástico y pesebre  
llegara por correo certificado  
el Niño por entrega inmediata  
y donde los Magos de televisión  
no cantaran alabanzas al Whiskey-Lord Calvert

Cristo se bajó  
de Su Árbol desnudo  
este año  
y huyó adonde  
ningún gordo desconocido y bonachón  
vestido de franela roja  
con barba blanca de mentira  
caminara haciéndose pasar  
por una especie de santo del Polo Norte  
a través del desierto hacia Belén Pennsylvania  
en un trineo Volkswagen  
arrastrado por renos retozones de Adirondack  
con nombres alemanes  
y cargado con sacos de Humildes Regalos  
de Sacks de la Quinta Avenida  
para el Niño Dios que cada uno se imagina

Cristo se bajó  
de Su Árbol desnudo  
este año  
y huyó adonde  
los cantadores de villancicos de Bing Crosby  
no lloriquearan que la Nochebuena es fría  
y los ángeles del Radio City  
no patinaran sin alas  
en un país de las maravillas todo nevado

entrando a un cielo de alegres cascabeles  
diariamente diariamente a las 8:30  
con matines de la Misa del Gallo.

Cristo se bajó  
de Su Árbol desnudo  
este año  
y se fue a refugiarse silenciosamente en  
el vientre de una anónima María otra vez  
donde en la noche oscura  
del alma anónima de cada uno  
él espera otra vez  
una inimaginable  
e imposible  
Inmaculada Concepción  
la más loca  
de las Segundas Venidas



## ALLEN GINSBERG

A LINDSAY

VACHEL, salieron las estrellas  
ha atardecido en la carretera del Colorado  
un auto se arrastra despacio por la pradera  
En la luz mortecina resuena el radio con un jazz  
el vendedor destrozado enciende otro cigarrillo  
En otra ciudad hace 27 años  
veo tu sombra en la pared  
Estás sentado con tus tirantes sobre la cama  
La sombra de la mano levanta una pistola sobre tu cabeza  
Tu sombra cae sobre el piso

## FRANK O'HARA

POEMA

IKHRUSHCHEV llega en el día mejor!  
la fresca luz engalanada  
es expulsada de los enormes muelles de cristal por un ventarrón  
y todo se menea, todo corre  
este país  
tiene todo menos *politesse* dice un taxista portorriqueño  
y cinco muchachas diferentes que veo  
se parecen a Piedie Gimbel  
con su pelo rubio meneándose también,  
como estaba cuando yo empujaba  
a su hijita en el trapecio en el parque también había viento  
anoche fuimos al cine y salimos de él,  
Ionesco es más grande  
que Beckett, dijo Vincent, eso creo, unos blintzes de arándanos  
y a Khrushchev le daban probablemente una buena tratada en  
Washington, no hay *politesse*  
Vincent habla del viaje de su mamá a Suecia  
Hans nos habla  
de la vida de su papá en Suecia, es como el cuadro *Suecia*  
de Grace Hartigan  
y yo me voy a la cama y los nombres dan vueltas en  
mi cabeza

Purgatorio Mercado, Gerhard Schwartz y Gaspar González  
todos

figuras desconocidas del amanecer cuando voy al  
trabajo  
adonde el mal del año irá  
cuando septiembre asalta Nueva York  
y lo convierte en estalagmitas de ozono  
depósitos de luz  
entonces vuelvo  
me hago un café, y leo a François Villon, su vida, tan negra  
Nueva York lo ciega a uno y mi corbata vuela en la calle  
yo quisiera que de verdad volara  
aunque hace frío y me calienta un poco el  
pescuezo  
mientras el tren trae a Krushchev a la Estación Pennsylvania  
y la luz parece eterna  
y la alegría parece inexorable  
yo siempre soy tan tonto que la encuentro en el viento

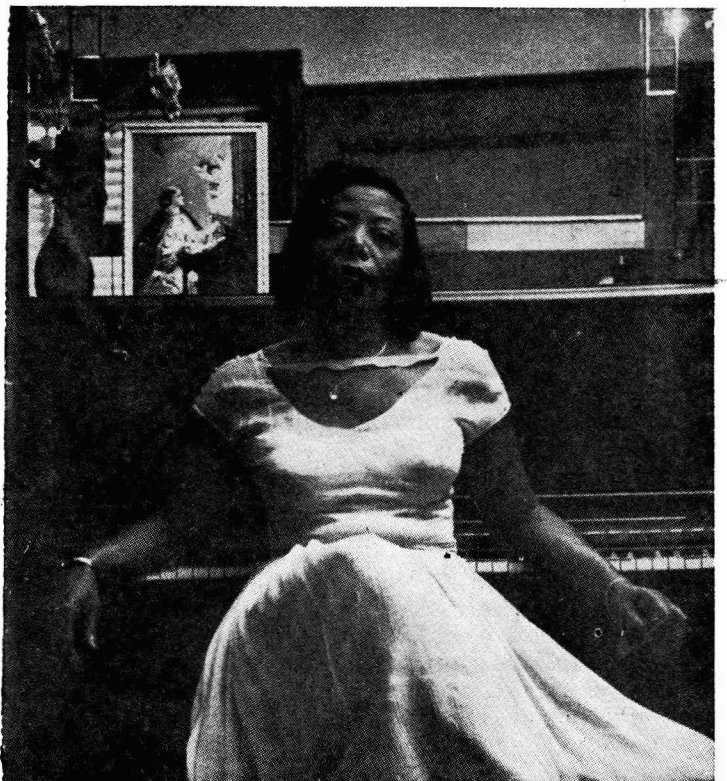
## LA MUERTE DE LADY DAY

SON las 12:20 en Nueva York un viernes  
tres días después del Día de la Bastilla, sí  
es 1959 y yo voy a lustrarme los zapatos  
porque voy a bajarme del tren de las 4:19 en Easthampton  
a las 7:45 y después voy directamente a una comida  
y no conozco a los que van a darme de comer

Camino por la calle sofocante que empieza a asolearse  
y pido una hamburguesa y una leche malteada y compro  
un horrible NEW WORLD WRITING para ver  
lo que los poetas  
están haciendo en Gahna actualmente

sigo al banco  
y a Miss Stillwagon (oí una vez que se llamaba Linda)  
no se le ocurre jamás mirar mi cuenta  
y en el GOLDEN GRIFFIN compro un pequeño Verlaine  
para Patsy con dibujos de Bonnard aunque también  
pienso en el Hesíodo, trad. por Richmond Lattimore o  
el nuevo drama de Brendan Behan o *Le Balcon* o *Les Nègres*  
de Genet, pero no, me quedo con Verlaine  
durmiéndome prácticamente sin decidirme

y para Mike no más entro a la Licorería  
PARK LANE y pido una botella de Strega y  
después me voy adonde vine a la Sexta Avenida  
y a la cigarrería del Teatro Ziegfeld y  
pido sencillamente un cartón de Gauloises y un cartón  
de Picayunes, y un NEW YORK POST con el rostro de ella  
y ya estoy sudando mucho para entonces y me acuerdo  
de mi reclinada en la puerta del escusado en el FIVE SPOT  
mientras ella susurraba una canción en el piano  
a Mal Waldron y todo mundo y yo contenido el aliento



## EL HERMANO ANTONINO, O. P.

## SALMO PENITENCIAL

**¡**CRIMEN de mi corrupción! ¿Cuándo acabará?  
 Porque mira: ¡fui concebido en iniquidad } Salmo 50  
 y en pecados me concibió mi madre!  
 Atrevida Eva, enigmática, en la piel del lujo engendradora;  
 brotada de los mortales lomos, eterna mancha;  
 sudorosa, embebida en la salinidad del cuerpo.  
 ¡Oh alma áspera! ¡Tosca! ¡Cosa de la basura!  
 ¿Cuándo el Dios que todo abarca, ofendido, la compondrá?  
 ¿La borraré, la arrancará del tiempo,  
 no dejaré sino la pureza de la nada donde antes era yo?  
 ¿Jamás? ¡Quema entonces! ¡Hasta que la descarnada brutalidad  
 adquiera brillo! ¡Tú lo prometiste!  
 ¡Oh quema! ¡Ábreme! ¡Oh échame un terrible soplo que penetre  
 en todas las grietas de la ruda carne engusanada!  
 ¡Cuece hasta el hueso! ¡Yo sufro  
 un día de terror por lo que soy! ¡Imploro  
 la cosa limpia que podría ser!

## CÁNTICO A LAS AVES ACUÁTICAS

CHILLEN vuestros picos, cormoranes y gaviones,  
 al norte de los roquedales que entierran sus uñas en la recia  
 reventazón del Pacífico;  
 migratorias golondrinas de mar y gallinetas que no dejáis de  
 vuestra presencia sino las efímeras huellas de las patas escritas  
 en la arena;  
 colimbo y pelícanos, negretas picoteadoras de los tumbos y  
 gaviotas costeras;  
 todos los que guardáis la costa al norte de aquí hasta las playas  
 de Mendocino;  
 todos vosotros más allá sobre los acantilados que atajan la  
 tumbazón en Hecate Head,  
 revoloteando sobre la corriente sumergida donde el frío Columbia  
 pelea con la barra;  
 más al norte aún hasta el Sound, cuyas islas flotan como un  
 puñado de astillas en el mar:  
 abrid vuestros ásperos picos incrustados de sal impropios para  
 el canto  
 y alabad al Señor.

Y vosotras garzas de agua dulce en las marismas del Este cos-  
 teando los ríos bajos, blancas centinelas de los bajíos paradas  
 en una pata;  
 martin-pescadores cabezudos cazando pepescas desde los sauces  
 en los meandros de fango de los valles;  
 vosotras también garzotas azules de elásticos cuellos, solemnes,  
 tomando majestuosas el aire en el soleado San Joaquín,  
 descendiendo con las alas rayadas desde las altas luces del  
 poniente,  
 apareándoos sobre los apiñados sauces o donde rielan los arro-  
 zales bajo el agua;  
 frailecillos que allá arriba gritáis en la noche, allá lejos en el  
 cielo enlunado;  
 alcaravanes, aves del arenal, todas las costeras, las empolladoras,  
 pobladoras de los acantilados de adobe del Sacramento:  
 abrid vuestros picos que picotean el agua,  
 y alabad al Señor.

Porque vosotras lleváis el corazón de Su rapidez poderosa,  
 y dais forma a la vida de Sus indeterminados dominios.  
 Estáis dondequiera en las playas solitarias de Su creación  
 inmensa.  
 Guardáis reclusión donde ningún hombre entra, alabándolo a Él;  
 y donde ninguna mujer puede alzar su clara voz de contralto  
 como vuestro raudo vuelo  
 para glorificar la rociada de dones de Su suave abundancia.  
 Santificáis las ermitas de las rocas donde ningún sacerdote se  
 arrodilla para adorar ni ninguna santa monja ayuda;  
 y donde sus fieles comunicantes no pueden entrar.  
 Y bien podéis cantar Sus alabanzas, aves, porque vuestros  
 rumbos  
 están vivificados por el arte secreto de Sus inclinaciones,  
 y vuestros hábitos plegados y raros por la mansa elaboración  
 de Su intrincada labor.  
 Vuestros días concentrados en la directa astucia necesaria para  
 la realización de Su trabajo,  
 y vuestras noches animadas con el denso reposo de Su infinito  
 sueño.



Vosotras sois Sus secretas Órdenes y servís a Sus fines secretos,  
 en Sus estaciones nubladas y envueltas en bruma, en Sus  
 tinieblas,  
 oscuras en vuestros entretejidos nidos, emparedadas en Sus  
 ilimitados ámbitos.  
 Él os introduce por los intersticios de Sus abruptos reinos,  
 y os convoca en las profundidades de Su mundo sombrío.

Vuestros modales son rudos pero serios, vuestros gestos graves,  
 vuestras costumbres cuidadosamente ajustadas a la nota de Su  
 semblante austero.  
 Tenéis la condición primaria de Su puro crear,  
 y la rápida sumisión con que servís a Sus más ínfimos fines  
 expresan la constancia con que lo tenéis asido.  
 ¿Pues qué es vuestro elevado vuelo volviendo siempre a vuestros  
 primeros principios,  
 sino ese testamento de devoción?  
 Tenéis Su mundo extendido bajo las alas, y os remontáis sobre  
 Sus tormentas,  
 y mantenéis vuestra penetrante mirada con párpados de viento  
 fija en las vastas perspectivas de Sus laberínticas latitudes.

Pero sobre todo es el modo con que lleváis la existencia  
 enteramente dentro del contexto de Su absoluta voluntad y  
 estáis en paz.  
 Día a día no calculáis, ni escudriñáis el mañana, ni multiplicáis  
 los anocheceres con una preocupación imprudente,



sino más bien tomáis a cada instante como una certificación suficiente de Su sello definitivo.  
Saltáis totalmente en la Providencia, y cuando morís miráis a la muerte con claridad intrépida,  
bajáis, manojo de plumas harapientas sobre la maleza;  
o caéis al agua donde brevemente vivisteis, encontrasteis comida, y ahora vosotras hechas comida para Su pez profundo que sigue la corriente, y no se os ve más:  
no queda sino una pluma de ala girando un poquito en la zambullida  
donde antes la dorsal cortaba el aire puro.

Dejáis un silencio. Y esto es suficiente para vosotras, que no pertenecéis al ceremonial humano,  
y por eso no os entristece el haberos privado de él.  
Vuestro orden pertenece a otro orden de ser, y completamente os compele.  
Pero ojalá, aves, enteramente arrebatadas en la supremacía de Dios,  
viviendo austeramente bajo Su mirada austera—  
ojalá enseñarais a un hombre una cosa necesaria de saber,  
que tiene que ver con la estricta conformidad que el ser criatura impone,  
y constituye el compromiso primordial que todas las cosas comparten.  
Pues Dios os ha dado la gracia imponderable de *ser* vosotras  
Su verificación,  
por encima de la confusa incertidumbre de nuestras legalísticas escogencias;  
que vosotras, nuestras inferiores en la rica hegemonía del Ser,  
sirváis de testamento de lo que la criatura es,  
y lo que la creación implica.

Chorlitos, garcetas y tijeretas, gaviotas playeras;  
cazadoras de las olas, centinelas de la costa, dueñas de los promontorios, todas vosotras, vigías con esclavinas,  
dad gloria a Dios.  
Lanzad la estricta articulación de vuestras gargantas,  
y decid Su nombre.

## DENISE LEVERTOV

### LA SUPERCARRETERA MERRITT

**C**OMO si fuera  
para siempre que se movieran, que siguiéramos  
moviéndonos—

Bajo un cielo pálido donde  
mientras se encendían las luces una estrella  
perforaba la niebla y ahora  
mantiene con regularidad  
una constante  
sobre nuestros seis carriles  
un continuo de ensueño...

Y la gente —¡nosotros!  
los seres humanos metidos dentro de  
los autos, aparentes  
sólo en las paradas de las gasolineras  
inseguros,  
cambiando miradas  
bebiendo el café aprisa en  
vendedores automáticos y volviendo  
rápidos a los autos  
desapareciendo  
dentro de ellos para siempre, para  
seguir corriendo—  
Casas aquí y allá detrás de la  
carretera sellada, los árboles / árboles, matorrales  
van pasando, y pasan  
los autos que  
siguen corriendo delante de  
nosotros, que nos pasaron, nos empujan detrás

y  
a la izquierda, los que vienen  
hacia nosotros demasiado brillantes  
constantemente corriendo

en seis carriles, relumbrando  
al norte y al sur, corriendo veloces  
con un sordo rumor—

## POR TIERRA HACIA LAS ISLAS

VÁMONOS — del modo que ese perro va,  
atentamente al azar. La  
luz mexicana en un día que  
“huele como otoño en Connecticut”  
tiene irizados reflejos en su  
pelo negro brillante — y eso también  
es como uno deseara — una luminosidad  
que concierta con la danza.

Bajo sus patas  
piedras y lodo, su imaginación, olfateando,  
entregada a sus percepciones — bailando  
ladeado, no hay nada  
que el perro desdeñe en su camino,  
sin embargo va  
siempre moviéndose, cambiando  
el paso y la manera de acercarse, mas no  
la dirección — “cada paso es un arribo”.

## LOS TIBURONES

PUES bien, el último día aparecieron los tiburones.  
Aparecen unas aletas negras, inocentes  
como para precavernos. El mar se vuelve  
siniestro, ¿están en todas partes?  
Créeme, dejan una estela de seis pies.  
¿No es éste el mismo mar, y ya no jugaremos  
en él como antes?  
Me gustaba claro y no  
demasiado tranquilo, con suficientes olas  
para levantarme. Por primera vez  
me había atrevido a nadar en lo hondo.  
Vinieron al atardecer, la hora  
del mar calmo con un brillo de cobre,  
aún no muy oscuro para que hubiera luna, aún  
bastante claro para verlos fácilmente. Negra  
la afilada punta de las aletas.

## PHILIP LAMANTIA

### LAS PARADOJAS POBRES

**P**ORQUE todo es bendecido por Dios  
agua, tierra, estrellas, almas  
lo que quiere decir, todo es bendecido EN Dios  
y lo que no lo es, no es  
porque Dios es lo QUE ES

Yo, en Dios, te bendigo para que estés en Dios  
Dios bendecido en nosotros como nosotros bendecidos en Dios  
y todo es bendito en la Santidad de Dios  
y lo que no lo es en Dios NO es  
y este NO termina en el comienzo de lo que ES  
que eres en Dios que es santidad en la nada

DE TODO LO QUE ES  
y es nada comparado con DIOS  
Que es santidad en Su ser  
COMPLETO, sin necesidad de nada

### POEMA ESTÁTICO NÚMERO 9

ESTÁ esta distancia entre lo que yo veo y yo  
dondequiera la inmanencia de la presencia de Dios  
no hay más éxtasis  
una mente clara  
vigila vigila vigila  
Yo estoy aquí  
Él está allá... Es un océano...  
a veces no puedo pensar en ello, fracaso, caigo  
Está este mirar de amor  
está la Torre de David  
está el Trono de la Sabiduría  
está el silencioso mirar de amor  
Constante vuelo en el aire del Espíritu Santo  
Anhelo las luminosas tinieblas de Dios  
anhelo la superesencial luz de estas tinieblas  
otras tinieblas anhelo el fin del anhelar  
anhelo el

Es sin Nombre lo que anhelo  
una palabra pronunciada encerrada en carne sin decir nada

esta nada me arroba más allá del arrobo  
está este mirar de amor Trono Silencioso mirar de amor

## JOHN ASHBERRY

### ANIMALES DE TODAS PARTES

EL TIGRE regresa a su casa, y el castor;  
los otros regresan a sus casas.  
La esposa regresa a su casa, las ayas regresan a las suyas.

Y yo, en esta noche azul de estrellas amarillas  
¿Adónde volveré?

"Regresa a los autos que pasan,  
los oscuros y misteriosos autos que pasan veloces."

## HEIDI

ENFRETE de la casa hay un jardincito.  
Hay seis flores en él.  
Enfrente del jardín hay un auto.  
¿Hay un ramo de flores en el asiento del auto?  
Eso no te lo puedo decir.

¿Qué canciones nos cantas a nosotros, Heidi?  
¿Qué otras flores nos traes a nosotros?



- **LAWRENCE FERLINGHETTI:** Nació en Nueva York en 1919. Peleó en Francia durante la guerra y estudió en la Sorbona. Desde 1951 reside en San Francisco de California, donde tiene una librería, *The City Lights Bookshop*, y una pequeña editorial de libros de poesía: *The Pocket Poets Series*. Es uno de los que han alcanzado más popularidad entre los de la "Beat Generation" y de su libro de poemas *A Coney Island of the Mind* se han tirado ya cerca de 40 000 ejemplares.
- **ALLEN GINSBERG:** Nació en Newark en 1926. Estudió en la Universidad de Columbia. Trabajó en Nueva York, en la marina mercante, en Texas, y luego ha vivido en la ciudad de México, Harlem, Chiapas y Yucatán, San Francisco (donde publicó por primera vez su famoso poema *Howl*, en 1954, en la editorial de Lawrence Ferlinghetti), y después en el Mar Ártico y en Tanger, Venecia, París, Londres, etcétera, y ahora se encuentra en el Oriente.
- **FRANK O'HARA:** Nació en Baltimore, Maryland, 1926. Pasó su niñez en Nueva Inglaterra. Estuvo en la Marina del 44 al 46. En Harvard después y en la Universidad de Michigan, y desde 1951 en Nueva York, donde trabaja para el *Art News*, y en el Museo de Arte Moderno.
- **EL HERMANO ANTONINO, O. P.:** Se llamó en el mundo William Everson y nació en Sacramento, Cal., en 1912. Fue un objetador de conciencia durante la guerra, y en 1948 publicó su primer libro de poemas: *The Residual Years*. En 1949 se convirtió al catolicismo y más tarde entró como hermano lego a la orden dominica. Después de varios años de absoluto silencio publicó un libro de poesía religiosa y mística, *The Crooked Lines of God*. Actualmente está en el colegio de St. Albert the Great, en Oakland, Cal.
- **DENISE LEVERTOV:** Hija de un rabí de la Rusia Blanca y de madre inglesa, nació en 1923 en Inglaterra. Se casó con un soldado norteamericano en 1947 y fue a vivir con él a Nueva York, donde recibió la influencia de la poesía norteamericana moderna: de William Carlos Williams primero, y después de algunos poetas "beats". Ha residido también en México.
- **PHILIP LAMANTIA:** Nació en San Francisco en 1927. A los 15 años fue aclamado por André Breton como un auténtico surrealista. Después dejó el surrealismo para incorporarse a la "Beat Generation". Ha estado en Nueva York, México, Europa y África del Norte, y en cárceles norteamericanas. Un tiempo fue adicto al opio. Es un poeta católico y su última poesía es profundamente religiosa y mística.
- **JOHN ASHBERRY:** Nació en Rochester, N. Y., 1927. Estudió en Harvard y Columbia. Ha estado por varios años en Francia, adonde fue con una beca. Ha escrito varias obras de teatro y ha trabajado también en *Art News*.