
Guzmán, etcétera). Es en el terreno de la
posible polémica donde toma su importan­
cia la publicación del excelente folleto Chi­
lean Cinema* por parte de la British Film
Institute, que recoge entrevistas a los direc­
tores Raúl Ruiz, Helvio Soto y Miguel
üttin, a Armand Mattelart, manifiestos de
los cineastas chilenos, reportes ,sobre el
estado actual de Chile Films (comprado por
un empresario para hacer telenovelas), bi·
bliografía y una fLlmografía con más de
cien títulos. El catálogo, no está de más
decirlo, se imprimió a raíz de un ciclo
retrospectivo de cine chileno exhibido en
enero de 1977 en el National Film Theatre
de Londres.

Seguramente lo más importante del libro
es la entrevista a Mattelart y la introduc­
ción de Michael Chanan, quien ofrece una
historia de Chile bien sintetizada, desde la
intervención inglesa, a fines del siglo pasa­
do, en las minas y el comercio del país, y
el penoso desarrollo del cine chileno. Las
opiniones de Mattelart y Chanan están llenas
de datos, observaciones, bien fundamentadas
de hechos y cifras y conclusiones que propi­
cian la comprensión del cine chileno en el mar­
co de la sociedad que permitió el surgimiento
de la UP. Todo lo contrario pasa con las obser­
vaciones de los directores chilenos, incapa­
ces de apreciar lo ocurrido entonl;es si no
es a partir de sus experiencias personales,
tan valiosas como insuficientes. Esto no es
tan raro si se toma en cuenta una afirma·
ción de Mattelart: "El trabajo ideológico en
el área de las comunicaciones fue casi deja­
do a la improvisación y a las tácticas
particulares de cada partido" (p. 76); igual­
mente, Chanan cita a Mattelart para precio
sar que " ... era difícil para ciertos sectores
de la izquierda el concebir la lucha ideoló­
gica como una parte integral de la lucha de
clases" (p. 22).

La producción cinematográfica chilena
es más bien raquítica: según Chanan, su
época muda (hasta 1931) contiene más o
menos 80 obras, la mitad de las cuales se
hicieron entre 1925 y 1927. La misma
cantidad se filma entre 1931 y fmes de los
sesentas. Sin embargo, se fomenta la cultu­
ra del cine con el establecimiento, en 1958,
del primer cineclub en la Uni ersidad de
Chile; pronto se crea el Instituto· de Cine
de la Universidad Católica de Santiago y,
en 1962, el cineclub de Viña del Mar,
donde se celebra el festival de cine latino­
americano más importante, desde 1967 has­
ta 1972.

A meOiados de los 60's comienzan a
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foguearse directores jóvenes como Soto,
Littin, Pedro Chasquel y Aldo Francia, que
entienden el cine como un medio de im­
pugnación de mitos, de relectura y rescate
de la verdad histórica y cotidiana, aunque
todo un sistema de exhibición de películas
extranjeras engañosas y un sistema de ftl­
mación escaso y primitivo dificulten la ta­
rea; lo importante es afectar al público con
mensajes de signo diferente, progresista.
"Es evidente que el nuevo cine chileno sólo
pisó tierra firme y descubrió su voz política
cuando descubrió que el único camino posi­
ble para un cine político era el cambio
tanto de las relaciones de producción como
de las relaciones con el auditorio" (p. 21).
Las cintas empiezan a abordar los móviles
económicos de las guerras patrias (Caliche
sangriento de Soto) o la opresión social que
produce el crimen individual (El chacal de
Nahueltoro de Littin), pero hay en toda la
producción una curiosa fascinación por la
derrota heroica y/o injusta, por los mártires
y las causas perdidas que lleva al pesimismo
y la frustración a esa generación, aun des­
pués del triunfo de la UP. Ese desaliento
latente prefigura el desastre futuro; pelícu­
las como La tie"a prometida (1973)
" ...plantean un cuadro de debilidad inte­
gral y aun vacilación dentro de la Unidad
Popular. De alguna manera, José Durán (el
caudillo vencido de La tie"a prometida)
Significa claramente en el fIlm de üttin al
propio Allende" (p. 2).

El problema es que esa actitud se ha
mantenido en el exilio y los directores no
sólo mantienen sus puntos de vista
ideológicos primitivos, sino que se muestran
incapaces, por obvios motivos sentimenta­
les, para analizar concienzudamente todo lo
que entrañó el intento marxista chileno y

Dibujos de Carlos Herrera

el golpe de Estado. No es, pues, casual que
los mejores textos sobre el tema sean de
autores extranjeros, para quienes eso fue un

,bestial campo de experimentación, aunque
gentes como Mattelart se hayan comprome­
tido con la UP desde adentro y a través de
sus momentos más difíciles.

Ahora es el momento de las conclusio­
nes, de divulgar las experiencias y lecciones
para sacarles provecho; indudablemente, al­
go tan débil y brillantemente desarrollado
como el "nuevo cine chileno" merece bas­
tante más que la descripción de sus fallas y
aciertos. Para superar esa etapa, análisis
como los presentados en el folleto de la
BFI son, con todas las limitaciones del caso
(brevedad, esquematismo, necesidad de in­
formar a un público como el británico, que
ignora todo sobre Chile), un paso de enor­
me valor.

* Chilean Cinema, editado e introducido por
Michae1 Chanan, Londres, 1976, British Film I~

titute, 102 pp.

Gustavo García

Artes
Plásticas
De exilio
y solidaridad:
América en la mira.
Salvo excepciones, la condición del exiliado
camina pareja a la solidaridad con las lu
chas populares de liberación en América.
Cuando decae la militancia antifascista para
tomarse recuerdo ocasional, "cuando el op­
timismo se deteriora por los mil recursos
del imperialismo, cuando la nostalgia por el
país de origen se complica con el senti­
miento de culpa por su abandono, los
trabajos intelectuales y artísticos pi~rden la
brújula y al decir de Adoum (Entre Marx y
una Mujer Desnuda) la tranquilidad en la
que se instalan resulta una canallada. ¿Por
qué es así? "¿Es que exiliados y solidarios
han desistido de La lucha? En parte sí,
pero lo determinante reside en la situación
histórica difícil de transformar para quienes



Artes plásticas

sólo cuentan con la buena voluntad y los
recursos prácticos más bien acordes con la
tradición burguesa. Los que producen,
avanzan y transforman, lo hacen defendién·
dose contra los mitos y ritos dominantes,
luchando, oponiéndoles una crítica inmise·
ricorde y tenaz, generalmente iniciada antes
del exilio y de la solidaridad ocasionista.

Néstor García Canclini, por ejemplo, nQ.
inició ayer su crítica del idealismo y de las
vías populares del arte, sino que ahora
radicaliza y construye las posiciones atisba·
das cuando Argentina no llegaba a la bruta·
lidad de Videla. De manera parecida, Atilio
Tuís desde Luján y Buenos Aires y Víctor
Rugo Nuñez desde Santiago, habían comen·
zado a construir lo que ahora se concreta
en sus trabajos plásticos de interpelación
ambiental empeñados en vincularse con las
masas.

García Canclini, como los otros mencio­
nados, llegó a México sin persecución direc·
ta, pero como los tres, bajo la amenaza
constante personificada en los amigos de­
sempleados, aprehendidos, secuestrados, ase­
sinados. En algo así como dos años, ha
enriquecido la discusión artística en México
con un ya apreciado trabajo escolar, una
tesis de doctorado en la Universidad de
París próXima a publicarse por la UNAM
sobre Merleau·Ponty como uno de los origi·
nadores .del estructuralismo, y el libro filla·
lista en el concurso Casa de las Américas de
1976: Arte PopuÚ1r y Sociedad en América
Latina. Desorientado a veces por la comple.
jidad mexicana, García Canclini ha descen·
dido hasta coloquios y jurados filiales del
poder burgués, para irse definiendo como
investigador de las ciencias sociales frente a
las cuales asume la función filosófica: esta·
blecer líneas de demarcación entre las ideo­
logías dominantes y la problemática real,
historificada, que deben resolver las ciencias
y las artes. Conocido y reconocido por los
especialistas, García Canclini camina seguro
precisando el compromiso del investigador
social americano: precisar las teorías para
las nuevas prácticas que rompen, lenta e
inexorablemente, los dominios aparente·
mente naturales, eternos y universales. A la
larga, esta práctica es más eficaz que todas
las declaraciones de internacionalismo y so­
lidaridad progresista frecuentemente firma·
das, exhibidas e incumplidas.

Después de una oscura militancia en
Argentina, Atilio Tuís llegó becado nada
menos que por la OEA. Lejos está "la
oficina de colonias del imperio" de contar
con medios suficientes para contener la
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imaginación artística en los pantanosos
límites de la restauración y la museografía
obviamente al servicio de los poseedores del
prestigio cultural empeñados en ocultar la
materialidad histórica. Cumplido y bien
cumplido su compromiso de becario, Tuis
presentó exposiciones de supervivencia eco­
nómica en Guadalajara y Monterrey. Insa·
tisfecho por el individualismo y la circula·
ción mercantil, Tuis buscó y encontró al
Taller de Arte e Ideología para dar ejemplo
en él de eficacia práctica. Intolerante como
todos los que luchan por realizar sus pro­
yectos, Tuis trabajó intensamente para rea·
lizar el hito histórico que significa haber
conformado una representación de grupos
mexicanos ante la X Bienal de Jóvenes en
París, contra el dedazo, la mediación del
funcionario uruguayo Angel Kalenberg y la
presentación reaccionaria de Severo Sarduy.
El contracatálogo presentado por García
Márquez, el premio Casa 1976 Alejandro
Witkers y el autor de este texto, fundó la

discusión de las obras ambientales con los
americanos en París más combativos. Des­
pués, la modorra del prestigio y u excesiva
reiteración, no bastaron para detener a Tuis
siempre pendiente del Cono Sur, pero tamo
bién de Vietnam en u embaj da está
una de sus obras que integr ra la exposi.
ción montada en p rte, gracias a las leccio­
nes sub~idiadas por la O . Fundador del
Frente Mexicano de Grupos Trabajadores
de la Cultura, Atilio uis alentó la partici·
pación de los jóven n estampida del
Taller Siqueiros de uema aca en el Festi·
val de "Oposición" 197 . Su ambiente con
campo y césped futbuler con I ilu t de
un clavado con la b uneta de un m u r,
tuvieron menos 'xito qu la rccon tru ción
del escudo argentin c n el 1 11 fllnd ,1 s
manos militare que al e trcch e curren
sangre y claro la ba oncta el bal n. n
sacrificios ec nómi . sujct de en' en·
tante en t do I ordene. tili ui
produce re urs parn rtear t ulo
con lo que nrique u bra n I
plástica, sin púbLi en cuant d.fi 11m n·
te construye una tenden ia prom' ri por
lo que tiene de c lecti l1 llbc::rndor.

Víctor Hugo ú el. e pu' en 1
del Lago en bu a evidente del pu bl
no pasa por las a adomla univ it ri .
Realizó un ambient e n ru e ultu-
ras a manera d bult human id cuy
elocuencia exigió le tur políti . La repre·
sión en el Cono ur fue In pre n la ne e .
ría, imposible de evitar por I e tador
interprelados. Hijo del apreciabl mural ta
chileno Fernando Morcas, te tigo de las
limitaciones de la prá ti a palern ofre ida
en trabajo solidario con el grupo M caro­
nes de Cuernavaca, Víctor Hugo unez
continúa trabajando ambiente y e culturas,
experimentando y profundizando contex·
tos, mientras vive las penurias del exilado
que opta por no reducirse al mercadeo, la
componenda y la obra domesticada.

Mientras, la solidaridad se polariza: en
una esquina los tigres de papel con su rollo
para sensibilidades dispuesta a la catarsis
periódica; en la otra, los que se agrupan a
favor de una cultura crítica contra las
ideologías dominantes y por la recupe­
ración de la circulación artística para fun·
dar un valor liberador, popular, socialista.
Ejemplo de grupos, por lo que hace y por
lo que lo limita, el Frente Mexicano de
Grupos Trabajadores de Ú1 Cultura conme­
morará el triunfo electoral de la Unidad
Popular en Chile el 11 de septiembre de
1973, con la exposición América en la



mira. Predominantemente gráfica, la exposi­
ción será inaugurada simultáneamente en
Morelia, el Distrito Federal y Puebla. Libres
de las censuras de los críticos por decreto
oficial, ausentes de los rituales socialités,
afines a literatos como Guillermo Samperio
y a teóricos como García Canclini, los
productores de los grupos de El Frente,
han organizado antes de América en la Mira
dos eventos indicadores: los actos de solida­
ridad con el p'.Jeblo de Nicaragua que cul­
minaron en "La Esmeralda" (Escuela Na­
cional de Pintura) dispuestos por el grupo
Germinales y con la participación de Ampa­
ro Ochoa y los sandinistas incluyendo a
Mejía Godoy y "Los de Palacahuina", y
Muros frente Muros donde estuvo a punto
de confrontarse la experiencia de muralistas
como O'Higgins, Zalce y O'Gorman con las
prácticas de El Frente. La falta de coordi- ,
nación, la impericia del Tal/er de Investiga­
ción Plástica encargado de la organización,
determinaron una ingerencia de la Casa de
la Cultura de Morelia que dio al traste con
las conclusiones del evento. Experimenta­
dos aquí y en París, probadas sus precarias
fuerzas, los grupos de El Frente organizan
las obras recibidas de Estados Unidos, Bra­
sil, Italia, Checoeslovaquia, Francia, Chile,
Alemania Federal, Argentina, Holanda, Bél­
gica, Hungría, Guatemala, España, enviadas
no sólo por nativos de estos países, sino
por exilados en ellos y por grupos solida­
rios como Untel de Francia, Cuatro de
Marruecos y el Tal/er de Gráfica de Guate­
mala. El Frente prueba así las posibilidades
de alternativas culturales a los jurados, las
selecciones arbitrarias, las censuras ideológi­
cas sutiles y convocatorias, las circulaciones
manipuladas por el poder. El Frente ha
conseguido movilizar la imaginación gráfica
internacional, internacionalista, con resulta·
dos que posiblemente vayan más allá de la
ocasión aprovechada. Por lo visto en tres
ejemplos, desde el trabajo individual hasta
el colectivo, exilio y solidaridad integran
prácticas nuevas y definen tendencias que
abren caminos distintos a los callejones sin
salida de las culturas y las ideologías del
ensimismamiento suicida frente al fascismo
del que bien dice García Márquez (catálogo
Grupos Mexicanos en la X Bienal de Jóve­
nes en París) "avanza con pasos de animal
grande".

Alberto Híjar
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Teatro
Incesto, incesto;
todo me esperaba
menos esto

Estrangulé
A mi hermano
Porque no quería dormir
Con la ventana abierta
Hermana mía
Dijo antes de morir
Pasé todas las noches
Mirándote dormir
Inclinado sobre tu reflejo en
el vidrio.

René Char

La primera puesta en escena de Juan José
Gurrola al frente de la Compañía de Reper­
torio de la Universidad es una tragedia del
autor isabelino John Ford: Lástima que sea
puta (1633). Después de sus continuas in­
cursiones -casi siempre exitosas- en el
teatro moderno (Ionesco, Cummings, Musil,
KIossowski, etc.), Gurrohi se lanza ahora a
experimentar nuevos espacios y nuevas téc­
nicas con un texto dramático que subsistió
bajo la sombra de Shakespeare como obra
del último gran autor del teatro isabelino.
Si Marlowe Johnson, Kyd, Middleton o
Webster han encontrado estudiosos apasio­
nados que los rescaten del inmenso arsenal
shakespiriano, la suerte de otros, como
John Ford, no ha sido muy afortunada.
Con poca frecuencia se les representa, tra­
duce o estudia. Sin embargo, las obras de
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estos autores "menores" ofrecen no pocas
razones para recordarlos. T. S. Eliot dice
haber sido un lector apasionado y fiel de
todos estos dramaturgos; "fueron ellos, y
no Shakespeare, los que estimularon mi
imaginación, formaron mi sentido del ritmo
y nutrieron mis emociones". De Ford dice
que su grandeza habría persistido aun si
Shakespeare no hubiera existido.

Lástima que sea puta es la historia de un
incesto. En una Italia severamente legislada
por la ortodoxia cristiana del siglo XVII, y
al mismo tiempo propicia al crimen y al
pecado, dos hermanos, Annabella y Giovan­
ni, se declaran mutuamente enamorados.
Más amantes que hermanos, se prometen
fidelidad y deciden acatar hasta sus últimas
consecuencias la libertad de sus pasiones.
Annabella -codiciada por todos y prometi­
da en matrimonio por fm a un gentil
hombre italiano, Soranzo- queda embara·
zada de su hermano. Al ser descubierto el
incesto, se castiga a la única testigo y
cómplice, el aya de Annabella, y Soranzo
decide develar el secreto y acabar con
Giovanni. Pero éste, momentos antes, pre·
viendo el fatal desenlace, ha extraído el
corazón de sú hermana para que la promesa
de fidelidad no se rompa. La escena trágica
culmina con una lista de crímenes, desen­
mascaramientos y castigos. El cardenal, su­
premo juez de la moralidad, llega tarde
para reestablecer el orden. Sólo le queda
desterrar de Italia al vencedor de la histo­
ria, el español Vázquez, criado de Soranzo
y portador del último valor rescatado: la
fidelidad al amo. El desenfreno de las pa­
siones que ha tenido lugar en el escenario
está claramente expresado en las palabras
fmales de Vázquez: "Me regocija, por ser
español, haber sobrepasado a un italiano en
su sed de venganza." Pues junto a esta
historia central, la obra ha desarrollado
otras igualmente sangrientas que han con­
vergido en un mismo punto: la disolución
de los conflictos y el retomo al orden. La
obra de Ford está construida con elegancia
y limpieza. El entretejimiento de personajes
y tramas, a veces un tanto apresurado, se
resuelve sin dejar hilos sueltos. El desenfa­
do con que fmatiza esta orgía de transgre­
siones del orden, equilibra el exceso de
severidad: el cardenal se lamenta de que
ante tanta belleza y abundancia, cualquiera
podría decir de Annabella: "¡lástima que
sea una puta! ".

La elección que ha hecho Gurrola es,
antes que nada, digna de todo reconoci­
miento. Primero por llevar a escena un


