Guzman, etcétera). Es en el terreno de la
posible polémica donde toma su importan-
cia la publicacion del excelente folleto Chi-
lean Cinema* por parte de la British Film
Institute, que recoge entrevistas a los direc-
tores Rall Ruiz, Helvio Soto y Miguel
Littin, a Armand Mattelart, manifiestos de
los cineastas chilenos, reportes sobre el
estado actual de Chile Films (comprado por
un empresario para hacer telenovelas), bi-
bliografia y una filmografia con mds de
cien titulos. El catilogo, no estd de mds
decirlo, se imprimi6 a raiz de un ciclo
retrospectivo de cine chileno exhibido en
enero de 1977 en el National Film Theatre
de Londres.

Seguramente lo mas importante del libro
es la entrevista a Mattelart y la introduc-
cion de Michael Chanan, quien ofrece una
historia de Chile bien sintetizada, desde la
intervencion inglesa, a fines del siglo pasa-
do, en las minas y el comercio del pais, y
el penoso desarrollo del cine chileno. Las
opiniones de Mattelart y Chanan estdn llenas
de datos, observaciones, bien fundamentadas
de hechos y cifras y conclusiones que propi-
cian la comprension del cine chileno en el mar-
co de la sociedad que permiti6 el surgimiento
de la UP. Todo lo contrario pasa con las obser-
vaciones de los directores chilenos, incapa-
ces de apreciar lo ocurrido entonces si no
es a partir de sus experiencias personales,
tan valiosas como insuficientes. Esto no es
tan raro si se toma en cuenta una afirma-
cion de Mattelart: “El trabajo ideoldgico en
el drea de las comunicaciones fue casi deja-
do a la improvisacion y a las ticticas
particulares de cada partido” (p. 76); igual-
mente, Chanan cita a Mattelart para preci-
sar que “. .. era dificil para ciertos sectores
de la izquierda el concebir la lucha ideold-
gica como una parte integral de la lucha de
clases” (p. 22).

La produccion cinematografica chilena
es mds bien raquitica: segin Chanan, su
época muda (hasta 1931) contiene mds o
menos 80 obras, la mitad de las cuales se
hicieron entre 1925 y 1927. La misma
cantidad se filma entre 1931 y fines de los
sesentas. Sin embargo, se fomenta la cultu-
ra del cine con el establecimiento, en 1958,
del primer cineclub en la Uni ersidad de
Chile; pronto se crea el Instituto-de Cine
de la Universidad Catélica de Santiago vy,
en 1962, el cineclub de Vina del Mar,
donde se celebra el festival de cine latino-
americano mds importante, desde 1967 has-
ta 1972.

A mediados de los 60’s comienzan a

Cine

foguearse directores jovenes como Soto,
Littin, Pedro Chasquel y Aldo Francia, que
entienden el cine como un medio de im-
pugnacion de mitos, de relectura y rescate
de la verdad historica y cotidiana, aunque
todo un sistema de exhibicién de peliculas
extranjeras engafiosas y un sistema de fil-
macién escaso y primitivo dificulten la ta-
rea; lo importante es afectar al publico con
mensajes de signo diferente, progresista.
“Es evidente que el nuevo cine chileno sélo
piso tierra firme y descubri6 su voz politica
cuando descubrio que el Ginico camino posi-
ble para un cine politico era el cambio
tanto de las relaciones de produccion como
de las relaciones con el auditorio” (p. 21).
Las cintas empiezan a abordar los moviles
economicos de las guerras patrias (Caliche
sangriento de Soto) o la opresién social que
produce el crimen individual (E! chacal de
Nahueltoro de Littin), pero hay en toda la
produccién una curiosa fascinacion por la
derrota heroica y/o injusta, por los mdrtires
y las causas perdidas que lleva al pesimismo
y la frustraciéon a esa generacion, aun des-
pués del triunfo de la UP. Ese desaliento
latente prefigura el desastre futuro; pelicu-
las como La tierra prometida (1973)
“...plantean un cuadro de debilidad inte-
gral y aun vacilacion dentro de la Unidad
Popular. De alguna manera, José Durén (el
caudillo vencido de La tierra prometida)
significa claramente en el film de Littin al
propio Allende” (p. 2).

El problema es que esa actitud se ha
mantenido en el exilio y los directores no
s6lo mantienen sus puntos de vista
ideologicos primitivos, sino que se muestran
incapaces, por obvios motivos sentimenta-
les, para analizar concienzudamente todo lo
que entrafid el intento marxista chileno y

Dibujos de Carlos Herrera

el golpe de Estado. No es, pues, casual que
los mejores textos sobre el tema sean de
autores extranjeros, para quienes eso fue un
«bestial campo de experimentacion, aunque
gentes como Mattelart se hayan comprome-
tido con la UP desde adentro y a través de
sus momentos mas dificiles.

Ahora es el momento de las conclusio-
nes, de divulgar las experiencias y lecciones
para sacarles provecho; indudablemente, al-
go tan débil y brillantemente desarrollado
como el “nuevo cine chileno” merece bas-
tante mds que la descripcion de sus fallas y
aciertos. Para superar esa etapa, analisis
como los presentados en el folleto de la
BFI son, con todas las limitaciones del caso
(brevedad, esquematismo, necesidad de in-
formar a un piblico como el britanico, que
ignora todo sobre Chile), un paso de enor-
me valor.

* Chilean Cinema, editado e introducido por
Michael Chanan, Londres, 1976, British Film Ins-
titute, 102 pp.

Gustavo Garcia

De exilio
y solidaridad:
América en la mira

Salvo excepciones, la condicién del exiliado
camina pareja a la solidaridad con las lu
chas populares de liberacion en América.
Cuando decae la militancia antifascista para
tornarse recuerdo ocasional, “cuando el op-
timismo se deteriora por los mil recursos
del imperialismo, cuando la nostalgia por el
pais de origen se complica con el senti-
miento de culpa por su abandono, los
trabajos intelectuales y artisticos pierden la
brijula y al decir de Adoum (Entre Marx y
una Mujer Desnuda) la tranquilidad en la
que se instalan resulta una canallada. ;Por
qué es asi? ” jEs que exiliados y solidarios
han desistido de la lucha? En parte si,
pero lo determinante reside en la situacion
historica dificil de transformar para quienes




sélo cuentan con la buena voluntad y los
recursos practicos mas bien acordes con la
tradicion burguesa. Los que producen,
avanzan y transforman, lo hacen defendién-
dose contra los mitos y ritos dominantes,
luchando, oponiéndoles una critica inmise-
ricorde y tenaz, generalmente iniciada antes
del exilio y de la solidaridad ocasionista.

Néstor Garcia Canclini, por ejemplo, nq.
inicid ayer su critica del idealismo y de las
vias populares del arte, sino que ahora
radicaliza y construye las posiciones atisba-
das cuando Argentina no llegaba a la bruta-
lidad de Videla. De manera parecida, Atilio
Tuis desde Lujan y Buenos Aires y Victor
Hugo Nuiiez desde Santiago, habian comen-
zado a construir lo que ahora se concreta
en sus trabajos pldsticos de interpelacion
ambiental empefiados en vincularse con las
masas.

Garcia Canclini, como los otros mencio-
nados, llegd a México sin persecucion direc-
ta, pero como los tres, bajo la amenaza
constante personificada en los amigos de-
sempleados, aprehendidos, secuestrados, ase-
sinados. En algo asi como dos afios, ha
enriquecido la discusion artistica en México
con un ya apreciado trabajo escolar, una
tesis de doctorado en la Universidad de
Paris proxima a publicarse por la UNAM
sobre Merleau-Ponty como uno de los origi-
nadores -del estructuralismo, y el libro fina-
lista en el concurso Casa de las Américas de
1976: Arte Popular y Sociedad en Ameérica
Latina. Desorientado a veces por la comple-
jidad mexicana, Garcia Canclini ha descen-
dido hasta coloquios y jurados filiales del
poder burgués, para irse definiendo como
investigador de las ciencias sociales frente a
las cuales asume la funcion filosofica: esta-
blecer lineas de demarcacion entre las ideo-
logias dominantes y la problemaitica real,
historificada, que deben resolver las ciencias
y las artes. Conocido y reconocido por los
especialistas, Garcia Canclini camina seguro
precisando el compromiso del investigador
social americano: precisar las teorias para
las nuevas pricticas que rompen, lenta e
inexorablemente, los dominios aparente-
mente naturales, eternos y universales. A la
larga, esta prictica es mds eficaz que todas
las declaraciones de internacionalismo y so-
lidaridad progresista frecuentemente firma-
das, exhibidas e incumplidas.

Después de una oscura militancia en
Argentina, Atilio Tuis llegd becado nada
menos que por la OEA. Lejos estd “la
oficina de colonias del imperio” de contar
con medios suficientes para contener la
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imaginacion artistica en los pantanosos
limites de la restauracion y la museografia
obviamente al servicio de los poseedores del
prestigio cultural empefiados en ocultar la
materialidad historica. Cumplido y bien
cumplido su compromiso de becario, Tuis
presentd exposiciones de supervivencia eco-
noémica en Guadalajara y Monterrey. Insa-
tisfecho por el individualismo y la circula-
cion mercantil, Tuis buscé y encontré al
Taller de Arte e Ideologia para dar ejemplo
en ¢l de eficacia practica. Intolerante como
todos los que luchan por realizar sus pro-
yectos, Tuis trabajé intensamente para rea-
lizar el hito historico que significa haber
conformado una representacion de grupos
mexicanos ante la X Bienal de Jovenes en
Paris, contra el dedazo, la mediacion del
funcionario uruguayo Angel Kalenberg y la
presentacion reaccionaria de Severo Sarduy.
El contracatilogo presentado por Garcia
Mirquez, el premio Casa 1976 Alejandro
Witkers y el autor de este texto, fundé la

discusion de las obras ambientales con los
americanos en Paris mas combativos, Des-
pués, la modorra del prestigio y su excesiva
reiteracion, no bastaron para detener a Tuis
siempre pendiente del Cono Sur, pero tam-
bién de Vietnam en cuya embajada estd
una de sus obras que integrara la exposi-
cion montada en parte, gracias a las leccio-
nes subsidiadas por la OEA. Fundador del
Frente Mexicano de Grupos Trabajadores
de la Cultura, Atilio Tuis alento la partici-
pacion de los jovenes en ecstampida del
Taller Siqueiros de Cuernavaca en el Festi-
val de “Oposicion’ 1978. Su ambiente con
campo y césped futbolero con la silueta de
un clavado con la bayoneta de un mauser,
tuvieron menos éxito que la reconstruccion
del escudo argentino con ¢l sol llorando, las
manos militares que al estrecharse escurren
sangre y claro la bayoneta y el balon. Con
sacrificios economicos, sujeto de crisis cons-
tante en todos los ordenes, Atilio Tuis
produce recursos para sortear obsticulos
con lo que enriquece su obra no solo
plastica, sino pablica en cuanto dificilmen-
te construye una tendencia promisoria por
lo que tiene de colectiva y liberadora.
Victor Hugo Nafez expuso en la Casa
del Lago en busca evidente del pueblo que
no pasa por las academias universitarias.
Realizd un ambiente con cruces y escultu-
ras a manera de bultos humanoides cuya
elocuencia exigid lectura politica. La repre-
sion en el Cono Sur fue la presencia necesa-
ria, imposible de evitar por los espectadores
interprelados. Hijo del apreciable muralista
chileno Fernando Marcos, testigo de las
limitaciones de la prictica paterna ofrecida
en trabajo solidario con el grupo Mascaro-
nes de Cuernavaca, Victor Hugo Nufiez
continfia trabajando ambientes y esculturas,
experimentando y profundizando contex-
tos, mientras vive las penurias del exilado
que opta por no reducirse al mercadeo, la
componenda y la obra domesticada.
Mientras, la solidaridad se polariza: en
una esquina los tigres de papel con su rollo
para sensibilidades dispuesta a la catarsis
periodica; en la otra, los que se agrupan a
favor de una cultura critica contra las
ideologias dominantes y por la recupe-
racion de la circulacion artistica para fun-
dar un valor liberador, popular, socialista.
Ejemplo de grupos, por lo que ha_ce y por
lo que lo limita, el Frente Mexicano de
Grupos Trabajadores de la Cultura conme-
moraréd el triunfo electoral de la Unidad
Popular en Chile el 11 de septiembre de
1973, con la exposicion América en la



mira. Predominantemente grifica, la exposi-
cion serd inaugurada simultineamente en
Morelia, el Distrito Federal y Puebla. Libres
de las censuras de los criticos por decreto
oficial, ausentes de los rituales socialités,
afines a literatos como Guillermo Samperio
y a teobricos como Garcia Canclini, los
productores de los grupos de El Frente,
han organizado antes de América en la Mira
dos eventos indicadores: los actos de solida-
ridad con el pueblo de Nicaragua que cul-
minaron en “La Esmeralda” (Escuela Na-
cional de Pintura) dispuestos por el grupo
Germinales y con la participacién de Ampa-
ro Ochoa y los sandinistas incluyendo a
Mejia Godoy y “Los de Palacahuina”, y
Muros frente Muros donde estuvo a punto
de confrontarse la experiencia de muralistas
como O’Higgins, Zalce y O’Gorman con las

practicas de El Frente. la falta de coordi-

nacion, la impericia del Taller de Investiga-
cion Plastica encargado de la organizacion,
determinaron una ingerencia de la Casa de
la Cultura de Morelia que dio al traste con
las conclusiones del evento. Experimenta-
dos aqui y en Paris, probadas sus precarias
fuerzas, los grupos de El Frente organizan
las obras recibidas de Estados Unidos, Bra-
sil, Italia, Checoeslovaquia, Francia, Chile,
Alemania Federal, Argentina, Holanda, Bél-
gica, Hungria, Guatemala, Espafia, enviadas
no solo por nativos de estos paises, sino
por exilados en ellos y por grupos solida-
rios como Untel de Francia, Cuatro de
Marruecos y el Taller de Grdfica de Guate-
mala. El Frente prueba asi las posibilidades
de alternativas culturales a los jurados, las
selecciones arbitrarias, las censuras ideologi-
cas sutiles y convocatorias, las circulaciones
manipuladas por el poder. El Frente ha
conseguido movilizar la imaginacién gréfica
internacional, internacionalista, con resulta-
dos que posiblemente vayan mas alld de la
ocasion aprovechada. Por lo visto en tres
ejemplos, desde el trabajo individual hasta
el colectivo, exilio y solidaridad integran
pricticas nuevas y definen tendencias que
abren caminos distintos a los callejones sin
salida de las culturas y las ideologias del
ensimismamiento suicida frente al fascismo
del que bien dice Garcia Marquez (catilogo
Grupos Mexicanos en la X Bienal de Jove-
nes en Paris) “avanza con pasos de animal
grande”,

Alberto Hijar

Teatro

Teatro

Incesto, incesto;
todo me esperaba
menos esto

Estrangulé

A mi hermano

Porque no queria dormir
Con la ventana abierta
Hermana mia

Dijo antes de morir

Pasé todas las noches
Mirindote dormir

Inclinado sobre tu reflejo en
el vidrio,

René Char

La primera puesta en escena de Juan José
Gurrola al frente de la Compaiiia de Reper-
torio de la Universidad es una tragedia del
autor isabelino John Ford: Ldstima que sea
puta (1633). Después de sus continuas in-
cursiones —casi siempre exitosas— en el
teatro moderno (Ionesco, Cummings, Musil,
Klossowski, etc.), Gurrola se lanza ahora a
experimentar nuevos espacios y nuevas téc-
nicas con un texto dramitico que subsistid
bajo la sombra de Shakespeare como obra
del Gltimo gran autor del teatro isabelino.
Si Marlowe Johnson, Kyd, Middleton o
Webster han encontrado estudiosos apasio-
nados que los rescaten del inmenso arsenal
shakespiriano, la suerte de otros, como
John Ford, no ha sido muy afortunada.
Con poca frecuencia se les representa, tra-
duce o estudia. Sin embargo, las obras de

estos autores “menores” ofrecen no pocas
razones para recordarlos. T.S. Eliot dice
haber sido un lector apasionado y fiel de
todos estos dramaturgos; “fueron ellos, y
no Shakespeare, los que estimularon mi
imaginacion, formaron mi sentido del ritmo
y nutrieron mis emociones”, De Ford dice
que su grandeza habria persistido aun si
Shakespeare no hubiera existido.

Lastima que sea puta es la historia de un
incesto. En una Italia severamente legislada
por la ortodoxia cristiana del siglo XVII, y
al mismo tiempo propicia al crimen y al
pecado, dos hermanos, Annabella y Giovan-
ni, se declaran mutuamente enamorados.
Més amantes que hermanos, se prometen
fidelidad y deciden acatar hasta sus ultimas
consecuencias la libertad de sus pasiones.
Annabella —codiciada por todos y prometi-
da en matrimonio por fin a un gentil
hombre italiano, Soranzo— queda embara-
zada de su hermano. Al ser descubierto el
incesto, se castiga a la unica testigo y
complice, el aya de Annabella, y Soranzo
decide develar el secreto y acabar con
Giovanni. Pero éste, momentos antes, pre-
viendo el fatal desenlace, ha extraido el
coraz6n de su hermana para que la promesa
de fidelidad no se rompa. La escena trigica
culmina con una lista de crimenes, desen-
mascaramientos y castigos. El cardenal, su-
premo juez de la moralidad, llega tarde
para reestablecer el orden. Solo le queda
desterrar de Italia al vencedor de la histo-
ria, el espafiol Vdzquez, criado de Soranzo
y portador del ultimo valor rescatado: la
fidelidad al amo. El desenfreno de las pa-
siones que ha tenido lugar en el escenario
estd claramente expresado en las palabras
finales de Vazquez: ‘“Me regocija, por ser
espafiol, haber sobrepasado a un italiano en
su sed de venganza.” Pues junto a esta
historia central, la obra ha desarrollado
otras igualmente sangrientas que han con-
vergido en un mismo punto: la disolucion
de los conflictos y el retorno al orden. La
obra de Ford estd construida con elegancia
y limpieza. El entretejimiento de personajes
y tramas, a veces un tanto apresurado, se
resuelve sin dejar hilos sueltos. El desenfa-
do con que finaliza esta orgia de transgre-
siones del orden, equilibra el exceso de
severidad: el cardenal se lamenta de que
ante tanta belleza y abundancia, cualquiera
podria decir de Annabella: “;ldstima que
sea una puta! ”,

La eleccion que ha hecho Gurrola es,
antes que nada, digna de todo reconoci-
miento. Primero por llevar a escena un




