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Hoy, como en el pasado iglo, cualquier peta debe

c nqui t r e e poder para que su obra sea reconocida, lo

que no quiere d ir que calidad y fama literaria tengan que

tar eparada n c ariamente ya que i la obra de un poe­

ta n posee unos mínimos erádiffcil que entre en el circuito

de las editoriale con más prestigio.

La crítica, según la propuesta rteguiana, ha diseñado

una divi i n generacional para compartimentar la poesía

española de este iglo por etapas de diez años desde la Ge­

neración del 27 hasta la de los ochentas.

Bajo mi punto de vista, a partir de la muerte de Franco

(1974) se produce una regeneración puesto que los cuaren­

ta años de franquismo fueron una especie de paréntesis

donde lo más interesante se escribía desde el exilio (véase

la obra de Luis Cernuda o la de Larrea). Como no me vaya

detener en esos años, saltaré hasta finales de los sesentas;

podemos descubrir que muchos de los jóvenes poetas es­

cribían todavía poemas sociales de escasa calidad literaria

(naturalmente salvando los poetas de la generación de los

cincuentas comoJaime Gil de Biedma, José Agustín Goyti-

lo, Jo é Ángel González, José Hierro o Claudia Rodríguez,

o algunos de los sesentas como Félix Grande o Diego Jesús

Jiménez).

En el prólogo a Nuevo novísimos, José María Castellet

decía, y no le sobraba razón, que los postulados teóricos del

realismo empezaban a convertirse en pesadilla para muchos.

La joven poesía se dejaba seducir por el brillo de los novísi­

mos, un brillo que no tardaría en desaparecer por la propia

vacuidad de sus planteamientos, cuyas características bási­

cas tenían sus puntos de mira en el esteticismo, la recupera­

ción de las vanguardias yla despreocupación hacia las fonnas

tradicionales, el culturalismo y técnicas de escritura elípti­

ca, de sincopación y de collage.

En el último tomo de Historia y crítica de la üteratura

española1el críticoJosé Luis García Martín clasifica la última

poesía española (1975-1990) y selecciona a los poetas de

la generaciónde los ochentas clasificándolosen varios apar­

tados: "EscueladeTrieste", ''Neosurrealistas'', "Poesía feme­

nina", "Nueva épica" y"Recuperacióndel realismo". Dicha

clasificación, al estar reflejada en un libro de difusión so­

bre todo universitaria corre el peligro de que llegue a con­

vertirse encanónica. Todas lasclasificaciones, sinel rigor que

ofrece la perspectiva histórica, no dejan de ser meros ins­

trumentos para un estudio cómodo del fenómeno poético.

1 J. L. Garda Manfn, Historia y rntica de la literatura española. Los
nuellOs nombres 1974-1990, Crítica, Barcelona, 1992.
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Por otra parte, me parece bastante peregrino que dicho crí­

tico contemple la poesía escrita por mujeres como un corpus

donde todo vale, como si el hecho de ser mujer fuese una

categoría por sí misma independientemente de la poesía

que se escriba. Además, en el apartado "Recuperación del

realismo" dicho crítico no hace distingos entre poetas de

diverso registro tanto formal como lingüístico. Mi objetivo

es apartarme de dicha clasificación por parecerme demasia­

do ambigua, y aunque todas las clasificaciones son odiosas,

vaya intentar trazar un recorrido panorámico de la poesía

española contemporánea a partir de dos grupos: la poesía

de la experiencia y la de la diferencia como método.2

El término poesía de la experiencia tiene su factura en

una antología publicada en Granada enel año 1983, La otra

sentimentalidad, firmada por los poetas Javier Egea, Álvaro

Salvadory Luis García Montero. De los tres,

García Montero es el teórico de este movi­

miento, que se caracteriza por un rechazo

a las vanguardias y por la defensa del con­

cepto de utilidad para la poesía. En cuanto

a los rasgos estilísticos que debe tener un

poema, han tomado como ejemplos la obra

de Diderot en La paradoja del comediante y

la de algunos autores neoclásicos españoles

como Jovellanos, además de la obra poéti­

ca del asturiano Campoamor. En cuanto al

ideal de la concepción moral del mundo,

la obra elegida es la de los hermanos Ma­

chado, sobre todo la del Manuel Machado

escéptico y dandi, y la de Jaime Gil de Bied­

ma. Según palabras de García Montero el

rasgo característico de esta poesía se cen­

tra en "la vuelta de los jóvenes a la realidad, asumiendo el

tono de verosimilitud, la naturalidad coloquial en el estilo

yel interés por los distintos aspectos de la vida cotidiana en

los temas". También tienen en común ungusto por la dicción

fácil y clara y por un vocabulario y ritmo bien elaborados.

Estos poetas reprochan el oscurantismo en la poesía y la

palabrería inteligible, de ahísu rechazo a lo barrocoya lasvan­

guardias, y la negación o la simple descatalogación de escri­

tores como Lezama Lima o André Breton. Para justificarlo

manifiestan que la vanguardia lleva al extremo de la cons­

trucción del sujeto como un yo hostil a la sociedad, de heren-

2 Término extraído de una conferencia pronunciada por Juan Carlos
Sufién en el V Seminario de Literatura Española, Escrituras Poéticas de la
Espafia de Hoy, dirigido por Víctor Garda de la Concha, Salamanca,
Octubre, 1994.

cia romántica. Esta vuelta al clasicismo ha tenido un gran

eco en muchos jóvenes poetas que ha dado como resultado

un epigonismo que repite demasiado el discurso de los que

comenzaron a escribir así a principios de los ochentas. La
obradeJavier Salvago, AndrésTrapiello, Miguel D'Ors, Luis

Alberto de Cuenca, Felipe Benítez Reyes o el propio García

Montero está suficientemente reconocida por la crítica que

ha apoyado la adscripción de estos poetas a dicho movimien­

to de la experiencia. Es cierto que ensus filas, ydesde el punto

de vista formal, sólo caben discursos de un matiz conservador,

y aunque muchos de ellos escriban con registros de distinta

índole, en todos se transmite un gusto por la tradición españo­

lay la negaciónabsoluta a lasvanguardias. Veamos las razones.

En el número 8 de la revista Espacio/EsPOfO,J Miguel

Casado, crítico ypoeta, dice en un artículo titulado "Seis lec-

turas y un prólogo" que a su manera de ver las llamadas "es­

téticas dominantes" en la poesía española de los ochentas,

han ido constituyendo reiteraciones de un mismo dialecto

poético cada vez más deteriorado y fósil y a ello ha contri­

buido la crítica por una serie de razones. "Primero, colocan­

do en el centro de su atención los contenidos, lo anecdótico

yextraliterario, los gestos y posturas personales ... En segun­

do lugar, una carencia absoluta de debate teórico ... y en

tercer lugar se ha producido una lectura de semejanzas, 'en se

oye lo que se sabe'." Efectivamente, no se quiere oír otra cosa

que el discurso de lo reconocible, de lo que está asegurado

por la tradición, pero no por la tradición europea o america-

J Espacio/Es(Ja{o escriw, Diputación Provincial de Badajoz e Instituto

Portugués do Livro e da Leitura yde la Funda~o Galouste-Gulbenkian, di­

rector Ángel Campos Pámpano, Invierno, 1992.
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na, ino por la española en u sentid más castizo, por e o no

rprenden las palabras del teórico principal de este movi­

miento, Garda Montero, en un diario madrileño:

Es necesari un nuevo planteamiento téticoque bien pue­

de e tar pr ente en la poe ía de la experiencia practicada

por numer tas diaño hentas, poetas que no

han apo tad por el e pectá 1.110 de las turas radicale ,

in porla utiliza i n personal de ci rtas rradicion. apro­

ve ha Icamin abierto por allt re que n intentaron cons­

truir un dialc ro parado de la lengua nom1al.

b rv e qu I qu di e inteli-

gibl a primerd vi ta dial nt 1-

p rqu n pu-

oc

ti

la

Diario de Córdoba dice que ha habido "un descarado opor­

tunismo político manejado a expensas de algunos antólo­

go y poetas cercanos a la hoguera de la Moncloa". En las

Jornadas de Poesía Contemporánea celebradas en Salaman­

ca en 1994, Garda Montero, antes de pronunciar su con­

ferencia, hizo referencia a la adscripción política de algu­

nos de los poetas amigos suyos para despejar dudas; sirva

este ejemplo para reflejar el estado de crispación al que me

he referido.4

La poesía de la diferencia como método abarca una pro­

puesta basada no en una tendencia determinada, sino en

diver as líneas que actuarán según la preferencia estética

del poeta y su relación con la tradición y con el lenguaje.

También es cierto que a partirde la década de los ochen­

tas se ha ido desarrollando una línea poética que la crítica

ha llamado poesía del silencio, no se sabe muy bien por qué;

ta definición tiene más de etiquetaje que de realidad a la

h ra de definir cierta poesía que tiene sus raíces en el sim­

boli mo, y sus fuentes beben de la filósofa María Zambrano

y poetas de la Generación del 27como Jorge Guillén, o ante­

ri r a ella como] uan Ramón] iménez, junto con los fran-
e Mallarmé y Valéry. El magisterio mayor lo ofrece en

la actualidad]o é Ángel Valente. Dicha poesía se caracteri­

za p r la intención de dotar a la palabra de un tono sagrado

y tra c ndente. El marco imaginario transcurre en un fluir

de pectación y de balbuceo donde lo que se nombra nunca

un acto cotid iano. La poesía no es dicha porque no puede

decir e yaunque se dijera no podría ser oída. Me viene muy

bien una reflexióndel estudioso alemánGeorge H. Gadamer,

para tratar de justificar lo que acabo de decir, que así, a sim­

ple vista, no tiene mucho sentido. Dice Gadamer: "Hablar

es bu car la palabra. Encontrarla es siempre una limitación.

El que de verdad quiere hablar a alguien lo hace buscando

una palabra, porque cree en la infinitud de aquello que no

consigue decir, y que precisamente porque no se dice con­

sigue resonar en el otro". Efectivamente, la búsqueda de un

lenguaje poético poco contaminado, también alejado de

4 Se me ocurre otro ejemplode crispación que tiene su origen en la con­

cesión del Premio Nacional de Poesía del año 1995. Dicho premio se conce­

dió a un poeta bastante desconocido nacido en Granada en 1933, autor de

19 libros de poemas, Rafael Guillén, apoyado por algunos críticos de Anda­

lucía, cuyo portavoz es el mencionado suplemento del Diario de Córdoba. La
llamada "oficialidad" capitaneada por el crítico Miguel García Posada apoya­

ba los poemarios de Luis Alberto de Cuenca yJuan Luis Panero, pero como

el premio se lo concedieron al poeta granadino gracias a los apoyos de lo

poetas no clónicos, García Posada hizo un comentario en El Pals muy

despectivo en tomo al poeta galardonado. Desde el suplemento del Diario
de Córdoba el crítico ha tenido una réplica por parte de Antonio Rodríguez
y de Antonio Enrique, y ha llegado incluso al insulto.

• 48 •



UNIVERSIDAD DE MÉxICO

las estridencias ydel palabreo, que en el aspecto formal que

huye de lo prosaico, ha dado una suerte de poesía que en su

mayoría resuena, pero no suena (Paul Celan sería un ejem­

plo de sonoridad absoluta). Dentro de esta línea hay poe­

tas como Andrés Sánchez Robayna, Diego Doncel, Ángel

Campos Pámpano, Álvaro Valverde o José Carlos Cataño.

Pero claro está que estoy limitando demasiado el vasto

campo de dicha poesía al enmarcarlo dentro de un solo

territorio, porque a la hora de la verdad cada poeta tiene

su particular manera de decir, su pulso vital individual, sin

olvidar que todos estamos influenciados por una tradición u

otra y que en realidad a lo que queremos aspirar es a escri­

bir una obra digna. Comodice Diego Doncel: "En lo que yo

he escrito hastaeste momento, diría que haydos movimien­

tos que podíancaracterizar mi concepción del poema: uno

es de orden conceptual y otro con unas consecuencias for­

males." Efectivamente, existe una preocupación que entra

dentro del orden del pensamiento, algo que no se refleja

en la mayoría de los poetas de la experiencia donde la preo­

cupación es meramente formal y la pretensión es llegar al

mayor público posible, aunque para ello tengan que sacri­

ficar la verdadera función de la poesía. Es muy interesante

la reflexión sobre poesía contemporáneaque hace Sánchez

Robayna cuando asegura que ésta sufre una doble conde­

na. Dice que desde Horderlin la poesía no ha sido la reve­

lación del ser, sino el reiterado testimonio de su oscuro y

trágico desalojo, y por otra parte, esa especie de inescucha
o sobreentendimiento que conduce a creer saber lo que dice

la voz de la poesía. Efectivamente, la conciencia del desa­

lojo del ser sería la verdadera función de la poesía, para ser

más claros, se trata de asumir el espíritu de la modernidad,

cambiarde una vez el repetido tono de la tradición española

que ya dio de sí en su momento todo lo que tuvo que dar,

ahora se trata de no tropezar otra vez con el muro de la norma,

ni con las interpretaciones dominantes enel muro también

de las lecturas. Creo que la poesía canónica española, la que

se sigue alejando de las coordenadas europeas, no denota

otro interés que el de un recalcitrante nacionalismo cultu­

ral. Pero no todo el monte es orégano, por supuesto, y tam­

bién por fortuna existe en la poesía española un entron­

camiento con ese desalojo del ser que se da, sobre todo, en

poetas que han sabido oír otras tradiciones; buen ejemplo

de ello es la obra de muchos de los poetas del silencio.

Vuelvo a decir, sin embargo, que cualquier despistado que

quierasaberqué ocurrecon la poesíaespañola se encontrará

con la poesía de la experiencia como referente, de la mis­

ma manera que en los setentas fueron una referencia los

novísimos, referencias que no tienen nada que ver con la

realidad, porque la realidad es mucho más amplia y menos

simplista. De ahí el interés que ha habido últimamente en

debatir esa cuestión en dos congresos, el primero a finales

de 1994en laResidenciade Estudiantes, coordinado porJuan

Carlos Suñén, el segundoenValladolid, coordinado por Mi­

guel Casado; dichos encuentros poéticos apuntaban a seña­

lar la amplitud ydiversidad de las voces actuales en la poesía

española, y también a la "imposibilidad de producir núme­

ros exactos y fijos que la definan"; justamente pretendían

postularse como espacio de discusión y encuentro, donde no

se perseguía sacar conclusiones ni alcanzar acuerdos, sino

profundizarenel conocimientode diversas posturas para en­

tender mejor los desacuerdos y diferencias; precisamente

lo que se pretendía era adquirir una postura menos reduc­

cionista que no se basase sólo en una cadena de ataques e

insultos personales que se ha traducido en la crispación a la

que me he estado refiriendo en este trabajo. Para ello, fueron

invitados diversos poetas cuya obra me parece importante:

Juan Carlos Mestre, OlvidoGarcfaValdés, Jorge Riechmann,

Ildefonso Rodríguez, Juan Carlos Suñén, Esperanza López

Parada, José Ángel Cilleruelo, Miguel Casado, Pedro Pro­

vencio, Fernando Beltrán, Ángel Campos Pámpano, José

Carlos Cataño, Diego Doncel, Antonio Enrique, Menchu

Gutiérrez, Juan Lamillar, Chantal Maillard, Antonio Mén­

dez, LuisJavier Moreno, Carlos Ortega, Felipe Benítez Reyes

yTomás Sánchez Santiago; también se contó con la presen­

cia de críticos como Antonio Ortega y Carlos Álvarez Ude.

La cuestión sigue sin resolverse, al menos en el terreno de

la discusión porque no existe un debate teórico que profun­

dice en diversos aspectos, como el lenguaje, el sujeto poéti­

co, la función de la poesía o el alcance del término tradición

(por ejemplo, ¿se pueden considerar todavía las vanguar­

dias al margen de la tradición o ya forman parte de ésta?),

de ahí el término acuñado por Juan Carlos Suñén cuando

se refiere a la diferencia como método, y lo argumenta di­

ciendoque

ya no vivimos bajo los dictados de lo doctrinario o de lo cate­

górico, el siglo XX ha traído hasta nosotros una suficiente dosis

de subjetivismo, o si se prefiere de relativismo, como para que

desconfiemos de aquella definición del Canon que pasaba por

la decisión inapelable de un puñado de hombres de cultura.

Se desprende, de lo que estoy diciendo, que existen dos

posturas enfrentadas en España. Muchos críticos se han

empeñado, mediante antologías, a parcelar el terreno de la
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poesía española rodavía más, ya mi juicio, el

mérodo generacional ha demostrado u in-

mperencia yungradod favorirismoque

ha dejado fuera de lugar a much poetaS

que como n salieron en e! retrato se han

quedado al margen. No vaya entrar en

csreasunt ,pero íqui romencionaraaque­

Hos poetaS que por una razón uotra no tuvie­

ron la fortuna d lir n el retrato gen ra­

cional, m Migu I Espin sa, Antonio

amoneda, Anfbal úñ z Manuel Pa-

domo, u bras' n fundamental para

entender la ía 'pañola ntempo-

rnnead une prcsupu r muchí imo

mt inn adores, .J ir, Jesdeel lengua­

je qu' ,. la vcn.hJera mar ria J la poe­

'í . Ila ~ falta, hajo mi PlInt( d vi 'ra,

ahordar ,1 rx 'ma 'in pr '¡ Up'lfSC d' qu

src . 'él -. la v 'z m original o s' parez '1

Imsom'n lSaIOt¡lI' tl ,. rihi'ron troslX'­

ms.uIJX ~í;l, Of1)oJijoBarrh', c1lengua.

j 'J 'h lnll1Sl.{r 'sion s J ," 'ngullj ,por 1\
J -he hu' ::Ir un "nti Jo Ji 'rinro 'n ada pa io

r 'mpoml, 'n ',Ja fras:,ml 'ntoJe la hi roria. ría

. 'r la 011 i -n ia -' inJiJa J I homhrc y la muj r ontem­

IX> • n 'os y pr wrs a aqu -1\0' sonid .qu' . nd n tras

la rcdJ 11 n¡"1LJaj' on n ional .~ la VL'Z m 'limitado. Esta·

m¡ vivi nJo una ~ a donde pare cqu n la roe ía laque

m 'no' u 'nca es pr' i 'amenre ~llcnguaje, e decir rrans­

gr r qu no avisa d ~ lo que' mos, y no me quiero poner

trasccnJ nte porque la poesía no s la mísrica ( rr a unto

'qu algunc poet· . rcan mí rico').

roque mu h - -ras han ido articulando un lengua-

je d ma iado ti, tanto, qu re ulta invero ímil. Aquí

entraría I cu ri n d la ver imilitud, algo que me parece

muy interesante, porque, ¿a quién 1 importa que un joven de

treinta añ t nga eXI riencias relaradasdesde la barra de un

bar cuando le pera una confortable cena en u casa? Y lo

que peor, que por agradar a un público que estadísricamente

ría cu ri nabl ,se pongar¡ a contamos batallitas desde su

donnitorio, amo i a I lectores nos importase el de cubri­

miento d la xualidad de algunos, ysobre roda, la certeza de

que la sexual idad de muchos esrá condicionada por una irri­

tanre cotidianidad burguesa. De ahí que muchos poetaS en

España digar¡ que han bebido de las fuentes de Pessoa o Eliot,

de Larke o Pound, y lo que es peor, ahora se está poniendo de

moda imitar a Raymond Carver o a Peter Hanke, con e! fin

de arricular un discurso que en aparienciaparez­

ca trarlSgresorperoque no tiene contenido,

Imitar las formas, los modelos, las

experiencias de otros, es algo así

como lo que sucedió a finales del

siglo XIX, la palabra estaba para­

petadapor los moldes de una tra-

dición y de unas experiencias aje­

nas. Hoy, y bajo mi punto de vista, sólo

la lectura digerida desde dentro de todos

aquellos poetas que queremos postular

como maestros nos puede servir; de na­

da sirve amoldarse a una especie de fin­
gimiento de la tarea poéticaporque eso

ya está hecho y concluido en el pasa­

do. Con esto quiero decir que efectiva­

mente, para escribir unpoema la propia

experiencia debe ser una cuestión funda­

mental a la hora de crear un poema, pero no

debe ser tomada sólo como un artificio, sino

como una evidencia. ¿Qué pueden unos ver­

so de Andrés Trapiello contra otros de Mi­

gue! Suárez?, por poner un ejemplo.

El primero ama la tradición y asegura que

en poesía iempre e escribe el mismo libro. Un libro que ya

han escrito otros, de acuerdo, pero no podemos tomar esos li­

bros como un palimpse tode nuestra propia vivencia, porque

nuestras vidas son fugas constantes de otras vidas. Precisa­

mente, Miguel Suárez lo expresa en su aparente descuido de

la forma, pero no de! fondo, en. un abigarrado lenguaje de sin­

taxis inconexa que sólo tiene sentido desde la pulsión vital.

Yo creo que la poesía no es algo ordenado que deba decir

aquello que está consensuado por la tradición, sino que la

tradición la vamos haciendo poco a poco, renovándola ycam­

biándola, por eso decir que "Desde este lugar no tengo una

palabra de más. Me las susurraste todas. Hoy no tengo una pa­

labra de más"s no es decir "El vientode otoño/ subía. La huer­

ta / quedaba entre sombras. / Quedó una oropéndola, que es

como no decir nada".6

He estado hablando hasta ahora de un estado de la

cuestión, a grandes rasgos, de la poesía española contempo­

ránea; profundizar en la obra de algunos poetas sería cues­

tión de otros trabajos que no se agotarían porque sólo se

agota lo que ya ha muerto, ya la poesía le quedan todavía mu­

chas cosas por decir.•

5 Miguel Suárez, La perseveranciadeldesaparecido, Hiperión, Madrid, 1989,
6 Andrés Trapiello, El mismo lil7ro, Renacimiento, Sevilla, 1988.
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