Déspota

José KOzER

s una lastima que el infierno no exista, que sélo exista
el cielo, destino tinico para todos. Al morir el déspota
se encontrd en la gloria. No es que fuera perdonado

sino que la gloria era el tnico sitio ulterior, el destino a
todos deparado. Al entrar al cielo sinti6 asombro, luego
se encogié de hombros, gesto habitual: se palpé la gorra
militar de visera, las charreteras, el esqueleto con la carne
atn superpuesta; ;qué habia pasado con la ceniza y el pol-
vo!Eraél. Alto, ralo de barbas y cabellos, corpulento, ape-
nas encorvado, vdrices, el lunar de sangre bajo la tetilla
izquierda. Pensé de inmediato que tenfa que prepararse,
era evidente que en cualquier momento apareceria Dios
para felicitarlo (otra apoteosis) o para regafiarlo (se enco-
gi6 de hombros).

De pie, aguardé. Pasaba el tiempo, santiamén de san-
tiamenes eternos: decidié sentarse a esperar, por lo que
eché un vistazo en derredor; era un hermoso paraje, hasta
el momento no se habfa dado cuenta: rboles frutales, luz,
una inabarcable floresta, a plena luz del dia los astros visi-
bles en el cielo fulguraban a la altura de sus ojos: vefa es-
trellas fugaces, islas bailoteando en el aire, el relumbrar
del agua, rios, lagos, peces voladores: lo que més le impre-
sionaba era el silencio (no estaba acostumbrado).

Pens6 que aquel vacio azul no estaba nada mal, inclu-
so que era consolador. Era un vacio tal vez quieto en exceso,
y en ese sentido, atronador. Ademds, ;qué consuelo ne-
cesitaba €17 ;A qué venia eso? Pensé que en el cielo no se
acababan de golpe los pensamientos espiireos. Comprobé
en su segundo reloj de pulsera colgindole de la mufieca
derecha la hora exacta: detenida. Sacé del bolsillo izquier-
do del pantalén color aceite virgen primera filtracién el
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reloj de oro que le habfan regalado sus abuelos paternos al
cumplir dieciséis afios: detenido. Se encogi6 de hombros,
sonrié al pensar que quizés sus abuelos estaban deambu-
lando por ahf cerca, detenidos con dieciséis afios de edad
y que ahora, el abuelo serfa él. Sonrié. ke

Pensamientos basura, sonrié: parece que ni aqui cesan. :
Era evidente que el verdadero tiempo era aquel silencio. Ya
se acostumbrarfa. Vio cerca una piedra, uno de esos sebo-
rucos que abundan en su pas. Pafs de seborucos, pensé. El
vago recuerdo de la palabra seboruco le produjo cosqui-
llas, una fruicién inusitada que le devolvié el sentido de un N
poder recién detentado y que, cémo era posible, parecia haber !:
olvidado por unos momentos. ;Qué parajes son éstos en 5o
que alguien como él olvida la fruicién del poder?

Dio unos pasos, vio que no se tambaleaba, como no
se tambale6 su poder, dijeran lo que dijeran, en la dltima
década de su vida. Se sent6 en la piedra que tenfa ahi de-
lante. Erguido, se pasé la mano manchada de lunares, ve- ¢
nas azulosas, por las ralas, despeinadas barbas. Pensé en su
perfil, definitivo: en verdad perfil de estatua, pefil eterno
como este cielo inesperado, ese Dios que se hacfa esperar b
ala verdad que ya demasiado. Se pas6 el dorso de la mano HE
por los picaros ojillos enrojecidos, recordando la malicia X
con que disfrutaba los gajes del poder. Pronto compren-
derfa la nueva funcién del tiempo y del poder, quizés ver-
dadera, inalterable. Le pertenecerfa. Lo mds probable es [
que le echaran una buena regafiina y luego las cosas vol- |
vieran a la normalidad. i

Después de todo se habia ganado el cielo. Justicia divi- '
na, ;no? Era cierto que todo el mundo se ganaba el cielo,
quién lo hubiera sabido, pero su cielo, por mor de fuerza,
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tenfa que ser mds cielo que el de los demds, cielo més ver-
dadero, 0 al menos el cielo civil m4s verdadero de todos ya
que, por seguro, habia en el cielo una parcela de cielo reli-
gioso para los santos més verdaderos. A la diestra de Dios,
ellos; a la izquierda del Sefior, €. Vaya situacién. Nunca
pudo imaginar cosa igual: en realidad, toda una recompen-
sa. Sus fatigas eran después de todo, y a pesar de alguna que
otra diatriba o una que otra critica recibidas en vida, recom-
pensadas.

Y ahi fue que vio acercarse una figura mds opaca que
radiante aunque sin duda carnal o al menos material: ves-
tia como la gente de la década de los veintes en los paises
desarrollados. Pensé: debe ser Dios disfrazado, viene a po-
nerlo a prueba, ya vera. O eso lo hace para facilitar el pri-
mer contacto y no nos entre calambrica: sabra que mi caso
no puede ser ése, en fin, sus motivos tendra: aguardemos.

Vio que la figura estaba a su lado, ahi plantada ante la
piedra. Intent6 ponerse de pie pero comprobé que no
podia. Y vio que la figura lo tomaba entre los brazos, como
si careciera de peso y de volumen, la vio desnudarlo de pies
a cabeza, dejandolo en cueros tal y como vino al mundo.
Y desnudo vio que ella lo colocaba boca abajo sobre sus
muslos, se habfa sentado sobre el seboruco donde él estu-
viera hace un momento: y ahora alzaba el brazo derecho, lo
alzaba a todo lo alto del brazo, brazo que ahora descar-

gaba con fuerza descomunal sobre sus nalgas rollizas, blan-
das, los gliteos niveos del infante.

Y sinti6 el golpe seco de la mano abierta caer unay
otra vez sobre sus nalgas, ofa resonar una tras otra las nal-
gadas, tundir las rollizas carnes de los fondillos a la intem-
perie, la ofa susurrar de cerca, muy de cerca, con indecible
aridez una palabra que al principio no entendia pero que
poco después oyé modular a la perfeccion: seboruco, sebo-
ruco, le susurraba al oido.

Sonaron las nalgadas, resonaron sus ecos, se mezcla-
ban entrecortados con el eco de la palabra seboruco, 4mbi-
to celestial ese eco de ecos resonando en sus oidos, restallan-
do sus nalgas. Y se oyé suspirar, gimotear, sollozar, romper
de pronto a llorar, ligrimas vivas del muerto, lloraba con
toda la fuerza de sus pulmones, moco tendido aquel llanto,
lagrimas de quina tragando, salivas, hipos tragando, la es-
puma entrando y saliendo por la boca abierta, fauces de las
palabras, la espuma blanca, negruzca, cayendo de sus fosas
nasales.

Toma, traga, coge, ahi te va: su madre le pegaba y le
pegabasin descanso, chilldndole al oido, de cerca, cada vez
mas cerca, ahi te va otra nalgada a cambio de otra de tus
andanadas. Y con cada golpe sus carnes recién nacidas se
incrustaban m4s al fondo de su alma nonata, aquel alma es-
pasmédica y regordeta, efigie muerta de sus fondillos. ¢

¢ 14 ¢



