Fragmento de novela

| .a mano del

fuego

Alberto Ruy Sanchez

A lo largo de libros como Los nombres del aire, En los labios

del aguay La huella del grito, entre otros, Alberto Ruy Sanchez

ha explorado un universo muwy propio y original. Ofrecemos a

nuestros lectores un fragmento de su nueva novela titulada 1.a

mano del fuego: un Kama Sutra involuntario, que publicara

Alfaguara.

Mi casa se estaba quemando y sélo podia salvar una cosa.
Decidi salvar el firego.

No tengo dénde vivir pero el firego vive en mi.

Y me defiende discretamente de todo lo impuro.

Mi futuro ya no es importante.

Solo cuenta la intensidad del instante.

Jean Cocteau

El fuego es lo ultravivo.

Es intimo y es universal.

Vive en nuestro corazdn y en el cielo. ..
Brilla en el paraiso y quema en el infierno.
Es calidez y tortura, cocina y apocalipsis. ..

Es un dios tutelar, bueno y malo a la vez.

Gaston Bachelard

De un reporte forense: Cuando preguntamos por el cuerpo
del hombre asesinado se nos mostré este jarrén de barro.
Nos dijeron: “Es un cuerpo tatuado por fueray por den-
tro”. Por fuera desciframos una cita del poeta del siglo
x1, Ibn Hazm, autor de un Kama Sutra drabe titulado
El collar de la paloma. Viene de su libro E/ cardcter so-
ndmbulo:

Esta historia corrié por boca de todos como agua de lluvia
en las calles. Dicen que a aquel hombre sondmbulo le
brillaba en la obscuridad la mano que le habfan cortad o
y con ella tocaba a las mujeres como nadie puede tocar a
otra persona: a fondo, metiéndose en lo invisible,
moviendo y conmoviendo hasta sus ideas. Pero su hist o-
ria no puede ser contada de manera tradicional: el pro-
tagonista es un flujo, una voz que corre y se mete en dis-
tintos cuerpos y situaciones. Un hombre que se equivoca
y duda y a veces acierta y goza. Estd obsesionado en des-
cifrar el deseo, conocer a fondo el corazén del fuego.
Para ello usaba su mano como gufa y mapa del mundo
del deseo: cada dedo una estacién de su viaje, de su expedi-
cién en busca de la més alta intensidad amorosa. El pulgar
le recordaba las paradojas de la pasién. El indice le indi-
caba su camino hacia el fuego. El cordial, su corazén cam-
biante y frdgil, 6rgano sexual absoluto del alma y por ahi
del cuerpo. El anular, la fragilidad de las relaciones amo-
rosas. Y con el mefiique se destapaba el oido para escuchar
la musica del deseo. Su historia fluye cambiante, encendi-

da por la atencién de quienes la escuchan y la hacen suya.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

5



6

&

Dentro del jarrén de barro se encontré un pa-
quete de papel. Lo envolvia un listén manus-
crito que decfa: “De antemano”. Atado a él
un amuleto: una mano de plata de las que
llaman Jamsa. Luego, bajo el titulo de
“Mi palma en laarena’, cinco cuadernos
disparatados que parecen escritos por
personas distintas pero es la misma en
diferentes situaciones de deseo. Se percibe a
un hombre errdtico, enamorado, equivocado,
muchas veces ridiculo, sondmbulo y obsti-
nado, buscando indtilmente explicar su ca-
mino hacia el fuego. Se intuye que la magia y
la poesia en sus manos van desapareciendo,
se vuelven reflexién sobre el fuego. Sufre por
ello. Pero cuando la magia resurge por un ins-
tante lo quema, lo empuja a merodear inutil-
mente en lo indecible. Todos esos papeles estdn envueltos
en una hoja delgada y més grande donde otra persona
cuenta la infancia extrafia de aquel hombre variable,
equivoco, deseante. Entre los papeles surgen volando
muchos insectos alados, del tipo de los que son atraidos
por el fuego. Y que son mencionados en el texto cifrado
en la cara interna del jarrén cuya escritura, por cierto,
no ha sido atin completamente descifrada por dentro.
Se ha probado que el jarrén estd hecho de las cenizas de
dos personas. Probablemente de quien escribié esa his-
toria y de su amante.

(oA
(LY
LA LEY DE JaMSA

Es en Mogador la hora en que el sol toma por sorpresa a
los amantes. No interrumpe sus besos desvelados, los ilu-
mina. El aliento enamorado que los ata desde anoche en
cada beso es un hilo de aire que no cesa, que los trastor-
na, que los convierte en un solo cuerpo y a lavez en mil.

Se aman minuciosamente con los ojos dvidos, las
manos hechas agua, las lenguas hechas manos, el olfato
hambriento y delirante. Y los labios, como heridasa flor
de piel, que todo lo tocan y todo lo dicen sin decirlo.

Se exploran sin cesar, se gozan, ya no saben desde
cuando. Se conocen, se desconocen, se reconocen des-
conocidos. Sus besos marcan el tiempo interno, infinito,
de sus cuerpos de mil poros entreabiertos, de mil brazo s
y piernas y dedos entretejidos. Y unas cuantas palabras
trenzadas con ardor, como escritura muy tensa y muy
lentamente dibujada. Las palabras de amor son fuegos
breves que brotan entre sus cuerpos.

El sol marcael otro tiempo, el externo, el del giro del
mundo, el de los relojes. Pero es verdad, también el de
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la gravedad de los planetas. La que vuelve a los amantes
como piedras imantadas, materia que gira mutuamente
atrafida. Un amante es luna llena del otro y también su
mds alta marea.

En algunas sectas sufis, como la zarruquiya, el alba
es el momento de la oracién mental: del contacto inme-
diato y sin palabras con Dios. Para la casta de Los So-
ndmbulos en cambio es el momento de comprobar que
la noche sigue habitdndolos y ahf habla y habla, estd llena
de fantasmas del deseo protegidos por su obscuridad.

Laluz del sol que poco a poco los alcanzada a su piel
un calor suplementario, un tacto mds, una nueva son-
risa. Les dice: la noche, su noche, no se ha desvanecido.
sDénde estd? Seles fue metiendo en la piel con cada mo-
vimiento de sus caderas: la han ido empujando y se les
ha quedado dentro del sexo. Ah{ es como una sombra
densa y pulida, muy obscura, detrds del brillo humedo
quelos une. Y no quiere salir. Late al ritmo de su sangre.
Respira por los pliegues de sus cuerpos.

La noche de los enamorados, en Mogador, se lleva
dentro. Desde ahif ilumina. Y todo lo demds en la vida,
aunque sea algo que duela, se vive con fortalea y cier-
ta alegrfa.

&

Varias horas después, cuando ya el sol estd tan alto que
no arroja sombra sino abajo de los zapatos, los enamo-
rados, en sitios distintos, cultivan otras pasiones. Las
manos, llenas en silencio del cuerpo amado, se hunden
en sus otras labores cotidianas.

Jassiba cuida sus jardines, mima sus plantas, entona
el canto de sus fuentes. Vaal mercadoy vigila la venta de
sus flores.

Zaydun se prepara para el ritual de contar historias
en la Plaza del Caracol, corazén cambiante de la ciudad.
Pero también para contarlas en las paginas impresas de
una revista que se lo pide. En Mogador, los contadores
de historias pasan con naturalidad de la plaza a la pigina
y viceversa. Por lo pronto, en su mesa, extiende sus ma-
nuscritos, despliega y repliega sus palabras. Comienza
otra vez a respirar letra por letra y vive de nuevo, como
una aparicién, su obstinado delirio de enamorado.

Tiene el compromiso de terminar un ensayo sobre la
tradicién de Kama Sutrasirabes. Y lo comienza con en-
tusiasmo. Pero a cada instante lo distrae la memoria viva
de suamante Jassiba doliéndole ahora con placer en cada
musculo y en cada punto de su piel.

Poco a poco va reconociendo que desde el fondo le
brota una necesidad distinta de su deber. Preferirfa contar
la historia de un soplo sondmbulo encaminado hacia su
amada. Un hombre poseido mésalld de su cuerpo. El que
viaja hacia la llama. El que va cambiando de piel mientras

avanza. Uno habitado por el deseo y sus transformacio-
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Se ha probado que el jarron esta
hecho de las cenizas de dos personas.
Probablemente de quien escribe

nes, sus bisquedas obsesivas y sus inevitables ridiculos y
equivocos. Siente que lo habitan varios cuerpos e historias
y todos piden salir.

Teme ser tan fiel a esa multiplicidad de voces, tan en-
caminado hacia sus obsesiones, tan poco lineal en su re-
lato que su circulo de oyentes en la plaza, su “jalca”, no lo
siga ya plenamente.

Podria contarlo distinto. Ya lo ha hecho de una ma-
nera més tradicional y fécil de seguir. Pero lo que nece-
sita hacer ahora es otra cosa. Para ofrecer de verdad una
probada de ese soplo que es él, lleno de muchos otros
seres sondmbulos, tiene que desafiar la costumbre de
quienes cuentan historias en la misma plaza y alterar el
orden de sus cuentos.

Se consuela pensando que la vida en realidad tiene
la 16gica de los suefios. Que contar las cosas de manera
realista, como sucede en algunas novelas, y en labocade
otros contadores de historias, es una convencién mds, una
salida que se han dado algunos para no aceptar el delirio
queesla vida, el reto inmenso que es tratar de compre n-
der ese delirio. Es no aceptar que nos unen y nos separan,
nos detienen y nos mueven poderosos malentendidos.
Que nadaes lo que parece y ademds va cambiando. Que
la dltima realidad es el deseo, sus ilusiones, sus busquedas.
Que los cuerpos enamorados son dunas y sus historias

las cuenta el viento mientras las mueve.

O

()

Y entonces Zaydiin comenzé asf una labor de varios
afios que no llegarfa a publicar vivo. Obstinada y apa-
rentemente dispersa, arrancaba como una imagen flui-
da, distorsionada en un espejo. Una imagen de cinco

afluentes como cinco dedos llenos de palabras:

Habia una vez un contador de historias enamorado
locamente de una jardinera. Era un rio de palabras. Agua
sondmbula. Era mi cuerpo antes, después, ahora.

Erase una vez un rio que me llevaba hacia el corazén
de mi amada, entrando por sus ojos, entre sus piernas, por

su boca, por sus manos abiertas.

esa historia y de su amante.

Yentraba también por la huella roja que su mano dejé
sobre su puerta blanca. Puera que se abre hacia lo invisi-
ble, hacia lo indecible del amor. La mano del firego.

&

Sobre el portén de muchas casas de Mogador o sobre
un muro encalado, y especialmente en las callejuelas la-
berinticas de la medina: la parte antigua de la ciudad, se
puede ver la huella roja entintada de una mano. Los cinco
dedos separados claramente. De alguno de ellos o de la
palma entera escurre un poco de pintura. Es una huella
poderosa: estd ahi para ahuyentar a los malos espiritus,
al mal de 0jo o a cualquier otro tipo de maldicién. Es una
mano que conjura, bendice, protege. También es mano
abierta para recibir al que en su cuerpo trae una presen-
cia buena.

&

Se llama Mano de Fatma o Jamsa.
En drabe Jamsa significa cinco.
Los cinco dedos de la mano de
Fatma, la hija del profeta, protec-
tora simbdlica de los fieles. Pero
también de los que dudan.
Ella no juzga. Protege sin
distincién. Jamsa es cifra
clave del Islam. Son cin-

co las veces que el almue-

cin canta el llamado a la

oracién desde su altisi-

ma torre esbelta, su mi-

narete o alminar. Cinco
las claves del misterio que
sélo Ald conoce (Cordin
vi-59). Cinco los Pilars de
la Sabidurfa. Cinco los motivos
de ablucién. Cinco los tipos de ayu-
no, las dispensas posibles del vier-
nes, las férmulas para decir que Dios
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es grande, los camellos que se necesitan
para el pago ritual de un agravio, y
cinco son las generaciones que debe
durar una venganza entre tribus
del desierto.

Para algunas tribus sufis que
aceptan ser sondmbulas del de-
seo, cinco son las estaciones del
amante en su viaje a conocer el
fuego. Y cada una se reconoce baj o
el emblema de un dedo. Cinco los
simbolos de lo que mueve mis-
teriosamente su cuerpo y, en la
perfecta geometria de su corazén
cambiante, cinco las mujeres que
pueden ser diosas del amor al mis-
mo tiempo.

[

El cinco es un fetiche. Y es cifra en el doble sentido de
nimeroy de cddigo secreto. Acumula significados: pro-
teccién divina, simbolo de armonfa, sintesis de los ele-
mentos del universo. Cada dedo es agua o tierra o aire
o fuego y el quinto es la nada que los une. La nada que
a la vez es todo. La quintaesencia. Mano poderosa que
todo lo contiene, incluyendo al vacio. Que todo lo hace
con posible habilidad y con decisién lo ejecuta, lo em-
puja, lo cuida.

&

En otra mitologfa, que también imperé en Noréfrica y
Espafia, la mano se relaciona con Sagitario, el ser excep-
cional de doble naturaleza: hombre en la cabeza y caballo
en el sexo, el que se mueve, suefiay desea mds alld de sus
limites naturales, el que extiende la mano al cielo como
flecha. Signo de fuego y aire. Para algunos es tan sélo qui-
mera. Para otros, destino.

&

Una Jamsa se pinta con frecuencia sobre los Kama Sutras
drabes (como El jardin perfumado de Nefzawi, El collar

de la paloma de Ibn Hazm, La guia del amante alerta
de Ibn Foulaita, o el Tratado del amory El intérprete de
los deseos de Ibn Arabi) esos manuales que son poema,
narracién y ensayo al mismo tiempo y que nos ayudan
a vivir. Y especialmente se pinta sobre esos voliimenes
desde que uno de ellos se llamé La ley de Jamsa. Un ma-
nual del amor es un libro que nos lleva de la mano. Nos
guia tocdndonos. Conduce nuestros pasos desde los
dedos y los ojos.

En algunos manuales 4rabes del amor el cinco es
fundamental, marca el ritmo de acercarse, de temperar

el deseo:

El amante debe ofrecer a su amada cinco caricias prolon-
gadas en cinco circulos concéntricos alrededor de cinco
besos pubicos. Todo cinco veces repetido antes de pensar
siquiera en entrar en ella. Y cinco veces debe escuchar que
el cuerpo de la amada, en su lenguaje propio, no necesa-
riamente con palabras, lo llama, lo reclama dentro. Sélo
después de la quinta llamada el buen amante se aventura:
eso se conoce en el amor como Lz ley de Jamsa. Y la mujer
suele invocarla ante los ojos del amante simplemente
extendiendo ante €l la palma de su mano o colocdndola
suavemente sobre sus 0jos.

Los amantes mds sofisticados —sigue diciendo La ley

de Jamsa—, dejan que nueve veces cinco crezca la tension

del arco amoroso que lo lanzard muy adentro del cora-
zén de laamada. Muy adentro de su cuerpo. Cinco y nueve
embebidos como cifras amantes, como amantes cifrados.
Cinco largos y profundos, mds nueve cortos y leves son
los movimientos amorosos que llamamos “ritmo de pe-
netracién y compenetracién”; y que crean una compo-
sicién amorosa perfecta. En esos horizontes del cuerpo,

perfecto significa deseable.

&

Al entrar la tarde, Jassiba ha comprado el azafrin y el
aceite de argano. Piensa claramente en los sabores que,
boca a boca, compartird esa noche con su amante.

Le falta visitar al maestro del barro que desde siempre
la complace, Tarik Razaali, el ceramista mayor de Mo-
gador. Quiere sorprender a Zaydin con un regalo. Es
una idea a la que ha estado ddndole vueltas desde hace

Es una mano que conjura, bendice, protege.
También es mano abierta para recibir
al que en su cuerpo trae una presencia buena.
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tiempoy que ha surgido, en parte, en las conwersaciones
con su amado.

Llega ala zona del mercado donde estdn los alfareros.
Es una plaza interior, de forma excepcionalmente trian-
gular, que hace muchos siglos fue hospital de la ciudad.
Aqui aprendié y practic6 la medicina Ibn Jalddn, antes
de ser victima de las intrigas de la corte. Aqui traté a un
hombre que se decfa reencaracién de Mashnun, el loco
por Laila. Antecedente drabe de lo que muchos siglos
después, en el norte del Mediterrdneo, se llamé el amor
corts. Justo en el taller del alfare ro que ella visita estuvo
encerrado ese Mashntin y escribi6 en los muros la forma
enamorada de su tormento. Todavia se adivinan aqui y
all4 las formas caligraficas de sus versos. Por aqui, “tus
entrafias de fuego me devoran”. Por alld, “Te vi, sera un
suefio?”. Citas del conocido poema cldsico que cual-
quiera reconoce.

El poema legendario justifica su fragmentacion, su
rompimiento continuo, su falta de convenciones, por la
locura del poeta. Pero al final se pregunta, ;no todos los
enamorados radicales viven delirios de esta naturaleza?
:De dénde sale que el amor, que vuela al aire del deseo,
puede ser contado de otra manera?

El alfarero, Tarik, cuida esos viejos pedazos de verso
dibujados en cal como uno de sus tesoros mds preciados.
Jassiba entra en su taller cuando él mezcla tierras, pre-
para sus materiales. Sus ayudantes encienden el horno
¥, como siempre, tienen que comenzar por ahuyentar a
los insectos que vuelven hipnotizados por su fuego. In-
sectos de todo tipo, muchos de ellos voladores. El fuego
los llama, es su gran enigma.

Jassiba entraen el taller perturbando la concentracién
que todos tenfan en el arranque del horno. Su forma de
caminar, de estar de pie, sus 0jos que miran fijoy con sua-
vidad al mismo tiempo, su presencia, son sin duda llamas
muy inquietantes.

Como ella distrae a los aprendices, los insectos de
nuevo merodean masivamente el hogar del fuego. Ella
se sorprende por la cantidad y comenta:

—Con qué fuerza los atrae!

Tarik sonrfe mientras piensa que con la misma fuerza
él se siente atraido por ella. Siempre lo ha sentido. Pero
no se atreve a mencionarlo. En cambio le dice, con aire
de complicidad:

—Son cosas de enamorados. Todos anhelamos el
fuego, hasta mis cosas de barro lo desean. No todos lo re-
sisten o saben vivir con las transformaciones que nos im-
pone. Porque el fuego es amante exigente. Y convierte
en fuego lo que toca.

La tomé del brazo y la llevé a otra seccién del taller
donde el calor del horno no se sintiera tanto.

Jassiba quiere hacerle un encargo. Ella desea que
en un futuro incierto, cuando ella y Zaydin hayan

muerto, si Tarik atin vive, haga con sus cenizas reuni-

LA MANO DEL FUEGO

das una pequefa obra de cerdmica. Una de la que el

a rtesano se pueda sentir muy orgulloso. Quiereque
Tarik invente una forma inutil, frigil y tal vez
bella. Que la haga desde ahora como anti-
cipo o boceto sélido de lo que realizard, ¢l
o uno de sus discipulos, cuando ambos
hayan muerto. No se trata de una urna
para sus cenizas sino de una obra hecha
de sus cenizas.

Tarik le pregunta: “;Las cenizas del
que muera primero esperardn al que
venga luego? Porque es muy proba-
ble que no mueran al mismo tiempo”.

“Td no te preocupes por eso”, responde
Jassiba. “Tendrds en su momento todo lo que ne-
cesitas. Instrucciones y cenizas”. Lo que hace pensar al
alfarero en un extrafio pacto de enamorados. ;Planean

un suicidio compartido?

Jassiba lo aclara sonriendo: “Ya lo habia pensado.
Har4s primero una vasija de prueba, un boceto que
nos mostrards para que lo aprobemos. Luego la
volverds hacer con las cenizas de quien muera
primero. Y después lo romperds, lo molerds y
volverds a hacer otro con las cenizas reunidas
de los dos. Es un encargo triple, estoy cons-
ciente. Y te lo pagaré por adelantado”.

La peticién extrafia a Tarik tanto como
lo anima el reto. Las cenizas humanas
podrfan naturalmente servir para es-
maltar, pero para formar parte del
cuerpo de barro necesitard mexlarlas
con materiales muy diversos. Ya comienza
en su cerebro a elaborar su pieza. Mientras
tanto, la obra de prueba tendrd que ser,
segtin Tarik le dice a Jassiba, “la mejor pieza
de la que soy capaz”.

En cuanto ella abandona el taller ¢l se
pone obsesivamente a pensar en ese en-
cargo, en la pieza perfecta para compla-
cerla, la mds trascendente de sus obras.
No quiere Jassiba urna, ni cenicero, ni flo-
rero, ni jarra de agua, ni figura humana
o animal. Claramente le pidié “una belle-
za indail”.

Tarik recorredestante que tiene arri-
ba del torno donde guarda varias formas
caprichosas que él llama sus “piezas tercas”.
Pequefias esculturas de barro que esperan
el momento de ser deseadas por algin visi-
tante que ame la extravagancia. “La muer-
te, piensa Tarik, es también una cosa terca,
obstinada en sus formas, caprichosa en sus

resultados. Qué mejor que casarla con

una obra de barro no menos caprichosa”.
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Con dos o tres de esas obras en mente se pone

a buscar en su torno el boceto tridimensional, con
la esperanza o la certeza de que sus manos, reple-
tas de memoria involuntaria, de movimientos
ancestrales y siempre nuevos, hardn brotar fi-
nalmente la pieza perfecta para ofrecer a

Zaydin y a Jassiba.

No deja de sentir que ha entrado en
las entretelas de un pacto secreto donde
la unién de los enamorados a través de
sus cenizas no es lo m4s natural. Pero
muy pronto infla su ego pensando que
por su pieza de barro renacerdn unidos
~="" tierra contra tierra. “Llamaré a esta obra
Ave Fénix”.

Se da cuenta de que sus dos manos modelando
barro se mueven como una libélula que parece alete-
ar sedienta sobre la humedad de la tierra. Y estreme-
cido se detiene. Las libélulas en Mogador son consi-
deradas anuncio del més alld. Expresiones de
lo invisible que vienen a aletear frente a los
ojos de los vivos para prevenirlos de un

cambio, con frecuencia sustancial, como
el paso de una vida a otra: un anuncio

de la muerte.

Pero las libélulas también simboli-

zan en Mogador a esa parte secreta de los

amantes que los hace fundirse uno en el
otro. Una libélula aleteando hacia la luz es
un corazén cambiante, enamorado, a pun-
to de unir su vuelo con otro enamorado.

Tarik siente que el encargo tan extrafio de
Jassiba nubla su entendimiento.

Detiene el vuelo de sus manos, que nunca
habia visto de manera tan alada. Piensa que se
debe tal vez a la penumbra de su estudio.

Habitualmente €l trabaja en el torno muy

temprano y ahora ya es tarde. Decide in-
terrumpir para continuar en un torno que
tiene mds cerca de la ventana, donde hay
mejor luz.

Recoge la pieza tomdndola desde
abajo. El gesto de sus dos manos soste-
niendo esa vasija, como si llevaran una
ofrenda, es un gesto ritual. Una oracién
tdctil que lo liga a quién sabe cuédntos
humanos que han sostenido entre las
manos bien abiertas una vasija similar
de barro. Piensa que cuando esté llena
de agua, en ella se reflejardn el cielo, la
luna llena, los ojos de los enamorados.

&
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Esa misma tarde, Zaydun en su estudio toma un libro
sosteniéndolo con las dos manos, exactamente como
Tarik estaba tomando su vasija para cambiarla de un
torno al otro. Hacfan el mismo gesto ritual, sin saberlo.
Uno con barro, otro con papel en las manos. Ambos se
unen a todos los hombres que lo han hecho antes. Y a m{
que estoy a punto de hacerlo con este libro donde leo
sus historias.

Zaydin abre y hunde su mirada en ese volumen de
Ibn Hazm llamado La ley de Jamsa, pareja secreta, to-
davia no traducidadel 4rabe, de su libro m4s difundido,
el ya clasico tratado del amor y los amantes, E/ collar de
la paloma.

Descubre, por cartas y testimonios incluidos en esa
edicién, que mientras Ibn Hazm trabajaba en su célebre
teorfa del amor, la vida y su poesfa venfan a interrum-
pirlo a cada paso. A metérsele entre las palabras euditas
obligandolo a realizar un segundo libro, casi un diario,
mis bien un recuento de obsesiones. Incluyetanto ideas
como re velaciones, cuentos nuevos y viejos, aclaraciones
no pedidas pero que él siente necesarias, sensaciones con-
vertidas en relatos, miedos, memorias, anhelos, secuencias
fieles y aparentemente inconexas de eso que podriamos
llamar “su bisqueda”. Un género de géneros literarios que
en aquella época llamaban adab. Todo organizado bajo
cinco estaciones simbdlicas de su recorrido. Una por cada
dedo de la mano.

Zaydun descubre asi que la teorfa del amor de Ibn
Hazm estd en el mds conocido E/ collar de la paloma, su
sombra vital, casi desconocida es La ley de Jamsa. Fue
subdtulada por sus editores posteriores, Un Kama Sutra
inwluntario, dando a entender que mientras en E/ collar
de la paloma toda sabiduria era premeditada, en el otro
ideas e historias eran casi una cadena de accidentes que
se fueron produciendo por extrafias circunstancias, como
en la vida.

Zaydin comenzé a tomar notas y escribir sobre £/
collar de la palomay La ley de Jamsa cuando, de pronto,
como el insecto tenaz del ceramista, en la vida de Zaydin
se metieron sus pasiones obsesivas. Y comenz4 también
adar cuenta de ellas. Pas6 un tiempo para que tuviera con-
ciencia y aceptara que ésa era su propia Ley de Jamsa, su
particular sombra viva, su propio Kama Sutra involun-
tario. Y finalmente confesd:

“Esta suma de lo que soy y lo que no quiero ser es
como mi huella que se lleva el viento, mi palmaen la are-
na, mi oasis fragil, mi voz conve rtidaen un soplo que se
mete en los personajes que describo, comenzando por mi,

por mis suefios. Una invencién como cualquier otra”. V]

Fragmento de la novela La mano del fuego: un Kama Sutra involuntario, que
publicard Alfaguara.



José Fmilio
Pacheco en Casa

del Lago

Ll lunes quince de octubre la UNAM rindio homenaje al
poeta, narrador y ensayista José Emilio Pacheco en Casa
del Lago. Una placa con su nombre fue develada en el
Salon de los Candiles. Comparniero de viaje de una gene-
racion abundante en talentos, entre los que destacan
Sergio Pitol, Juan Vicente Melo, Tomas Segovia, Juan Gar-
cia Ponce y Juan José Gurrola. Autor de libros fundamen-
tales como Los elementos de la noche, Siglo pasado, Mori-
ras lejos y Las batallas en el desierto, entre otros, José
Emilio Pacheco ha sido fiel a sus obsesiones primordiales:
el cultivo de la poesia y la prosa como mecanismos de pre-

ctsion. Margo Glantz e Ignacio Solares abordan la obra del

gran poeta y fabulador mexicano en textos que la valoran

y rememoran su trayectoria.




