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Presentación

'.

L
OS espacios del mito y del conocimiento se entremezclan cuando los espe­

cialistas indagan el mds lejano pasado. A ese dmbito, a veces luminoso,

a veces lleno de una tenue neblina científica y filosófica, se unen con

espontdnea naturalidad las manifestaciones artísticas y sólo en la medida en

que van desentrañdndose obras y acontecimientos concretos el hombre y la

mujer contempordneos disciernen sobre la verdad de ese universo vasto y pro-

fundo. El mito y la creación son partes inherentes del pasado mexicano. Sólo

de manera paulatina nuestros mds acuciosos investigadores, pensadores y

artistas han ido remontdndolos. Al interpretarlos mediante malabarespropios

y actuales, los han incorporado a esa visión compleja y aun asífulgurante que

denominamos cultura mexicana. Laspdginas delpresente número se acercan,

tocan, acarician y en mucho también definen variados elementos, imdgenes,

obras, actitudes, formas de ver, ser y expresar de la fantasía, el mito y la

creación de México.•
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Tollan: Babel
•

ALFREDO LÓPEZ AUSTIN

Las migraciones

Cuando se abandona la tierra natal para dejar atrás la
pobreza, la tiranía o el temor a la guerra la nueva casa ha de
construirse en el ámbito del prodigio. Un milagro descubre
cuál es la tierra prometida y el espacio se inaugura con el
agua y el fuego que hicieron funcionar el mundo en la auro­
ra primigenia. La esperanza fincada en el futuro hace de todo
pasado, incluido el inmediato de la migración, un tiempo
nebuloso que idealiza el origen, la historia, la aventura y aun
el sufrimiento.

En los relatos que nos hablan de los últimos siglos de
Mesoamérica abundan los registros de las migraciones. Mu­
chos grupos humanos, a veces pueblos enteros, se traslada­
ban a lugares más favorables en los difíciles años de recom­
posición política. No es posible conocer la magnitud de la
redistribución de las poblaciones en aquella época; sin em­
bargo, puede apreciarse que la migración era un fenómeno
extendido y constante por la forma ya tan normada que
usaba cada grupo para contar la historia de su propio viaje.
Cuando las crónicas narran los desplazamientos ajenos, los
relatos tienen la sobriedad realista de los acontecimientos;
pero en los registros propios se suceden los portentosos
episodios de los éxodos y las visiones de las hierofanías fun­
dacionales. Estas historias son canónicas. La frecuencia de las
movilizaciones había creado pautas en las creencias y en los
relatos; a partir de ellas se imbricaban los hechos experimen­
tados con las fuertes interpretaciones sobrenaturales, dando
a las migraciones tintes maravillosos muy distintivos. Al
comparar las versiones de viajes diferentes se observa que los
pasajes manifiestan recurrencias, los puntos de origen tienen
nombres similares, los itinerarios coinciden en algunas
estancias, se transladan las aventuras de unos relatos a otros
y los personajes tienen existencias muy prolongadas, realizan
prodigios o desaparecen por encanto.

Por lo regular se señala como la patria abandonada un
sitio de vaguedad mítica, un abrigo primordial, subte~ráneo

o acuático, ajeno a este mundo. Su nombre puede aludir a su
ubicación subterránea y llega a coincidir en diversas historias:
El Lugar de los Antepasados o El Lugar del Gancho, El Lugar
del Ataviado de Papel, El Lugar de las Siete Cuevas, El Lu­
gar de la Vasija de Piedra Verde y otros parecidos, que hacen
de los emigrantes un pueblo de muy reciente aparición en el
mundo. Apremia. a los viajeros la promesa de un dios patro­
no que les ofrece tierras ricas y destino glorioso. El dios sella
el pacto regalando a sus hombres los instrumentos de traba­
jo. Tras la salida del seno terrestre, los viajeros cruzan una
corriente acuática o un brazo de mar. Hay un amanecer por­
tentoso. Un milagro señala el sitio del asentamiento defini­
tivo... La historia se resume, a fin de cuentas, en la partida
del grupo, el viaje a la tierra prometida y el milagro funda­
cional que legitima a aquel pueblo en la posesión de su nue­
vo hogar.

Entre los sitios que se mencionan en los relatos de mi­
graciones destaca una de las ciudades más famosas del Pos­
clásico: Tollan o Tulán.

Tallan real Tóllan mítica

La identificación de Tollan ha propiciado múltiples desorien­
taciones y polémicas entre los investigadores. Buena parte
del problema reside en su doble ubicación en este y en el
otro tiempo-espacio, carácter que, por cierto, no le es exclu­
sivo. En la tradición mesoamericana --como en muchas
otras- hay ciudades sagradas cuya condición se concibe en
un doble plano: son al mismo tiempo lugares divinos y rea­
lidades terrenales. Culhuacan, por ejemplo, era el sitio de ori­
gen de los antepasados, distante de este mundo; sin embar­
go varias fundaciones reales llevaron su nombre y, es de
suponerse, tuvieron como arquetipo la concepción cosmo­
lógica. Tamoanchan es otro ejemplo: era el lugar de proce­
dencia de todos los seres que debían nacer sobre la Tierra; no
obstante, la historia registra poblaciones que llevaron su
nombre, una de ellas sagrada, réplica de la celeste.

• 3.
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Las fuentes, sin embargo, no hacen un claro deslinde, y
no debió de haberlo en el pasado prehispánico entre quienes
veían en su mundo las reproducciones del ámbito divino.
Tollan -supuestamente la Tollan histórica- es descrita con
los más bellos colores de riqueza, fertilidad, sabiduría, refi­
namiento y poder. Davies, estudioso del pueblo tolteca, esta­
blece el contraste entre las maravillosas imágenes que pro­
porcionan los documentos históricos y la modesta realidad
que descubren las excavaciones arqueológicas; asimismo, com­
para el doble nivel de esta ciudad mesoamericana con el de
la idealizada Roma y con la Jerusalén concebida en la Edad
Media como morada celestial de muros de piedras preciosas

y pórticos de perlas. 1

Sin duda las varias Tollan mundanas que reclamaban para
sí el prestigio derivado del arquetipo ostentaron en su tiempo
la sacralidad de las réplicas; fueron, además, centros legiti­
madores del gobierno político. Recibieron tal nombre, según
los textos históricos, Teotihuacan, la actual Tula del estado
de Hidalgo y Cholula; parece tener el mismo carácter una
ciudad de ubicación aún indeterminada que en los docu­
mentos se menciona como Oriente.

Tóllan y Quetzalcóatl

La figura de Tollan y la de Quetzalcóatl marchan paralelas en
la historia. Quetzalcóatl fue uno de los dioses más poderosos
de Mesoamérica. Como Tollan, tuvo sus réplicas en este
mundo. Su fuego divino -se creía- se alojaba en el pecho
de gobernantes que llevaban su nombre y actuaron fundados
en su representación. Las historias de estos gobernantes --como
las de Tollan- mezclaron los planos. Sus hechos no se
deslindan de los símbolos y las aventuras míticas del dios y
su existencia era en buena parte un ritual que repetía las pau­
tas sagradas.

No debe extrañar al lector que la confusión intencional
de lo humano y lo divino haya provocado también en este
caso una prolongada, intensa y fructífera discusión entre los
especialistas, y que en torno a las intrincadas personas del
dios y del hombre-dios se hayan escrito múltiples estudios.
Día con día los supuestos hechos humanos del personaje re­
velan su profundo simbolismo y el hombre -los hombres
llamados QuetzaIcóatl- va quedando vado de historia pro­
pia, como si el fuego del dios ocupara todo el recipiente
mortal de los poseídos.

La figura Quetzalcóatl es sumamente compleja. Es el crea­
dor de los hombres; el dueño de los objetos de colores; el mo­
rador de las cuatro casas de los cuadranres del mundo; el que
extrajo del otro tiempo-espacio --como un tlacuache ladrón­
el fuego, el pulque, el maíz y el tiempo para darlos a los hom­
bres; el inventor del calendario; el que concedió el poder a la
nobleza en la noche primigenia; el que recogió los huesos de su

1 Nigel Davies, "Tula: realidad, mito y símbolo", en Proyecto TUÚl

(Primera parte), coord. Eduardo Matos Moctezuma, Instituto Nacio­

nal de Antropología e Historia, México, 1974, p. 109.

padre para llevarlos al templo de la verdura... En cada una de

estas y otras múltiples hazañas su rostro de dios se muestra
como uno de los creadores principales; en cada una de ellas,
atribuida a sus vicarios terrenales, se vislumbra un fundamen­
to del ejercicio político. Tollan y Quetzalcóatl juegan en dos
órdenes que se complementan, que se retroalimentan: el poder
enriquece las hazañas del mito; el mito justifica el poder.

De los vínculos que se establecen entre el arquetipo míti­
co y la política a partir de las figuras de Tollan y Quetzalcóatl,
detengámonos en uno: Tollan y la creación de las lenguas.

La política del Posclásico

Durante el Clásico, en Teotihuacan, parece que se produjo
una transformación básica en la composición poblacional,
con fuertes repercusiones en las formas de gobierno y en las
bases religiosas que sustentaban la organización política. La
constitución urbana de este centro llegó a ser heterogénea.
Las excavaciones arqueológicas demuestran cómo barrios
enteros estaban habitados por hombres cuyos vestigios los li­
gan a regiones mesoamericanas distantes. No eran extran­
jeros, puesto que en dichos barrios se habían mantenido,
generación tras generación, los cultos religiosos, las prácticas
funerarias y el uso de los ajuares de procedencia lejana. Sim­
plemente, Teotihuacan era una urbe cosmopolita en la que
podían coexistir barrios de distintas tradiciones.

La existencia de una población heterogénea tuvo que
haber resquebrajado un sistema político que descansaba en
el poder de una línea privilegiada de descendencia, que des­
tacaba sobre todas las demás que formaban una unidad de lina­
je. Este sistema se caracterizaba por el reconocimiento de un
antepasado divino o semidivino del que procedía todo el
grupo humano. Se creía que el antepasado había pactado con
el dios patrono del linaje y con frecuencia se le identificaba
con él. Las funciones de los miembros de la comunidad, y con
ellas la especificidad de los derechos y obligaciones, se dis­
tribuían entre las diversas líneas de descendencia. Quienes
adquirían la dirección del grupo argumentaban que su línea
era la de mayor proximidad al antepasado primordial. En
esta forma, el gobernante supremo llegaba a ser una especie
de "hermano mayor" impregnado de sacralidad. El mando
político, por tanto, era una prolongación magnificada de los
vínculos del parentesco.

Este sistema respondía a la organización de grupos étni­
camente homogéneos. Sin embargo, no podía operar cuan­
do la población se volvía heterogénea. Podía seguir funcio­
nando en foma sectorial pero no en el ejercicio de un
dominio global. El gobierno sobre una población hetero­
génea habría de adquirir un fundamento distinto: el territo­
rial. Y éste parece haber sido el caso de Teotihuacan.2

2 Sobre este proceso, véase Alfredo López Austin, "La historia de

Teotihuacan", en Alfredo López Austin, José Rubén Romero Galván,

Carlos Martlnez Marin y Rafael Doniz, Teotihuacan, Citicorp/Citi­

bank México, México, 1989, pp. 31-34.

• 4.



----------------- U N 1V E RS 1DA D D E M ¡;,X I e0------- _

No es probable que el cambio teotihuacano se hubiese
propagado a otros pueblos del Clásico; al menos no fue así
en la zona maya. Entre los mayas la creciente complejidad de
un calendario, una escritura y un conocimiento de los astros,
que en buena parte estaban al servicio de la legitimación de
los linajes, y la profusión de los retratos de los gobernantes
revelan que en este territorio existió un enorme desarrollo y
robustecimiento del poder basado en el sistema de linajes.
en cuyo vértice se encontraba la figura casi divinizada del
monarca. Así lo indica también la lectura que se hace de los
textos jeroglíficos.

En el Posclásico la situación fue difetente. En dicha
época se sucedieron en la Mixteca. en Michoacán. en el cen­
tro de México o en la propia zona maya las guerras que tu­
vieron como claro propósito constituir sistemas de dominio
de tipo territorial por medio del sometimiento y la unifi­
cación de una población heterogénea. Además. los actuales
escudios históricos y arqueológicos ratifican la importancia
que cuvo en el Posclásico la composición pluriétnica de
las grandes poblaciones. Desde hace tiempo se sabía por las
fuentes documentales que ciudades posclásicas del Altiplano
central. Occidente, Oaxaca y otras regiones mesoamericanas
escuvieron compuestas por barrios de distintas tradiciones y
que en ellas se hablaron diversas lenguas. Hoy las excava­
ciones arqueológicas, por una parte, y los escudios epigráfi­
cos, por otra, corroboran que sitios tan importantes como
Tula y Chichén Itzá contaban durante el Posclásico con plu­
ralidad étnica.

La nueva dirección política requería bases religiosas con­
secuentes, adecuadas al sustento ideológico de un mando
ejercido más allá de los lazos de parentesco. Conjuntamente
a la creación de niveles gubernamentales superiores a los gru­
pos de mando de los linajes, era necesario fomentar la idea
del patronazgo de los dioses locales y extender su poder sobre
los dioses patronos de los linajes. Al mismo tiempo, la direc­
ción general habría creado una nobleza, posiblemente inte­
grada en un principio por personas destacadas de los linajes
pero ahora separada de ellos. Bajo los lineamientos de la
tradición, esta nobleza debía contar también con un mito
sustentante, un dios patrono propio y una historia mítica

que fundamentara su poder.
Es lógico pensar que quienes habían logrado establecer

en los grandes centros de población un sistema de gobierno
territorial sobre una población pluriétnica, pretendiesen una
expansión hegemónica basada en el mismo principio. Esto
sería. prácticamente. una idea inicial de imperio. No existen
elementos suficientes para suponer que en el Posclásico tem­
prano, durante el florecimiento de Tollan Xicocotitlan (si­
glos X a XU),3 hubiese cristalizado un imperio basado en la
concepción de una capital sacralizada por el mito. Sin embar­
go, parece haber existido un germen de organización impe­
rial: un sistema político que obligaba a algunos gobernantes
a acudir a un centro religioso -una ciudad sagrada- para

3 La actual Tula del estado de Hidalgo.

ser investidos. Estas ciudades sagradas tienen en los textos los
nombres de Tollan o de Oriente. Lamentablemente las men­
ciones que las fuentes históricas hacen de esta institución son
escuetas y oscuras.

Después, en el Posclásico tardío. las campañas expansivas
mexicas fueron intensas y eficaces en cuanto a la sujeción de
amplios territorios mesoamericanos; sin embargo, los mexicas
nunca pudieron cimentar un verdadero imperio y su hegemo­
nía tuvo que conformarse con la extracción tributaria, sostenida
permanentemente por acciones o amenazas bélicas. Aunque la
fundamentación religiosa de las conquistas mexicas fue titu­
beante, en los argumentos de dominio se siguieron mencio­
nando los nombres de Tollan y Queezalcóatl.

Elpadrey lospadres, la cunay las cunas, el lenguajey las lenguas

Con lo anterior queda claro que una vigorosa vertiente míti­
ca, la de Tollan y Queezalcóatl, se adapta a las necesidades de
justificar un gobierno pluriémico. Es aventurado conjeturar
cómo se produjo la correspondencia entre la acción política y
los mitos. Pudo haber existido una rica base mítica que fue
adaptada a los nuevos requerimientos de gobierno y a las pre­
tensiones de dominación; pudo existir también una orien­
tación política emanada de algunos mitos fundamentales; lo
más probable es que haya existido una influencia recíproca
entre la práctica y la esfera de la cosmovisión. Lo cierto es que
durante el Posclásico el culto a Queezalcóatl se vinculó recia­
mente al poder y que en los relatos lindantes entre realidad y
leyenda, Tollan y su sacerdote gobernante ocuparon un lugar

.5.
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primordial. Otro tanto sucedió con los mitos de creación que

apoyaban directa o indirectamente el poder supraétnico.
Entre los mitos del origen de los hombres los hay genéri­

cos y específicos. Estos últimos relatan cómo cada uno de los

dioses patronos, los antepasados, dieron origen a un grupo
humano para que existiera en el mundo. Los mitos genéricos,
en cambio, se refieren a la creación del ser humano a partir de

la mezcla de las sustancias de vida y de muerte.
Un importante mito genérico relata el viaje de Quetzal­

cóatl al mundo de los muertos, con el fin de obtener los hue-

sos que servirían como materia prima; después, ya en Ta­
moanchan, Quetzalcóatl regaría los huesos molidos con la
sangre de su propio péne: de la masa resultante surgiría el ser
humano. Quetzalcóatl es, por tanto, el padre de todos los
hombres, más allá de sus diferencias étnicas.

Paralelamente, son dos las clases de lugares de origen.
Por una parte está la cuna de todo ser humano, la mítica Ta­
moanchan donde fue formado el hombre; por otra, los lu­
gares particulares de nacimiento de los grupos humanos,
entre ellos el famoso Chicomóztoc (El Lugar de las Siete
Cuevas), recipiente de varios úteros en los que se formarían
de manera simultánea distintos grupos humanos.

¿Existe una contradicción entre el padre singular y los
padres espedficos o entre la cuna general y las cunas parti­
culares? No, por varias razones. Una de ellas se funda en el
principio del desdoblamiento, característico de la religión
mesoamericana. Los dioses podían dividirse y multipli­
carse. A partir de este poder, el padre genérico daba origen
a los padres particulares (los dioses patronos), emana­
ciones suyas con misiones puntuales de proteger a un seg­
mento de la humanidad. Lo mismo se pensaba de los
lugares sagrados: cada uno de ellos se proyectaba en répli­
cas. Los lugares particulares de creación (entre ellos Chi­
comóztoc) eran una prolongación de Tamoanchan. Se
creía, además, que los grupos humanos habían pasado por
dos momentos muy diferentes de creación. Originalmente
había sido formada la especie humana en Tamoanchan, en

la primera aurora del mundo. De ahí la humanidad había
pasado a un estado de latencia, a una especie de sueño en
el otro mundo, en el vientre terrestre, en los úteros de la

montaña madre. Los distintos pueblos iban apareciendo
en forma paulatina a través de los siglos. Sucesivamente,
en su oportunidad, en su momento histórico, los gru­
pos humanos irrumpían a la luz solar guiados por sus dio­
ses patronos.4

Un problema paralelo a los anteriores fue el de la uni­
dad y la pluralidad lingüística. Los antiguos mesoame­
ricanos consideraban que el lenguaje era esencial yexclusi­
vo del hombre. Antes, en el tiempo plástico de la creación,
los gérmenes primordiales podían hablar pero cuando el
Sol salió por vez primera y cuajó con sus rayos roda lo
existente en la faz de la Tierra, las criaturas perdieron la
facultad del habla, todas, con excepción del hombre. ¿Por
qué, entonces, si el lenguaje era esencial, los hombres
hablaban distintas lenguas? El modelo mítico que discer­
nía lo genérico de lo espedfico del ser humano se aplicó
también, como enseguida veremos, para resolver el proble­
ma de la distinción entre el lenguaje y la lengua. Para ello
era necesario un mito intermedio. Hada falta una Babel.
La Babel fue Tollan.5

La Tuldn de las migraciones mayas

En los relatos de migración de los pueblos del altiplano
guatemalteco aparece Tulán, estancia del camino hacia la tie­
rra prometida. La Tulán maya es la Tallan de los nahua . Por
ello algunos especialistas han considerado que los relaros
mayas prueban que existió un viaje real del centro de México a
Guatemala. De los relatos, sin embargo, puede deducirse algo
muy diferente. Transcribo a continuación, reduciendo en la
medida de lo posible, los textos relativos al viaje que los pri­
meros padres de los quichés y los cakchiqueles hicieron al
altiplano guatemalteco. Los primeros textos proceden del
Popol Vuh y hablan de las cuatro parejas primigenias que die­

ron origen al pueblo quiché:

Así fueron creados y formados nuesuos abuelos, nuesrros
padres por el Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra...
Entonces existieron también sus esposas y fueron hechas sus

mujeres...

4 Buena parte de mis interpretaciones de los miros de Querzal­
cóatl se encuentra en uabajos que he publicado, a! menos, desde 1973.
En una obra de próxima aparición, Tamoaru:han, TlaÚJcan, me extien­
do, entre otros temas, en los mitos de la creación de! hombre, los dio­

ses patronos y e! mundo subtetráneo de las latencias.
5 Sobre e! papel de Tollan como origen de la diversificación de las

lenguas y dispetsión de los pueblos, véase mi libro Los mitos tÚl tla­

cuache. Caminos tÚ la mitoÚJgia mesoamericana, Alianza Editoria! Me­
xicana, México, 1990, pp. 437-439. Véase también e! libro de Enrique
F!orescano, El mito tÚ Quetzakóatl, Fondo de Cultura Económica,
México, 1993, pp. 144-145.
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Diferentes eran los nombres de cada uno cuando se mul­

tiplicaron allá en el Oriente, y muchos eran los nombres de la

gente: tepeu, olomán, cohah, quenech, ahau, que así se lla­

maban estos hombres allá en el Oriente, donde se multipli­

caron. Se conoce también el principio de los tamub y de los

ilocab, que vinieron juntos de allá del Oriente... Éstas son

solamente las tribus principales, las ramas del pueblo, que

nosotros mencionamos; sólo de las principales hablaremos.

Muchas otras salieron de cada grupo del pueblo, pero no

escribiremos sus nombres. Ellas también se multiplicaron allá

en el Oriente.

Muchos hombres fueron hechos y en la oscuridad se

multipliC3.!"0n. No había nacido el Sol ni la luz cuando se mul­

tiplicaron. Juntos vivían todos, en gran número existían y

andaban allá en el Oriente. Sin embargo, no sustentaban ni

mantenían [a su dios]; solamente alzaban las caras al cielo y no

sabían qué habían venido a hacer tan lejos.

Allí estuvieron entonces en gran número los hombres

negros y los hombres blancos, hombres de muchas clases,

hombres de muchas lenguas, que causaba admiración oírlas...

Así dedan allá donde veían la salida del Sol. Una misma

era la lengua de todos. No invocaban la madera ni la pie­

dra... Así hablaban y esperaban con inquietud la llegada de la

aurora...

y habiendo llegado a sus oídos la noticia de una ciudad,

se dirigieron hacia allá. Ahora bien, el nombre del lugar a

donde se dirigieron [los cuatro antepasados] Balam-Quitzé,

Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam y los de tamub e ilo­

cab era Tulán-Zuivá, Vucub-Pec, Vucub-Ziván. Éste era el

nombre de la ciudad a donde fueron a recibir a sus dioses.

Así, pues, llegaron todos a Tulán. No era posible contar

los hombres que llegaron; eran muchísimos y caminaban

ordenadamente. Fue entonces la salida de sus dioses; primero

los de Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam,

quienes se llenaron de alegría: -¡Por fin hemos hallado lo que

buscábamos!, dijeron...

y allí fue donde se al teró el lenguaje de las tribus; diferen­

tes volviéronse sus lenguas. Ya no podían entenderse claramente

entre sí después de haber llegado a Tulán. Allí también se sepa­

raron, algunas hubo que se fueron para el oriente, pero

muchas se vinieron para acá.

y sus vestidos eran solamente pieles de animales; no

tenían buenas ropas que ponerse, las pieles de animales eran

su único atavío.6

En términos similares, con una mayor influencia bíblica y

cristiana, pero con interesantes matices, se narra la migración

en otro documento quiché, El título de Totonicapdn:

Ahora [aquí está] su historia. Ellos violaron sus leyes y cam­

biaron su lengua en el lugar llamado Wukub Pec, Wukub Siwán,

Sewán Tulán...

6 Popal Vuh. Las antiguas historias del Quiché, trad. de Adrián

Recinos, Fondo de Cultura Económica, México, 1964, pp. 107-111.

y fue en el Paraíso Terrenal donde fuimos formados y crea­

dos por Dios el gran Señor... Y éste [lugar] es Wukub Pec, Wu­

kub Siwán, que verdaderamente fue en la cueva, en la barranca

donde durmieron en el oriente. Moraban allí antes de venir...

Éste es otro capítulo que voy a relatar, el de la composi­

ción del señorío, es decir, el principio de la historia, el cuen­

to del cerro amarillo, del cerro verde del territorio de Pase­

wán Patulán, y la escritura llamada "de la cueva, de la

barranca de Tulán"...

Entonces, la gente mágica proyectó su venida. Su mira­

da llegaba lejos, al cielo y a la tierra; no había nada que se

igualara con lo que ellos vieron bajo el cielo. [Eran] los

grandes, los sabios, los jefes de todas las parcialidades de

Tecpán. Así fue su venida del otro lado del mar, de Tulán,

de Sewán...

Ellos vinieron a morar aquí del otro lado del lago, del

otro lado del mar, de donde sale el Sol en Tulán y Sewán...

En esta forma vinieron de donde sale el Sol, y cuando

fueron traídos, sus jefes eran Balam Q'uitsé, Balam Ak'ab,

Majucotaj e Iquí Balam. Vinieron cuando el señor Nacxit les

dio el pisom c'ac'al.

Cuando vinieron aquí estaban desnudos, estaban descu­

biertos, sólo tenían sus taparrabos y armaduras de malla.?

En tercer lugar, transcribo del Memorial de Solold los

párrafos relativos a la migración de los cakchiqueles:

Aquí escribiré unas cuantas historias de nuestros primeros

padres y antecesores, los que engendraron a los hombres en

la época antigua, antes que estos montes y valles se pobla­

ran, cuando no había más que liebres y pájaros, según contaban;

cuando nuestros padres y abuelos fueron a poblar los montes y

valles ¡oh hijos míos! en Tulán.

Escribiré las historias de nuestros primeros padres y abue­

los que se llamaban Gagavitz el uno y Zactecauh el otro, las his­

torias que ellos nos contaban: que del otro lado del mar llega­

mos al lugar llamado Tulán, donde fuimos engendrados y dados

a luz por nuestras madres y nuestros padres ¡oh hijos nuestros!. ..

En oriente está una Tulán; otra en Xibalbay; otra en el

poniente, de allí llegamos nosotros, del poniente; y la otra

donde está Dios. Por consiguiente había cuatro Tulanes ¡oh

hijos nuestros! Así dijeron... y fue a Tulán a donde llegamos

para ser engendrados y dados a luz por nuestras madres y

nuestros padres.

y poniéndonos en pie, llegamos a las puertas de Tulán. Sólo

un murciélago guardaba las puertas de Tulán. Y alH fuimos

engendrados y dados a luz; alH pagarnos el tributo en la obscuri­

dad y en la noche ¡oh hijos nuestros!. ..

Luego se les dijo y mandó a [nuestros padres y a] nues­

tras madres: "Id, hijos míos, hijas mías, éstas serán vuestras

7 El titulo de Totonicapdn, trad. de Roben M. Carmack y James

L. Mondloch, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estu­

dios Mayas, UNAM, 1983, pp. 174-176.
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obligaciones, los trabajos que os encomendaremos." Así les

habló la Piedra de Obsidiana. "Id a donde veréis vuestras

montañas y vuestros valles; allá al otro lado del mar están

vuestras montañas y vuestros valles ¡oh hijos míos! Allá se

os alegrarán los rostros. Éstos son los regalos que os daré,

vuestras riquezas y vuestro señorío." Así les dijeron a las

trece parcialidades de las siete tribus, a las trece divisiones

de guerreros. Luego les dieron los ídolos engañadores de

madera y de piedra. Iban bajando hacia Tulán y Xibal­

bay cuando les fueron entregados los ídolos de madera y

de piedra... 8

Los textos transcritos son coloniales, con fuerte influencia
europea, con indudables incongruencias y no pocos pasajes
oscuros. Por ejemplo, en el último de los textos no está claro
dónde reciben los cakchiqueles las imágenes de sus dioses.
Sin embargo, de estos textos pueden extraerse algunos pun­
tos muy reveladores sobre la naturaleza de la Tulán de las
migraciones guatemaltecas:

a) Son dos las etapas importantes del camino: Oriente y
Tulán. Sin embargo, en el segundo texto ambas ciudades
parecen identificarse y en el tercero se dice que hay cuatro
Tulanes: la de oriente, la de occidente, la del cielo y la del
inframundo, y que los cakchiqueles eran originarios no de la
Tulán oriental sino de la occidental.

b) En Oriente se hizo la división de los hombres en di­
ferentes grupos étnicos. Los grupos se ejemplifican con los
nombres de varias tribus pero se habla también de hombres

8 Mtmorial rú Solold. Anaks rú los cakchiqutlts, trad. de
Adrián Recinos, Fondo de Cultura Económica, México, 1950, pp.
47-53.

de distintas razas. En Oriente vivían jUntos todos los hom­
bres. Había allí una lengua común.9

c) La multiplicación en Oriente se dio en la oscuridad,
cuando aún no había Sol. Allí todos los hombres esperaban
con ansia la aurora primordial.

d) En Oriente los distintos pueblos todavía no tenían
dioses propios ni las imágenes de piedra y madera.

e) De Oriente se dirigieron a Tulán, ciudad que también
recibía los nombres de Wukub Pek, Wukub Siwán (Siete
Cuevas, Siete Barrancas). Esto la identifica con Chicomóz­
toc, el Lugar de las Siete Cuevas de los nahuas, el sitio que
aparece muy frecuentemente en las fuentes históricas como
punto de origen de diferentes pueblos.

f) Se dice que Tulán es el lugar del cerro amarillo, del
cerro verde. Hay que recordar aquí que el símbolo verde­
azul/amarillo es el de la oposición agua/fuego que aparece
durante la creación y, concomitantemente, en el mito fun­
dacional de México-Tenochtitlan. El par de estos colores se
refiere al origen del mundo.

g) Tulán está al otro lado del mar. Los hombres tienen
que cruzar para llegar a estas tierras.

h) En Tulán cada grupo recibe a su dios particular en las
imágenes de piedra y de madera o, como se menciona tam­
bién, en el envoltorio sagrado (pisom caúz/). Quien entrega
el pisom etlcal a los distintos grupos es Nacxit, esto es, el
propio Quetzalcóatl. 10

i) En Tulán era todavía de noche. Los grupos humanos
esperaban allí la primera salida del Sol.

j) Al salir de Tulán los grupos cambiaron sus lenguas. Ya
no pudieron entenderse entre sí. De alJí partieron hacia dis­
tintas regiones del mundo.

En resumen, la Tulán de las migraciones es el lugar del
que los distintos grupos humanos van a surgir para poblar la
Tierra. No es de este mundo. Pertenece todavía al ámbito
oscuro de los dioses. Los que aguardan en Tulán no han visto
todavía la luz. Al salir de Tulán, cada grupo recibe los rega­
los que lo distinguirán sobre la Tierra: su dios patrono (con
la herencia de la imagen y del bulto sagrado) y su lengua.
Pero hay mucho más: Tulán es la afirmación de que, pese a
las diferencias de linaje y de lengua, todos los hombres
tienen un origen común, todos fueron originados en Tulán­
Tollan y todos recibieron su herencia del mismo personaje:
Nacxit-Quetzalcóatl.

De Quetzalcóatl ---el padre genérico de los hombres, el
que vive en Tollan, sitio de las cuatro casas de colores donde
se crea el tiempo- emana la separación de los grupos hu­
manos. Pero Quetzalcóatl y Tollan, como fuentes de la divi­
sión, están sobre ella y pueden actuar como el centro unifi­
cador de la humanidad entera.•

9 Como puede advertirse, en e! Popol Vuh se afirma primero que

en Oriente había muchas lenguas pero luego e! texto, más congruente
con los demás testimonios, dice que allí se hablaba una sola lengua.

10 El nombre maya Nacxit deriva de! náhuatl Nácxitl, uno de los

nombres de Quetzalcóatl.
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Remonte

•
GERARDO DENlz

Río arriba, ¡cretino!, aquí es la desembocadura,

donde la orilla de enfrente está más lejos

y asciende lo salado en pleamar mientras quemas tus naves.

Remonta la ribera, mide las anacondas

con cinta de alfayate valiente. Párate a una oración

al degustar en el caudal sabor a industria,

antes del primer puente, con diez arcos.

Pronto habrán de ser menos y luego

vadearás la corriente, por puro delinquir,

muchas veces al día, sin temer sanguijuelas,

paladeando urea refrescante y ríspida

que ensortija las crines del caballo.

Empiezan a asomar piedras picudas

del fondo entre hervores de agua rauda

y regusto a jabón de lavaderos.

Es arroyo torrentoso que se salva de un salto,

después flüir sereno con sesenta centímetros

de anchura. Al ir a hacer el té

la buscas entre matas, sin rumor, estancada.

Mañana será hilo que sombrean briófitas,

mineral húmedo y bertholliano.

Cunde fuerte olor a síntesis.

Proviene de aquel eudiómetro gigánteo,

triunfo de Dalton.

Tiene, como pensé,

al flanco un grifo que go

te

a
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El español mexicano: conservador
e innovador

•
JOSÉ G. MORENO DE ALBA

H
ace poco más de quinientos años que Nebrija, en
el célebre prólogo de su Gramática Castellana, dirigido
a la reina Isabel la Católica, escribía: "la lengua fue

siempre compañera del imperio". En efecto, para no abru­
mar con ejemplos, básteme citar el notable caso de Roma.
Nos enseña la historia que, durante la segunda centuria de
nuestra era, el Imperio romano extendió sus fronteras defen­
sivas hasta el Rin, el Danubio y el Mar Negro, en Europa, y
hasta Mauritania y las lindes del desierto sahariano, en el
norte de África. Algunos años después, los emperadores Tra­
jano, Adriano y Marco Aurelio añadieron Dacia (hoy Ruma­
nia), Mesopotamia y la llamada Arabia pétrea. En todos esos
enormes territorios se impuso la lengua del imperio, el latín
que, transformado al paso de los siglos, en cierta forma to­
davía hoy se sigue hablando a través de las lenguas hijas de
ese noble tronco: el portugués, el español, el catalán, el pro­
venzal, el francés, el retorromano, el italiano, el rumano ... no
son otra cosa que el producto de la evolución de esa podero­
sísima lengua imperial.

La historia, naturalmente, se repite. Imperios van, impe­
rios vienen. Sin embargo no puede decirse lo mismo de las
lenguas que los acompañan. Se derrumban los imperios po­
líticos y económicos pero muy difícilmente los imperios lingüís­
ticos. Dijimos que, de alguna forma, sigue vivo y reproducido
el latín en las numerosas e importantes lenguas románicas. En
el actual evidente imperio económico, los Estados Unidos, su
lengua tiene quizás mayor dominio en el mundo que su co­
mercio y sus negocios. La lengua no es sólo la compañera del
imperio, es también su sobreviviente. Mejor ejemplo, sin
duda, es nuestra propia lengua española.

Volvamos al prólogo nebricense. Casi al final, dice An­
tonio de Nebrija a la reina: "cuando en Salamanca di la mues­
tra de aquesta obra a vuestra real Majestad, y me preguntó
que para qué podía aprovechar, el muy reverendo padre obis­
po de Avila me arrebató la respuesta; y, respondiendo por
mí, dijo que después que vuestra Alteza metiesse debajo de

su yugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas
lenguas, y con el vencimiento aquellas tendrían necesidad de
recibir las leyes que el vencedor pone al vencido. y con ellas
nuestra lengua..." Independientemente de que ebrija,
probablemente se refería a otros pueblos bárbaros y no pre­
cisamente a los americanos -que por esos momentos esra­
ban a punto de descubrirse- no repugna la idea de una
impensada profecía por parte del humanista (o del obispo de
Avila). lo cierto es que, durante el siguiente siglo, España se
convertiría en dueña de buena parte del mundo. El Imperio
español tendría más amplias posesiones que el orgulloso
Imperio romano. Si el latín fue hace veinte siglos la lengua
del mundo, en buena medida el español Jo sería dieciséis
centurias después. La lengua es verdaderamente la com­

pañera del imperio.
Cuando los imperios tienen tan enormes dimensiones,

como el romano yel español, es lógico que la lengua im­
perial no tenga el mismo desarrollo en todos los rerrirorios
y provincias. Partamos del hecho innegable de que, en los
imperios, hay un centro, un núcleo, un foco, una cabeza.
Roma, para el Imperio romano, es el mejor ejemplo. Ahí,
donde se administraba, donde se gobernaba, donde se crea­
ba la gran cultura, el arte de moda, la moda misma. Pero
también, la lengua, la lengua de prestigio. No sólo el latín
escrito, la alta literatura de Cicerón, Ovidio, Horacio o
Virgilio, sino también el latín hablado, el latín vulgar y

popular tenía diversos grados de prestigio. El mejor califi­
cado, el que tendía a ser imitado por todos era el latín
romano. Los ciudadanos del imperio, romanos y no roma­
nos, gustaban de imitar lo romano: las modas culturales,

culinarias o lingüísticas.
Hay que tener en cuenta sin embargo que las magnífi­

cas obras camineras de los romanos no fueron de ninguna
manera suficientes para comunicar adecuadamente a todas
las provincias con Roma, sobre todo -parece mentira- en las
postrimerías del Imperio. Menéndez Pidal nos enseña que

.10.



_________________ U N I V E R SI DAD D E M 10 x I e0---- _

r

la parálisis de las comunicaciones en el Imperio romano,
hacia el siglo VI llega a un grado extremo. Pone dos ejemplos
muy ilustrativos: el peligro de los viajes se hace sentir hasta
para la hija del rey de Francia, que va a casarse con Recare­
do en 584, y tiene que renunciar y volverse desde Tolosa, por
el bandidaje de los caminos. El otro ejemplo: la imposibili­
dad en que se halla el mismo Recaredo de comunicar al Papa
nada menos que la conversión del pueblo godo al cristia­
nismo. No lo puede hacer sino un año después de la abju­
ración y, por su parte, el Papa contesta, expresando su
enorme alegría, con otro año de retraso. La relativa incomu­
nicación entre las provincias del enorme Imperio romano es
una explicación, entre otras, del nacimiento de las lenguas
romances.

Sigamos con el paralelismo entre Roma y España. El
Imperio español tuvo siempre también un núcleo: la ciudad
donde radicaba la corte. A diferencia del romano, que siem­
pre tuvo en Roma su principal foco irradiador, aun durante
el esplendor de Bizancio, el español no tuvo siempre en
Madrid la capital imperial. Ello sucedió apenas en la segun­
da mitad del siglo XVI. Antes, además de algunas otras ciuda­
des -Valladolid, por ejemplo- en que estuvieron por poco
tiempo, fue Toledo la cabeza del gran Imperio español, desde
el descubrimiento hasta 1563, año en que Felipe II traslada
la corte a Madrid que, desde entonces hasta la pérdida del
Imperio, a principios del siglo XIX, fue la gran metrópoli,
imitable, como Roma, por los virreinatos y las provincias.
También el español hablado, primero en Toledo y después
en Madrid, fue durante la Colonia, el modelo al que se ten­
dia a imitar en el extenso territorio americano.

Debe empero sefialarse, con respecto de Roma, una dife­
rencia evidente. Las comunicaciones, sin duda muy imper­
fectas si se las compara con las actuales, eran sin embargo
muy superiores a las que privaban durante el apogeo de la
Roma imperial. Aun así, las tremendas distancias entre los
extremos del Imperio, impedían una comunicación más o
menos fluida con Madrid. Había las grandes e importantes
capitales de los virreinatos, en especial México y Lima, que
mantenían una bastante estrecha comunicación con la me­
trópoli española, primero Toledo y después Madrid. Algo
semejante sucedia también con los puertos de las islas
importantes de las Antillas (Santo Domingo, San Juan, La
Habana) y algunos más de las costas de tierra firme. La cosa
cambiaba notablemente en los enormes territorios de lo que
hoyes norte de México y sur de los Estados Unidos, así co­
mo la mayor parte de Sudamérica. De cualquier forma, la
comunicación en el Imperio español, comparada con la del
Imperio romano era muy superior, a pesar de que las distan­
CIas eran mayores.

Independientemente de las diversas circunstancias his­
tóricas y sociales en que se desarrollan los imperios, hay un
principio lingüístico, aplicable a todos, que me interesa ex­
poner. Los estudiosos de la lingüística histórica dialectal, en
particular el italiano Matreo Bartoli, han venido observando

que las áreas geográficas marginales de los imperios, espe­
cialmente algunas de las románicas, precisamente por su ais­
lamiento con el centro, suelen ser regiones donde la lengua,
por no poder seguir las innovaciones que tienen lugar en el
centro -Roma, en el caso del Imperio romano- tiende,
por una parte, a conservar formas de pronunciación, cons­
trucciones gramaticales o vocabulario que, en el centro del
imperio se han perdido y, por otra, a seguir una evolución
relativamente independiente de lo que está sucediendo en las
áreas no marginales. Ello lleva a la curiosa situación de que
las áreas marginales de los imperios, lingüisticamente hablan­
do, son a la vez conservadoras e innovadoras.

Antes de pasar al espafiol americano (y, sobre todo,
mexicano), y ver cómo se realiza en él este doble y paradóji­
co fenómeno, daré algunos ejemplos sencillos referidos al
latín y a las lenguas romances. Se consideran marginales de
Roma los territorios donde hoy se hablan español, portugués
y rumano; no lo serían otros como los que ahora ocupan
lenguas como el italiano, el francés o el catalán. Ello permite
explicar ciertos paralelismos léxicos observables precisamen­
te entre las lenguas de las áreas marginales, espafiol, portu­
gués y rumano. Para expresar el concepto 'hervir', las lenguas
no marginales tomaron el verbo latino bullire: cato bullir, fr.
bouillir, it. bollire; las marginales, por lo contrario, adop­
taron otro verbo, ftrvere: port. ftrvere, esp. hervir, rumo a
fiebre. O bien, véase el concepto 'mesa'. El término latino
tabula se adopta en cato taula, en fr. table, en it. tavola; sin
embargo, en las áreas marginales es el vocablo mema el que
pasa: port. y esp. mesa, rumo masa. Estos paralelismos pue­
den observarse en otros niveles lingüísticos, ya sean fonológi­
cos o gramaticales. No parece, por tanto, disparatado pensar
en que hay ciertos comportamientos semejantes entre dialec­
tos o lenguas muy distantes (rumano yespafiol, por ejemplo)
que lo único que tienen en común, además claro está de su
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origen, es ser marginales en relación con el núcleo lingüísti­
co del imperio (Roma).

Ahora bien, refiriéndome ya en concreto al español,
americano en general y mexicano en particular, ¿puede
decirse que, en algunos aspectos al menos, sea a la vez con­
servador e innovador en relación con el español europeo?

Creo que sí.
- Un buen ejemplo de rasgo verdaderamente conservador

e innovador, un venerable arcaísmo que tiene también un
componente neológico, es, en muchos importantes dialectos
hispanoamericanos, el voseo. Consiste éste en el empleo del
pronombre vos, en lugar de tú, acompañado de un verbo con
desinencia peculiar no canónica: vos cantds, vos sos, vos co­
rrés... El voseo se emplea mucho en la región del Río de la
Plata, en la mayor parte de Centroamérica y, menos, en
muchas otras regiones (buena parte de Bolivia, Colombia,
Ecuador, Paraguay, Chile), entre las que se deben contar al
menos dos estados mexicanos, Chiapas y Tabasco. Debemos
recordar que en el español de principios del siglo XVI a los
inferiores o iguales era costumbre tratarlos de tú. El vos, con
terminación verbal canónica (vos cantáis, vos sois, vos corréis)
era la forma que se usaba para los otros interlocutores. Cuan­
do el pronombre usted -procedente de vuestra merced- se
generalizó para tratamientos respetuosos, el pronombre tú
fortaleció su uso en el habla familiar. Se llegó efectivamente
a la total eliminación de vos hacia los inicios del siglo XVIII.

Se trataba, en cierta medida, de una moda lingüística que
hiro propia el habla cortesana de Madrid, y que fue rápida­
mente exportada a casi toda América. Digo a casi toda
porque hubo regiones aisladas donde esa moda madrileña de
eliminar el vos no llegó. Son, entre otras, las ronas que acabo
de enumerar. Ahí se quedó el vos y poco a poco fue cam­
biando su morfología y su sociolingüística: los verbos
adquirieron terminaciones nuevas y acabó por emplearse no
en lugar de usted sino en lugar de tú: vos cantds en vez de
tú cantas.

Obsérvese que, en cuanto se trata de un pronombre que
desaparece del español general (de Europa y de la mayor par­
te de América), el que vos se haya quedado en determinadas
regiones americanas constituye un rígido, evidente arcaísmo.
Ahora bien, si se considera que a esa conservación del vos
siguió, por una parte, una novedosa modificación en la ter­
minación del verbo -cantds en lugar de cantáis- y, por
otra, el destinatario de ese tratamiento cambia, pues antes se
empleaba vos como pronombre de respeto y el vos del voseo
americano actual se usa con interlocutores de confianza, en
lugar de tú, se aceptará que todo ello entraña también una
notable innovación. El voseo americano es entonces un exce­
lente ejemplo de fenómeno lingüístico a la vez conservador
e innovador, de arcaísmo y de neologismo.

Vaya un ejemplo más de fenómeno gramatical que
puede ser visto como arcaísmo relativo y, a la vez, como un
neologismo innovador. La forma verbal cantara, llamada
imperfecto de subjuntivo, procede del pluscuamperfecto de

indicativo latino (cantaveram > cantara). Hoy dicha forma

verbal, el pluscuamperfecto de indicativo, en español, es
habia cantado. El empleo de cantara (subjuntivo) por había
cantado (indicativo) es un arcaísmo, puesto que la lengua
española, en general, no hace hoy esa sustitución. En cierto
tipo de registros del español mexicano actual, sigue usán­
dose, como verdadero arcaísmo, la forma cantara por había
cantado -e, incluso, por canté, sustituyendo no ya al plus­
cuamperfecto sino al indefinido- en casos como el siguien­
te: "el equipo Guadalajara, que derrotara al América la se­
mana pasada, volvió a ganar ayer" (derrotara sustituye ahí a
había derrotado). Ahora bien, ¿en qué sentido puede decirse
que esa sustitución puede verse también como un hecho
neológico e innovador? En cuanto que hoy, en el español
mexicano, ese fenómeno es característico sólo de un tipo
particular de texto. En primer lugar, no se emplea jamás en
la lengua hablada. En segundo, tampoco en la mayor parte
de la buena literatura. Cantara por habla cantado puede
encontrarse sólo en la no muy buena literatura y, sobre todo,
en cierto tipo de redacción periodistica, que pretende sin
éxito una dudosa originalidad con el empleo de esos y otroS
giros idiomáticos. Finalmente, el empleo de cantara ya no
por habla cantado sino por cantó -por ejemplo: "el equipo
Guadalajara, que derrotara al América la semana pasada,
jugará mañana" (derrotara por derrotó)- constituye sin
duda un evidente neologismo.

Un último ejemplo gramatical, éste sólo neológico (no
conservador), del español mexicano. Aunque en casi toda la
lengua española es observable el fenómeno de la sustitución
del futuro contracto cantaré por la perífrasis ir a + infinitivo
(voy a cantar por cantar!), en el español americano -y, par­
ticularmente, en el mexicano- es una tendencia mucho
más acusada. Si la perífrasis ocupa, en el español europeo,
aproximadamente 20% de los casos, en el mexicano aparece
en más de la mitad de los enunciados que expresan algo
venidero. Puede verse, por tanto, un neologismo del espanol
mexicano en la alta frecuencia de sustitución de la forma

cantaré por ir a + infinitivo.
El vocabulario suele ser visto como la epidermis de la

lengua, como el nivel más superficial, más evidente. Sucede
lo contrario con la fonología y la gramática, que son consi­
deradas con razón como la estructura, como el esqueleto
lingüístico. Es lógico por tanto que sea precisamente en el
léxico donde pueden observarse con mayor claridad los fenó­
menos de arcaísmos y neologismos. Permítaseme, antes de
proporcionar ejemplos mexicanos de arcaísmos y neologis­
mos léxicos, detenerme un minuto para hacer una necesaria
aclaración sobre el concepto de arcaísmo. Éste puede ser
absoluto o relativo. Será absoluto un arcaísmo cuando se
trate de la conservación de un rasgo lingüístico que la ma­
yoría de los hispanohablantes perdió (yantar por comer, sea
por caso); sin embargo, cuando un vocablo, por ejemplo, se
conserva en la mayor parte de las hablas americanas y se
perdió en las peninsulares europeas, no puede verse éste
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como arcaísmo absoluto sino relativo, es decir que sólo

puede considerarse arcaico en relación con las hablas euro­
peas pero no en relación con toda la lengua española. Los

ejemplos de arcaísmos y neologismos a los que me referiré
serán, entonces, en el sentido explicado, relativos y no ab­

solutos.
En textos literarios de los siglos XVI y XVII pueden leerse

vocablos españoles que hoy, en hablas europeas, son prácti­

camente desconocidos o muy poco empleados y que, por lo
contrario, gozan de gran vitalidad (y utilidad) en México.

Vayan algunos ejemplos, en simple orden alfabético: aburri­
ción por aburrimiento; acalenturado por febril; acuerdo (de
ministros, por ejemplo), en lugar de reunión o consejo; alca­
yata (clavo grande de gancho); aldaba por travesaño; alzarse
por sublevarse; apeñuscarse por apiñarse; amarrar por atar;
anafre por hornillo; bagazo (residuo de lo que se exprime pa­
ra sacar el jugo o zumo); balde (para agua) por cubo; boruca
por bulla; botar por tirar; capaz por fácil, posible; caporal por
jefe; chabacano por albaricoque; chapa por cerradura; chícha­
ro por guisante; caravanas (cortesías, ceremonias); carpeta
(tapete de mesa); desvestirse por desnudarse; cobija por
manta; correr por echar o despedir; cuelga (regalo de cum­

pleaños o santo); desmorecerse por desfallecer; despacio por

quedo, en voz baja; dilatar por tardar; droga por deuda; eno­
jarse por enfadarse; emartar (la aguja) por enhebrar; enterar
por entregar; esculcar por registrar; expandir por extender; fes­
tinar por apresurar; frijol por habichuela o judía; fundir por

arruinar; gritadera por griterío; hambreado por hambriento;
hechizo (hecho a mano); machucar por machacar; ocurrir por
acudir; oreja (de vasija) por asa; postergar por aplazar o

diferir; prieto por moreno; recibirse (tomar un grado

académico); renco por cojo; resfrío por resfriado; retobado por

rezongón; rezago por atraso; sancochar (cocer a medias); soba­
jar por maltratar; temblor por terremoto; torzón por cólico;
trastabillar por tambalear; tusar por trasquilar; valija por ma­
leta; zonzo por tonto.

Conviviendo con estos arcaísmos léxicos, en el español

mexicano actual existe un buen número de neologismos.
Este doble carácter, conservador e innovador, que se observa
desde la Colonia, caracteriza, como he tratado de explicar,

al dialecto mexicano, para lo que sin duda influyó el que, al
menos durante los siglos de dominación española, fuera una

variedad marginal y distante de la metrópoli madrileña,
aunque siempre vigorosa. No puede decirse lo mismo del

español mexicano actual pues, al paso del tiempo, se ha
venido constituyendo en un dialecto evidentemente autosu­
ficiente e incluso influyente en otros. De ninguna forma

puede hoy, como entonces, hablarse de un solo núcleo en la
lengua española, sino que es más acorde con la realidad el

referirse a ella como a un enorme diasistema conformado
por una compleja red de importantes sistemas, entre los cua­

les debe contarse con el mexicano. El dominio se ha frag­
mentado, y en vez de una oposición entre regionalismos y

lengua general, como solía verse el español en siglos pasados,
ahora los regionalismos se oponen a una serie de españoles
nacionales de cada país; mientras que la lengua general puede
ser definida como el conjunto de rasgos comunes de todas
esas normas nacionales y está representada, esencialmente,

por la lengua escrita culta.
El español general y el mexicano en particular tienen

que resolver los problemas de comunicación que supone el

mundo moderno. La ciencia y la tecnología avanzan a paso

-
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acelerado y cada idea o invento trae aparejada la necesidad
de designaciones nuevas. Podría pensarse que esto sólo afec­
ta al mundo científico y no al español estándar. Debe sin
embargo tenerse en cuenta que muchas veces el tecnicismo
pasa las barreras e ingresa en el vocabulario común. Véanse
algunas expresiones en las que interviene un vocablo técnico
incorporado a la lengua de todos: "cristalizar una opinión",
"célula del partido socialista", "embrión de una idea". No fal­

tan ejemplos de lo contrario: voces comunes que, en deter­
minadas jergas, adquieren valor de término técnico: coyun­
tura (articulación de un hueso con otro) pasa a designar, en
el lenguaje de los economistas, la situación de los factores

económicos en un momento dado.
Otro de los efectos de las invenciones, además de la

creación de neologismos, es el dejar fuera del vocabulario
muchas palabras antiguas. ¿Dónde quedó la fisiología de los
humores, el húmedo radical y el flogisto? Por otra parte con­
viene no olvidar que la cultura hispánica nunca se ha carac­
terizado por ser una punta de lanza en el mundo científico y
tecnológico sino más bien por lo contrario. Así como pue­
de reconocerse nuestra innegable importancia en el cam­
po de las artes y de las letras, en el que hemos dado al mundo
importantes obras maestras y no pocos premios nobeles,
resulta evidente nuestra enorme dependencia en lo que
respecta a las innovaciones tecnológicas. Puede constatarse
que, en términos generales, nuestra tarea en lo que respecta
al mundo de la ciencia, se reduce, por una parte, a la im­
portación tecnológica y, por otra, en lo que a la lengua toca,
a la adaptación del mejor modo posible de las palabras
extranjeras.

El español, en América en general y en México en par­
ticular, manifiesta una actitud más abierta que en España
frente al neologismo, actitud muy propia de pueblos progre­
sistas, producto fácil, como escribió Rafael Lapesa, en suelos
poco arados por la historia. Hay diversos mecanismos para la
producción de neologismos: herencia de un objeto similar
(pluma para ballpointpen); un nombre descriptivo del nue­
vo producto (pluma de bolita, lavadora automdtica); el nom­
bre de otro objeto similar (taza para el toilet); la marca o
compañía productora (kleenex para 'pañuelo de papel', sea
por caso), etcétera. Sin embargo, 10 más frecuente es la adop­
ción y, a veces, la adaptación (fonética o gramatical) de
extranjerismos, sobre todo del inglés.

La presencia del anglicismo es prácticamente general en
todos los dialectos de la lengua española (y de las otras) y
puede tener múltiples razones y explicaciones, todas ellas
resumibles quizás en una: el imperialismo económico de los
Estados Unidos. Hay ciertamente, anglicismos no muy ob­
vios: estoy escribiendo por escribo, agradecer por dar las gracias,
orden por pedido, agenda por programa, futuro por porvenir,
apología por excusa, aparente por cierto, audiencia por audi­
torio, barraca por cuartel, tropas por soldados, convención por
reunión, asisten.te por ayudante, romance por enamoramiento,
argumento por discusión, congratulación por felicitación ...

Quiero sin embargo anotar ejemplos de anglicismos
que, por una parte, aparecen como tales con mayor eviden­
cia y, por.otro, son más.usuales en e! español mexicano que
en otros dialectos y constltuyen así casos claros de neologismos:
carro por automóvil, claxon por bocina, clutch por embrague,
chequera por talonario de cheques, pants por traje deportivo,
block por taco de apuntes, clóset por armario empotrado, show
por espectdculo, barman por cantinero, pluma fuente por
estilogrdjica, pay por pastel de frutas, panqué por torta, bra­
ssiere por sostén, emergencia por urgencia, jockey por jinete,
sprint por embalaje, manager por preparador, grilL por pa­
rrilla, shorts por pantalón corto, spray por rociador, elevador
por ascensor, switch por interruptor, bóifer por calentador de
agua, sócket por portaldmpara, cabús por furgón de cola, traca
por camión, rin por llanta, mofle por tubo de escape...

Aunque no tiene que ver con e! tema que estoy desarro­
llando, no es por demás señalar que no todo anglicismo o neo­
logismo es reprobable. Cuando no dispone la lengua española
de! vocablo preciso, e! extranjerismo parece no sólo conveniente
sino necesario. Debe empero evitarse el anglicismo innecesario,
es decir cuando existe en español e! término correspondiente.
No hay necesidad, por ejemplo, de decir polución si se tiene con­
taminación, ni ba.fle por bocina, ni contactar por ponme en
contacto, ni stand por puesto, ni office boy por mensajero, ni belL­
boy por botones, ni lobby por vestfbulo, ni póster por cartel.

Nos acercamos a una nueva centuria. ¿ ómo irá a ser el
español mexicano de! siglo XXI? Creo que persistirá su apa­
rentemente paradójico carácter de sistema conservador e
innovador. Ciertas designaciones pueden hacernos pensar
que la lengua va a la zaga de las innovaciones. Vocablos
corno pluma, carretera, carro nos llevarían a juzgar que las
cosas cambian y las palabras permanecen, que las lenguas pare­
cen instrumentos anacrónicos, que al hablar somos rehenes del
pasado. Hay empero ejemplos de lo contrario, existen palabras
que son fiel reflejo de la transformación de nuestro mundo:
radar, neutrón,Janatismo, litro, burócrata y muchas más on, en

buena medida, voces increíblemente jóvenes.
En relación con lo que podría designarse futuro próxi­

mo, contra todos los augurios negativos y los numerosos fac­
tores que favorecen la desintegración, puede afirmarse que la
unidad de la lengua, particularmente la llamada culta, es
indudablemente hoy mayor que antes. Es previsible que esro
se acentúe en un futuro no remoto. Esta unidad sustancial
no impide, por otra parte, una variedad accidental riquísima
en matices. Sin perder su esencia unitaria, la lengua españo­
la en México, sobre todo en el nivel léxico, se muestra múlti­
ple y rica, en cada región, en cada aldea. En e! siglo por venir,
sin duda, se fortalecerá más la unidad básica y se vigorizará
asimismo la pluralidad léxica regional. Persistirá, en el espa­
ñol mexicano, por otra parte, su doble tendencia a conservar
lo que algún otro dialecto siga perdiendo y a incorporar lo
nuevo, para conservar así una plena capacidad para comuni­
car a los mexicanos entre sí y con los demás hispanoha­

blantes del mundo.•
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~I perro prehispánico
•

RAÚl VAlADEZ AZÚA

nfr~r <ti f¡:ffi~ q¡:! p~HR y ~H relación con las culturas pre­
~isp4ni~ ~~ RiFM~e Ffl Hn universo contradictorio y
cor¡f¡.¡sp, qRnq~ infRfffiaFión y desinformación van

40ielQS ele /il ffiílflR· 1--In f¡:ffiil interesante, ya que el vínculo
~orr¡pre-pmR 1HFa z~ Hn ~filqR de interrelación pocas veces
visto, ~¡.¡n9I-1e sR! I-InRS HFlnHlS se han interesado en cono­
cerlo a fpnqR¡ ¡: y~?- q¡: ~~H+HiRS formales se ha dado lugar a

lllH m4lfifHH ~e f1H~AA iq¡:AA ~I-Ill han subsistido a lo largo de
los siglos.

eqffiR Ri~lp.pR ~¡: fRfffiílci P que soy, la fauna domésti­
q no es JIli fueff¡:, ni CRflSfffl-lYÓ parte de mi preparación.
Por rapfQ, ~ ~nHR !~ inv¡:~fipíl~iones arqueowológicas me
exigierQn ~RnRFef ffiij~ ~P.Rf~ ~I perro en el México antiguo,
me vj fQfZ'lclp. a RI-I~Filf infmffiaFión e informantes y ¡oh sor­
pres~l, lo q¡.¡¡: ¡:nmmf~ fílpiqílWente fue un enorme vado,
a411qHe ¡:sp, ~í, haRííl ~l-IfiFiem¡:s hipótesis, malas ideas y

d4e1'ls cRffiq p~ íllleníl Hn ílfFhivo completo.
AJgo qHe a ffil-lFhq~ I~~ im~resa y pocos conocen es cuán­

qo y CÓWQ lI¡:pq ¡:! pmp, ílI fNritorio conocido como Meso­

améric'l.
f:n <tI~¡.¡n'lS RF~infl~~ me han preguntado si las culturas

pre4isp4nic'lS cAllRFíílfl <ti pllffo Y si los actuales perros
pelones ffieX¡FílflR~ ~p.n ~n v~fqíl~ mexicanos o si son de Orien­

te. 19l1om M4~ncl~ pnl illnll la idea de que en el México
prehisp4niFR nq haRía pmp.~ (cpmo siempre, la habrá expre­

sado a\~4n e fRP: R P. nRHeMPericano) pero afortunada­
meQte h'lY claHls 4~ sRRra pílfíl ~egurar que el perro ha vivi­
qo en eSf¡: r¡:rrifRfin filmR FAmO lo ha hecho en Oriente y
más qe Iq q¡.¡¡: II¡:va mf.Hmpíh África o Sudamérica.

J.-as inye~ripaFimle~ ffi~ cmnpletas y recientes sobre el
origen elel BmR I~ ha rll1Hi?-aQp el paleontólogo norteame­
ric<ffiO Smnley QI~¡:n y !~ han permitido proponer una serie

qe P4PfoS P~iHH:

-f:1 pmp, s¡: qeriy~ q~IIRPo, no del chacal o de la cruza
entre cániqps silv¡:~H~~¡ mnqllFunente a partir de lobos que

h~bitab<m el nRre~fe q¡: Mia (fig· 1).

-La domesticación del lobo se concluyó hace unos
quince mil años.

-Dicho proceso se llevó a cabo en el territorio que
abarca el noreste de Siberia y Alaska.

-Hace unos doce mil años ya existían los perros.
-A partir de este momento el perro se dispersó, junto

con el hombre, por todo el mundo (Fig. 1).
La primera evidencia de que existen perros en nuestro

suelo desde épocas remotas consiste en figurillas womorfas
encontradas en Tlapacoya, Estado de México; su antigüedad
es de unos ocho mil años (5000-6000 a.c.; periodo Cenolí­
tico superior) [Fig. 2]. Seguramente se han hallado huesos de

perros en excavaciones en zonas arqueológicas que datan
de esa época; sin embargo, no es sencillo distinguir entre res­
tos de perros, lobos y coyotes; además, es común que a los
materiales faunísticos se les deseche "por inservibles", más
aún si no forman parte de algún entierro. Afortunadamente,
las figurillas nos permiten definir un momento en el que el
perro ya existía en Mesoamérica.

Quien conozca un poco sobre la anatomía del perro o
simplemente sepa cómo es su cráneo podrá constatar que

como parte de las investigaciones en lugares del periodo For­
mativo inferior (6000-1100 a.c.), como Tlapacoya o Tlatilco,
se encontraron restos de este animal, puesto que en las publi­

caciones que se hicieron aparecen fotos y dibujos de crán~os y
mandíbulas de perros; el problema fue que los arqueólogos
responsables no supieron qué era lo que tenían en las manos y
lo dejaron como "huesos de carnívoros". Obviamente, si no se
sabe qué animales poblaron un sitio excavado menos se sabrá
qué hacen sus restos ahí. No obstante, podemos concluir que
el perro ya existía en la Cuenca de México cuando aparecieron
las primeras comunidades agrícolas.

Un dato importante sobre estos antiguos huesos es que

pertenecieron a perros con pelo. Quien haya tenido alguna
vez un perro pelón mexicano sabe que estos animales care­
cen de dientes caninos y premolares cuando alcanzan la edad
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Figura 1

adulta. Las fotografías que aparecen en los libros muestran
mandíbulas con dentadura completa, o sea que pertenecie­
ron a ejemplares con pelo.

Mi experiencia con restos antiguos de perros provie­
ne de estudios hechos en el sitio de Temamacla, Estado de
México, perteneciente al periodo Formativo medio (1100­
500 a.c.). En este sitio se rescataron numerosos huesos de
crías y adultos, algunos ubicados en entierros y otros en posi­
bles basureros, lo cual indica que se les usaba en ritos y como

Figura 2. Figurilla encontrada en Tlapacoya, Estado de México, con una anti­
güedad de siete u ocho mil años. Es la más temprana evidencia de la presencia del
perro en nuestro territorio

alimento. Además de los huesos se encontraron diversa figu­
rillas zoomorfas, algunas de las cuales son representaciones
de perros (Fig. 3).

De nuevo, la evidencia señala que los perros de e e itio
pertenecían a una sola raza que tenía el cuerpo cubierro de
pelo; además, que se trató de ejemplares con cráneo dolico­
céfalo (alargado) de unos 17 cm de longitud; la alzada de e toS
animales era de unos 50 cm y el largo de unos 70 cm.

Durante el Formativo superior y tardío (500 a.c.­
300 d.C.) la condición de los perros no cambió sustancial­
mente, al menos así lo indican los restos óseos y la icono­
grafía (Fig. 4); es de creerse que para ese entonces el hombre
ya había incluido a estos animales dentro de su mundo reli­
gioso pues muchos de los ritos que involucraban a los perros
se extendieron y arraigaron tanto que resulta una necesidad

asignarles un origen temprano.
Sin lugar a dudas el principal papel religioso de los

perros consistía en que éstos sirvieran de acompañantes de
las personas que morían de enfermedad durante su viaje al
Chiconaumicclan (nueve infiernos). Para lograr el objetivo la
tradición decía que a los difuntos debía enterrárseles junto
con un perrito bermejo que llevaba un hilo de algodón
alrededor del cuello. Se pensaba que en el trayecto la persona
muerta llegaba al río Chiconahuapan, el cual rodeaba los
nueve infiernos y debía cruzar montado sobre un perro. Se de­
cía que en la orilla opuesta había otros canes; los oscuros
decían "estoy manchado y no puedo pasar" y los claros "yo
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Figura 5. El perra era el símbalo del décimo día del calendario mesaamericano

Figura 6. Cráneo, dentorio, costillas, tibia y fragmento de vértebra de una cría de
perro de das meses de edad, encontrado en el Palacio de Teti~a en Teotihuacan.
Los huesas eran parte de una ofrenda

relación es en la leyenda de los soles cosmogónicos. En ella
se decía que el sol cosmogónico chalchiuhtonatiuh (sol pre­

cioso) terminó cuando una lluvia de fuego abrasó a los hom­

bres y algunos se convirtieron en perros. Otro mito señala

que después del diluvio la pareja sobreviviente hizo fuego

para cocer pescado, el cielo se ahumó y los dioses se disgusta­

ron, por lo que uno de ellos bajó para castigar a los humanos,

les cortó la cabeza y se las pegó en las nalgas, transformán­

dolos así en perros. La prueba que se tenía para demostrar la
veracidad de este relato es que a los perros les apesta el hoci­

co, no así el ano, condición invertida en el ser humano.

Una tradición religiosa muy extendida consistía en sacri­

ficar perritos cebados a los dioses. Durante el rito se les saca­

ba el corazón a los pequeños animales y se pasaba por el ros­

tro de los ídolos, después lo quemaban y la carne del perro

era cocida y comida. En las ceremonias de año nuevo unas

ancianas bailaban con perritos de barro que llevaban panes

de maíz en el dorso, luego los ofrecían al dios, al cual le sa­

crificaban una cría de lomo negro.
Durante el periodo Clásico (300-900 d.C.), con gran­

des ciudades como Teotihuacan, el vínculo perro-hombre se

mantuvo y se hizo más intenso. Los estudios arqueozoológi­

cos en Teotihuacan colocan al perro como una de las tres

especies más abundantes, por lo que es de suponer que fue

Figura 3. Figurilla de perro encontrada en Temomotlo, Estado de México

ya me lavé", de ahí la importancia de que el muerto tuviera

un perro bermejo, ya que solo así podía cruzar el río y con­

tinuar su viaje hasta llegar frente a Mictlantecutli (señor de

los infiernos).

Otro vínculo perro-religión muy antiguo lo vemos en el

calendario. El perro era el décimo signo de los días (undéci­

mo en el calendario mexica) [Fig. 5]. La décimocuarta trece­

na comenzaba con el día "uno perro" (ce itzcuintii, en ná­

huatl) que se consideraba de buena fortuna, por lo que los

señores lo dedicaban a pregonar la guerra. También este día

era aprovechado por quienes criaban perros para reverenciar

a su dios patrón.
Al perro se le relacionaba con el fuego, posiblemente

por el dolor que produce su mordedura; de ahí que aparezca

en algunos códices (por ejemplo Códice Dresden) vinculado

con el rayo o el fuego celeste. Un mito en donde se da esta

Figura 4. Cráneo incompleto de una cría de perra de unas seis meses de edad.
Numerosas restos de estos animales se encontraran en basureros domésticos,
prueba de que se les usé como alimento

(
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Figuro 8. Cráneo de un perro deiCu6lllf1d eh éXcdvodone.s de Tula, Hgo.

Sus caracteres muestran que el ejemplar llrCl uH "¡pico Perro mesoomericano •

características descritas hasta aHl::lbl.: U sblo Ipo de perro

que tenía el cuerpo cubierttl d~ ~elti, de dlltleHslohes nor­

males y poco especializadd ItIbrf'dItSglclllieHte, o sea que

los teotihuacanos conviviertlH ctiH UHa stila hiza de pe­

rro, la misma que existía ert la reglÓH desde el periodo For­

mativo.

La iconografía zoomorfa tetiHhUataJia se ha estudiado

poco y la de los cánidos aurillieHtis, pbr lo qUe ha abemos

si sólo se representó al "típictl pHHJ tetltlkuacaHo" o a otros

más. No obstante existe una evldeHtlá tiUe permite uponer

que los habitantes de TeotlkUatati tiu1ds I/egaroh a tener

contacto con nuevas razas de pt:Htls; se Hát de liha pintura

del palacio de Tetitla (Fig. 7) dt:mde está representado un

perro de piel lisa y colores blatittl y He~rtl ctlH gral1des orejas

paradas y dientes "peculiares", ya tiUe Hd se bbservah caninos

y son evidentes los huecos cHUe las pctiUdlás piezas. tal

descripción se ajusta mucho á ltl tiUe es UH peH pelórt mexi­

cano, por lo que es atrayente la Idea de tiUe Ids teotlhuacanos

conocieron a esta raza, aunqUe eH Itls resttls óseos estudiados

no hay evidencia al respecto.
Después de la caída de ntlHhUataJi¡ 1li1:t sé Cbl1vlrtló en

la ciudad más importante de Mt:stlilii~tlta y, afortunada­

mente, existen suficientes datt1s t'ltia saber qU~ papel jugó el

perro en ese mom;:nto.
La relación entre hombte y t'etrtl Hd varló eH lo que

respecta a alimento y religi6H pUes Itl~ resttls de este al1lmáÍ

se encuentran tanto en basmettls ttlttitl eH Meas de culto;

otra cosa es lo referente a ltls Ü~tls de t'eHtls¡ ya tiUe pbt

primera vez aparecen en el regbHtl attiUetdÓl!lttl HUevas fot­

mas, muy probablemente tiUe\'llA rlitli§¡ t'éHetiec1el1tes al
Postclásico inferior (900-12dlJ dIe.) ¡

De acuerdo con los dattl§ tlbtettldtls; la hua de petto

más común era el típico petttl ttm pelb y 5t1 cttt de áÍzada

pues más de 70% de los resto! t1tHetla:éH II este:tttltttál (tig. 8);

en segundo lugar (25%) se etitUéHHllti Itls t't:tl'tls pelohes,

identificados gracias a que lbS aduittls teHlllti ill1 sblb tholar

(Fig. 9); por último están los hUt!stls de ill1 eJemplat COh pelo

(o sea que tenía dentadura cbttivletll) t'ettl tUytls thlembtos

eran 30% menores de lo normal¡ tmt l(j que ptesetttaba una

Figuro 7. Pintura del Palacio de Tetirla que representa o un perro. Los dientes
chicos, espacios entre ellos y ausencia de caninos pueden indicar que el animal
representado es un Xoloitzcuinrli
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ampliamente utilizado como alimento y en ritos. ¿Cómo se

daba la relación hombre-perro en esa ciudad? Para entender

esto veamos tres ejemplos.

En primer lugar tenemos el palacio de Tetitla, un centro

teocrático-administrativo. La presencia de perros en ese lugar

fue algo común; los restos obtenidos de este animal, siempre se

hallaron como parte de entierros y como ofrendas. Se encon­

traron en total 22 individuos, entre adultos, jóvenes y crías

(Fig. 6), número suficiente para creer que quienes vivieron en

el palacio tenían amplias facilidades para conseguir perros.

Como segundo ejemplo está una unidad residencial en

el sector de Oztoyahualco, al norte de la ciudad. En ella se

encontraron restos de 20 perros, tanto adultos como crías,

en el basurero de la unidad, en áreas de culto y como ofren­

das funerarias. El número de perros registrados y las edades

de éstos sugirieron que aquí se les criaba. Muy interesante

fue el descubrimiento de entierros de niños neonatos, junto

a los cuales se hallaban huesos de crías de perros, como si se

hubiera buscado que la edad del humano fuera igual o equi­

valente a la del animal.

Como tercer ejemplo está la unidad de bajo nivel de Tla­

jinga 33, ubicada al sur de la ciudad. Desconozco el número

de perros identificados pero los antropólogos a cargo del

proyecto, Randolph Widmer y Rebecca Storey, indicaron que

estos animales no fueron una especie abundante en la zona y

que nada indicaba que se les hubiera criado allí; más bien pa­

recía que las personas del lugar adquirían los perros que nece­

sitaban, ya fuera para alimentarse o para realizar algún rito.

Estos tres ejemplos dejan ver varias condiciones en rela­

ción con los perros teotihuacanos: se empleaban como ali­

mento y en ritos, eran ampliamente utilizados pero no todos

los teotihuacanos tenían igual acceso a ellos y aparentemente

había quienes los criaban y quienes sencillamente los adqui­

rían. Este último aspecto abre la opción de que en la ciudad

existiera un real comercio con perros, efectuado por personas

dedicadas a su crianza y venta.

¿Qué sabemos sobre el tipo de perro que existió en Teo­

tihuacan? Todos los restos estudiados presentan las mismas
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Figura 9. Dentarios de perro con un solo molar y sin caninos. Estas piezas son una
importante evidencia de que en Tula había perros pelones, ya que los ejemplares
actuales presentan esta característica

alzada no superior a los 35 cm (Fig. 10). Ignoro si los nuevos

tipos de perros fueron criados en Tula o en otra región y si
aparecieron antes de! Postclásico inferior; sin embargo, lo

más importante es que se trata de la primera evidencia con­
creta de la existencia de razas caninas distintas a lo que había
sido "e! perro común mesoamericano".

La llegada de nuevos pueblos y e! surgimiento de guerras
y movimientos políticos durante e! Postclásico no alteraron
nada la relación hombre-perro. El uso de este animal como

alimento y para ritos continuó, así como la existencia de per­
sonas dedicadas a su crianza. En Tenochtitlan, por ejemplo,
había un mercado de perros donde los animales se podían
adquirir de acuerdo con las necesidades de cada quien.

Las dos nuevas razas de perros se hicieron comunes en
Mesoamérica, de ahí que cuando los españoles se estable­

cieron en e! territorio, fray Bernardino de Sahagún describió
tres tipos de perros en e! Códice Florentino: e! irzcuinrli (pe­
rro, en náhuarl), e! xoloirzcuinrli (perro raro, en náhuarl) ye!
rlalchichi (perro de piso, en náhuarl). El primero es un perro
con pelo abundante, orejas caídas y cola esponjada, e! segun­
do es e! perro pelón mexicano (ilustrado dos veces, en un

Figura 10. Húmero, dentario y fémur de un perro de miembros cortos encontrado
en Tula, Hgo. los huesos de los miembros son 30% mós cortos de lo normal. La
presencia de premolares y caninos prueba que el animal tenía el cuerpo cubierto
de pelo

e

Figura 11. Representaciones de perros en el Códice florentino: al Itzcuinrli;
b) Xoloitzcuinrli; cl T1alchichi

caso con orejas paradas y en e! otro con orejas caídas) y e!
tercero es un perro pequeño, con hocico afIlado, pelo y ore­
jas erguidas (Fig. 11).

De enorme valor científico es la relación de los hallazgos
de Tula con la descripción de Sahagún sobre los perros, ya
que con ello puede confirmarse la existencia de tres razas de
perros mesoamericanos y cuál era su aspecto. En síntesis, e!
irzcuinrli es e! "típico perro con pe!o" de que se ha hablado
repetidas veces; todo indica que eran animales de un solo
color, pelo abundante, orejas caídas y cola esponjada. El

xoloirzcuintli es e! actual perro pelón mexicano y e! perro de
patas cortas con pelo sería el tlalchichi, e! cual además sería
de orejas erguidas y un solo color. Dado que e! irzcuintli es
e! más antiguo, parece probable que haya sido e! ancestro de
las otras dos razas (Fig. 12).

Por razones que desconozco, la llegada de la cultura

europea signifIcó e! fin de! vínculo hombre-perro que existía
en Mesoamérica y e! ocaso de dos de las tres razas de canes.
El irzcuinrli y e! rlalchichi no aparecen en obras posteriores,
por ejemplo en las Obras completas de! naturalista Francisco
Hernández o en la Historia antigua de México de! jesuita
Francisco Javier Clavijero. Ambos autores hablan de los
perros de la Nueva España y mencionan al xoloirzcuinrli
pero nada indican de los arras dos. Extraña e irónicamente,

Hernández y Clavijero llenaron ese vado con razas imagi­
narias: perros jorobados, perros de monte, perros que no son
perros, en fin, formas y razas que ellos aceptan no haber visto

nunca, que describen porque alguien les dijo que en cier­
to lugar los habían visto pero que jamás existieron en Me­

soamérica.
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Por último, persiste la importante pregunta: ¿Qué queda
en el México actual de estas tres razas de perros? Sin duda el
xoloitzCuintli ha sido el más afortunado pues su raza subsiste
e incluso es vista como poco menos que una joya. Desgra­
ciadamente, tal y como ocurre con los objetos preciosos, sólo
unos cuantos mexicanos tienen acceso a él y pocos lo cono­
cen, no obstante que sus características lo convierten en una

excelente mascota urbana.
Quizás haya quien piense que una raza tan abundante

como el itzcuincli debió sobrevivir al paso del tiempo; tiene
razón ya que este animal aún vive en México, aunque se le
conoce y erróneamente como "perro criollo" y es menos­
preciado pues se le ubica como "animal corriente". Cuando
abandonamos la rona metropolitana y nos tropezamos con
un perro de color amarillo o bermejo, orejas caídas, cráneo
alargado, no robusto y cola con pelo abundante (Fig. 12a) es­
tarnos viendo a unos de esta raza, al tipo de perro que ha exis­
tido en este territorio desde hace 8000 años. Si los mexicanos
lo consideramos como un "perro común" es precisamente
por su gran abundancia y porque lo vemos tan parte de nues­
tro México como los mismo nopales; es evidente, sin embar­
go, que el orgullo que sentimos hacia los nopales y tunas aún
no lo hemos desarrollado hacia este perro.

Por último, falta ver qué pasó con el tlalchichi. En la ac­
tualidad no existe un perro de patas cortas que podamos con­
siderar propio de nuestras tierras; además, ningún autor colo­
nial menciona a este tipo de perro. Es probable que nunca
haya sido una raza abundante; además, tal vez desapareció
durante la Colonia; sin embargo existe otra posibilidad: que
continuara modificándose al paso del tiempo hasta conver­
tirse en una raza distinta a lo que aparece en el Códice Floren­
tino (Fig. 11c).

Además del xoloitzeuintli existe otra raza que siempre ha
sido considerada oriunda de México, aunque sabemos menos
de su origen que de cualquier otro tipo de perro: el chihuahue­
ño (Fig. l2d). Dado que el tlalchichi parece haber sido una raza
que tendía hacia la disminución de talla, es posible que dicho
proceso continuara hasta que el chihuahueño fue considerado
como raza independiente, al tiempo que la gente olvidaba cuál
había sido el tipo de perro del que provenía. (Fig. Ilc-d).

Ocho mil años de existencia en estas tierras, participación
continua y activa dentro de la civilización prehispánica, forma­
ción de nuevas razas, sin duda una larga historia es la que ha te­
nido el can en México, una historia digna de ser recordada cada
Ve:L que tengamos un perro frente a nuestros ojos y dudemos
entre acariciarlo y darle un golpe.•

1

b

e - d

Figuro 12. Genealogía de los perros Il\ll$()(JmerieallO$: alltzcuinrli o Chichi; bl Xoloitzcuinrli; el Tlalehiehi. Posiblemente el perro ehihuahueño actual (dI es descendiente de
este último
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Legitimidad musical en una fiesta nahua
•

ELENA lAZOS CHAVERO

JOSÉ MIGUEL GONZÁlEZ PÉREZ

MARíA DE lOURDES GOOíNEZ GUEVARA

El encuentro de dos corrientes musicales, la tradicional y
la moderna, la propia que se vuelve ajena y la externa
que se interioriza, resulta muy estruendoso. Los contra­

rios compart<:n durante una noche la plaza principal de
Tatahuicapan, un poblado nahua perteneciente a la Sierra
de Santa Marta, Veracruz. Por un lado tocan los 7 Herma­
nos, grupo de jaraneros de la propia comunidad, formado
recientemente con el fin de rescatar la cultura huapanguera
tradicional del sur de Veracruz; por otro lado los 7 Latinos,
conjunto que interpreta la música de mayor popularidad en
todo el territorio mexicano y que ocupa el lugar principal de
la fiesta en honor al santo patrono de Tatahuicapan.

De los 7 Hermanos...

El escenario, cubierto por una lona, es una pequeña tarima rús­
tica hecha con madera de cedro rojo para dar resonancia al za­
pateado huapanguero. Los jaraneros se colocan a un costado
del tablado; los danzantes o bailadores suben por turnos por
cualquiera de los otros tres lados libres. Los 7 Hermanos son
indígenas nahuas, la mayoría campesinos sin tierras, que culti­
van su milpa en terrenos prestados, por lo que completan sus
ingresos como jornaleros en las fincas ganaderas, en los prós­
peros sembradíos comerciales del litoral del Golfo o en la pro­
pia comunidad. Todos son hombres. Los más jóvenes, en
promedio de veinte años de edad, han sido iniciados reciente­
mente en la música por sus compañeros mayores, quienes son
depositarios y transmisores de esta tradición huapanguera en la
comunidad. Estos músicos no perciben ingresos por su activi­
dad. "Ellos van por la afición que le tienen a la música. Nunca
se cobra ni en casamientos ni en eventos... solamente nos dan
la comida y unos refresquitos..." nos dice un jaranero. Y si
inocentemente les preguntarnos por qué no cobran por su
espectáculo, obtenemos como respuesta sonrisas irónicas pues
su música no está valorada ni por la propia comunidad indíge­
na ni por las comunidades mestizas de la región.

El número de instrumentos de un grupo de jaraneros
varía de acuerdo a las características regionales y al tipo de
acontecimiento musical; no obstante, la dotación convencio­
nal se compone de una guitarra de son de cuatro cuerdas, un
requinto de ocho cuerdas, jaranas segunda, tercera y cuarta,
una guitarra vozarrona y el chagüiste o mosquito, que tam­
bién es un instrumento de cuerdas. En particular, en los
7 Hermanos hay además dos guitarras medias terceras. Debido
a su organización incipiente el número de participantes varía
en cada oportunidad, y con ello los instrumentos ejecutados.
Todos los instrumentos están hechos de cedro rojo, material
autóctono de la sierra; cada uno tiene su historia: algunos
han sido heredados de los padres, la mayoría manufactura­
dos por un artesano de un pueblo aledaño y unos pocos
comprados fuera de la región con créditos del Instituto
Nacional Indigenista.

Acompañan a este grupo cinco danzantes hombres que
van alternándose uno a uno o haciendo par con una mujer.
Ellos son los actores principales del suceso. La participación
en el baile está limitada a los "valedores" que dominan el so­
noro zapateado. Cada "bailador" interpreta de manera perso­
nal la música pero en conjunto y con los jaraneros deben
mantener una sincronía en el ritmo. "Empieza un fandango
muy bueno, porque cuando la gente empieza a taconear al
son de la jarana se oye un ruido muy... como que van al son
con la jarana; porque a veces cuando el bailador no da los
pasos con la jarana, se va enturbiando... " se nos explica.

Entre juegos mecánicos -a los cuales ningún niño se
sube por su alto precio-, puestos de fritangas, ensordece­
dores merolicos vende-peltre y simplones juegos de azar, se
oye el repiquetear de jaranas y tacones. Un reducido público
compuesto en su mayoría por hombres y niños curiosos
escucha las interpretaciones de los 7 Hermanos. La actitud
poco expresiva de los espectadores ilustra la escasa impor­
tancia que tiene esta manifestación de la cultura tradicional
en la comunidad.
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Parte fundamental del grupo de jaraneros es el versero,
aquel que compone, improvisa y recita versos amorosos, bur­
lones, irónicos, versos sobre la vida cotidiana, recuerdos nos­
tálgicos del terruño, invitando siempre a participar al públi­
co. Así se mantiene el espíritu fandanguero. En el fondo se
oye, "...colás, colás, mujer de Nicolás, lo mucho que te
quiero y lo poco que me das..."

Un conocido versero de Pajapan, pueblo vecino a Tatahui­
capan, nos cuenta: "Empecé a hacer unos pequeños versos, y a
ensayar hasta que nos salió un verso que se llama 'El pájaro Cu',
es un son que realmente entusiasma a la gente..."

El pájaro Cu

I

Señores muy buenas tardes,
muy buenas tardes señores,
venimos para cantarles,
los versos de la jarana.

II

De Pajapan a Coanacoalcos,
Chacalapa y Chinameca,
pasando por Tatahuicapan,
cada quien con su maleta,
con la gente de Pajapan,
llegamos en camioneta.

Estribillo
Eres mi prenda querida,
mi prenda querida eres,
la admiración de los hombres,
el amor de las mujeres.

III

Trenzando muchas correas;
algo puede suceder,
no a chupar ni a echar peleas,
venimos cual debe ser,
a compartir las ideas,
para juntos aprender.

IV

Somos pájaros viajeros,
Pajapan y Tecolapan,
y más pueblos jaraneros,
y donde el pueblo se goza,
como somos compañeros,
nuestro corazón reposa.

v
Hay pájaros advertidos,
en el campo es la verdad,

ellos cantan desmedidos,
con mucha celebridad,
y yo con cinco sentidos,
no tengo libertad.

VI

En los llanos y manglares,
soy pájaro de campo,
y no sólo hago cantares,
me doy ratos de recreo,
anduve a la laguna,
pescando en la canoa.

VII

Somos pobres y muy unidos,
campesinos con sombreros,
nuestras tierras están en manos,
de los grandes ganaderos,
los cultivos y potreros,
y los encierros de caminos.

Isidro Marrínez Lorenzo
Pajapan, Veracruz, 1992

': .. Yaqui con ustedes, los 7 Latinos"

En la plaza de Tatahuicapan, ocultando el despimado edifI­
cio de la Comisaría Ejidal y a un costado de la iglesia, se le­
vanta el colosal escenario luminoso de los 7 Latinos; el rem­
plete instalado a una altura considerable y a la vista de rodos,
cubre casi completamente e! lado fromal de la plaza. En
ambos extremos del foro se ubican enormes bocinas y al cen­
tro se han distribuido los instrumentos musicale , que rienen
como fondo un telón azul marino que cambia de rono por

los juegos de luces.
"Después de una gira por el sur del país, llegan ha ra

ustedes, en este hermoso pueblo de Tatahuieapan, los 7 Lati­
nos..."; así presenta el anunciador al famoso conjumo musi­
cal de Catemaco, intérprete de las canciones más populares
de! momento. El variado repertorio, que incluye desde el
mambo, la "Sopa de caracol", el chachachá, e! popurri de sal­
sas y cumbias hasta las innovadoras "quebraditas" norteñas,
atrae a un público de diversas edades, gustos y secrores
sociales. Los músicos, algunos muy jóvenes, ataviados osten­
tosamente, están acompañados por dos bailarinas de exci­

tante vestimenta.
Grupos como éste, de los llamados tropicales, son los

que se dedican a animar los imprescindibles bailes de ferias
y fiestas patronales de las poblaciones rurales y suburbanas
de Veracruz. La mayoría de sus miembros proviene de comu­
nidades agrícolas o barrios periféricos de las ciudades don­
de, además de la música, ejercen otros oficios: son mecáni­
cos, profesores, albañiles, etcétera. Es característico que la
organización y promoción publicitaria de estos conjuntos
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musicales esté a cargo de miembros de sectores de clase me­

dia urbana vinculados a lo que se conoce como el "mundo
del espectáculo".

Algunos de estos grupos, como los 7 Latinos, han logra­

do despuntar hasta convertirse en prósperas empresas. Su gran

éxito económico se hace evidente en los magnos vehículos,

plantas de luz, instrumentos, equipo y recursos escénicos que

los rodean. Sus altos ingresos provienen de la acumulación

durante años de las ganancias de la venta de boletos de entra­
da a los bailes, mismas que se incrementan conforme aumenta

el número de discos y casetes grabados, que ellos mismos finan­

cian. El negocio se cierra a su favor cuando e! "grupo-empresa"

compra la plaza totalmente, con lo que se logra controlar la
bebida y comida que se expende en e! lugar.

Entre bongoes, timbales, maracas y trombones, los mú­
sicos van tomando su lugar. Todos los instrumentos, de me­

diana y baja calidad, son importados. La batería es especial­

mente sonora; e! ecualizador electrónico produce efectos
auditivos que gustan mucho a los participantes en el baile; el

bajo, el requinto y las trompetas ya están en manos de sus
ejecutantes, cuyos trajes emiten fuertes destellos por el con­
traste de luces multicolores.

Cada instrumento y cada músico se encuentra en dis­
tintos niveles: al fondo y en los extremos los instrumentos de

percusión; al frente y a la izquierda el órgano y a la derecha

el bajo yel requinto; el primer plano lo comparten las baila­
rinas y el vocalista principal. La consola que controla los
decibeles y las luces ha sido instalada de cara al escenario;

entre ambos, se apuestan las parejas bailadoras.
El montaje está listo. El fuene sonido de todos los instru­

mentos opaca los ruidos desordenados de los alrededores;

cuando el baile inicia, se apuntalan los ánimos y la feria toma
un nuevo giro. El centro de atracción se ha activado.

Aun más jóvenes que los músicos son los muchachos
que bailan. Estos adolescentes provienen de diversas comu­
nidades, principalmente mestizas, de la región. En el último
de una serie de cuatro bailes, los recursos monetarios se

hallan tan mermados que a muchos jóvenes tatahuicapeños
sólo les queda escuchar y mirar. Bailar con la música de los

7 Latinos resulta caro. A los bailes anteriores acudieron jó­
venes tatahuicapeños, tanto indígenas como mestizos, con­
servando los límites de su identidad en la elección de pare­
jas. Para unos los límites son de dominación, para otros de
subordinación cultural. En esta ocasión entre los asistentes
figuran ganaderos que se distinguen por sus sombreros, gua­
yaberas y botas, algunos acompañados de sus hijos varones
pero muy pocos con sus esposas e hijas. "Para qué voy a traer
a mi esposa; si la puedo abrazar en la casa para que la voy a
abrazar aquí..." dice un enamoradizo ganadero. Este sen­
timiento companido por la mayoría de los hombres denota
el clima de infidelidad, de permisividad, de doble moral que

impera en la relación con la esposa; los hombres están al ace­
cho de conquistas casuales o buscan el inicio de una relación

de amantes. Igualmente participa en el baile, con particular

elegancia, un amplio contingente de maestros rurales y unos
antropólogos que no cumplen con los cánones del vestido.

Llama la atención la seriedad que guardan las parejas al
bailar, situación que genera un ambiente de tensión e impi­
de la posibilidad de entrar a una relación sexual fortuita; el

silencio y las miradas de mujer y hombre que se esquivan
entre sí resultan más notorios cuando se supone que en la

esperada fiesta del pueblo debe prevalecer el bullicio. Esta
actitud impávida contrasta con la imagen tan recurrente del

veracruzano tropical. Una norma a observar al inicio de cada
pieza musical es la actitud de hombres y mujeres de man­
tenerse durante dos o tres minutos sin realizar pasos de baile,
como si esperaran que alguien marcara el ritmo.

Una alambrada delimita el área de baile, separa a los
danzantes del público, a los más privilegiados de los menos, a
la minoría de la mayoría, a los hombres que lustran su machis­

mo a cada.instante de las esposas que pasivamente observan
a sus maridos divertiéndose con mujeres más jóvenes. Pare­
ciera que la música se detuvo en esa malla circular porque
más allá de ella sólo hay espectadores. Mientras, los niños deam­

bulan entre los juegos mecánicos infantiles y los juegos de
azar, igualmente como espectadores.

Un lugar contiguo al escenario de baile, de gran atracción
para los hombres, es la gran carpa cantinera donde se con­
sumen bebidas alcohólicas, a discreción. Las mesas son atendi­
das por jóvenes citadinas que por acompañar a los clientes a
tomar cobran cada cerveza al doble de su precio normal.

A propósito de san "Grabiel"

Significados y significantes diversos confluyen al mismo tiem­
po en el mismo lugar: fandango huapanguero, cumbias y me­
rengues, bailadores y espectadores, cervezas y algodones de
dulce, pollos asados, sanenes y cubetas de plástico anunciadas
a viva voz. Estas expresiones culturales contradictorias y com­
plementarias se dan cita para festejar al olvidado arcángel san
Gabriel, patrono de Tatahuicapan, albergado en el galerón que
constituye la iglesia, donde los santos en e! fondo "observan"
lánguidamente a sus pocos seguidores como si ellos mismos

hubieran perdido la fe en sus propios milagros.
La fiesta del pueblo reunía tres mayordomías: la de san

Gabriel, la del santo de la Buena Suene y la de san Cirilo. Se

iniciaba con esta última el día 18 de marzo, le seguía la de! san­
to de la Buena Suerte e! 22 de marzo y se terminaba con la de
san Gabriel, los días 23 y 24 de marzo. De esta serie de mayor­
domías sólo quedó la de san Gabriel como la festividad reli­

giosa pública más concurrida. A pesar de su restringida partici­
pación en la liturgia y en su preparación, los tatahuicapeños
siguen compartiendo una identidad alrededor de esta imagen.
Algunos pobladores nos comentan: "¿Vienen a la fiesta del
patrono? Todos los que se han ido regresan a la fiesta. Vienen
los de Coatza, los de Mina, hasta los que se fueron a México."

Sin embargo, ahora sólo los ancianos de la comunidad cono­
cen las fases rituales, los preparativos y las normas que rigen el
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conjunto de la celebración ritual. Los jóvenes mayordomos, a

pesar de tener este cargo, participan de manera muy pasiva,

ignorando las reglas y la simbología ritual.

Con respecto al santo de la Buena Suene, mala suene ha

corrido pues hacía dos años que no tenfa mayordomo. "Qué

bueno que ya vinieron por su caja...", dice el mayordomo de

1992, refiriéndose a la caja de madera que simboliza al santo,

debido a que alberga las ofrendas de sus fieles, "...ya nadie la

quería". A pesar de que la imagen del santo de la Buena Suerte

ocupa la parte central del altar y es una de las representaciones

de Cristo en la cruz (ataviada con un mandil blanco de enca­

jes y un reboro blanco que tapa la corona de espinas y las heri­

das de su pecho), recibió la visita de sólo una decena de feli­

greses el día de su celebración.

La primera mayordomía, dedicada al cuidado de san Cirilo,

tuvo una celebración importante, misma que ahora se reduce a

un grupo cerrado de creyentes. Este cambio de lo público a lo

privado se explica por la historia tan turbulenta que tiene la ima­

gen de san Cirilo, que es una piedra labrada olmeca encontrada

en la sierra, lejos de Tatahuicapan. Debido a su poder milagroso,

fue escondida por un creyente y posteriormente robada, lo que

causó lluvias torrenciales, enfermedades, embrujos y muenes.

Esta piedra prehispánica pasó de pueblo en pueblo hasta ser

depositada en el templo de Tatahuicapan, donde fue bautizada

con el nombre de san Cirilo. De ahí fue sustraída en los años

setentas a causa de su reconocida fama. La comunidad identifica

como consecuencia de este robo el inicio de la deforestación del

volcán San Martín Pajapan. Hoy, la imagen se encuentra bajo la

custodia de un pequeño grupo de fieles que celosamente la guar­
da ante propios y extraños de la comunidad. Derivado de esto,

muchos de sus adeptos quedan excluidos de las ceremonias en su

honor. El silencio ofrecido al milagroso san Cirilo contrasta con

los tonos disonantes en la fiesta de san Gabriel.

Las mayordomías son solicitadas por los lugareños para

cumplir una manda ofrecida al santo de su devoción. Las
mandas son consecuencia de una gran variedad de deseos

que no han sido cumplidos: recuperar la salud, tener un hijo

varón, tener trabajo, tener tierras, salvar una vaca desahuciada.

La esposa del futuro mayordomo nos cuenta en qué consis­

ten los dos milagros por los que se comprometió:

El quena tener un hijo, yo le pedí a todos los santos que me lo

ooncedieran, lo tuve y 'ora tengo que cumplir. [...] Ya la pobre

vaca estaba a la orilla del río, ya para morirse, pobrecita, daba lás­

tima pues iba a tener su cría, le habían hecho todo, la inyectaron

dos veces y nada, ahí seguía tirada, cuando yo tuve la idea de

enoomendársela a san Grabiel, y a los dos días la vaca se par6,

ahora para la fiesta nos vamos a oomer a la vaca y a su hijo.

La única mayordomía que se realiza bajo una manda colec­

tiva es la ofrecida al protector de los campesinos, san Isidro

Labrador. Cuando no ha llovido, varios agricultores realizan una

modesta festividad en su honor el 15 de mayo. El santo es saca­

do de la iglesia y se le mojan los pies para provocar las lluvias.

Es importante señalar que durante el calendario ritual
del pueblo la actividad de los mayordomos s . 1. e restnnge a as
fechas dedicadas específicamente a cad e - e h. . . a santo. =tas lec as
marcan el miclO y la continuidad de un nuevo ciclo donde
se releva al encargado de cada mayordomía.

~ otroras ~ncurridas mayordomías, co~vocantes de la
colectlVldad católica tradicional indígena han did. , " ' per o su po-
d~r slIDbolico, debido en parte a la proliferación de grupos reli-

gIOsos protestantes y a los elevados costos de la celebración.

La legitimidml musicaly el santo patrono

En la fiesta del patrono san Gabriel se enfrentan y manifiestan

en un tiempo y espacio reducido dos campos culturales, el de

lo~ 7. Hermanos y el de los 7 Latinos, cada uno con su propio

publico: La fiesta haa: evidente la polaridad y la desigual­

dad SOCial y cultural existentes, a la vez que intenta maquillar

estas diferencias haciendo que el acontecimiento parezca un

momento de encuentro y recreación generalizada.

Las identidades de cada grupo social construyen la ideo­

logía y cultura colectiva pero conservando, reafirmando e,

inclusive, ampliando su coto de dominación. La fiesta su­

giere una tolerancia mayor entre los grupos (entre ganaderos

y campesinos, mestiws e indígenas, pobres y ricos, mujeres y

hombres), permitiendo el encuentro pero sin llegar a borrar

las diferencias. Los discursos construidos por cada grupo

a~iten el convivio pero reclaman para sí y ante lo otros su

propio espacio de legitimidad. Los 7 Hermanos e autode­

nominan los defensores de la cultura tradicional, culrura que

ha sido marginada por el sector dominante modernizador,

que no es reconocida ni valorada más que por algunos sec­

tores externos a la comunidad, con los cuales se vinculan sus

defensores a través de las instituciones de promoción culru­

ralo Los 7 Latinos son identificados por la comunidad como

los auténticos exponentes de la música moderna y se deposi­

ta en ellos la legitimidad de toda expresión musical.

En estos dos conjuntos musicales se manifiesta el vaivén que

marca las relaciones contradictorias entre el espacio local (indíge­

nas nahuas de la sierra) y el espacio nacional. Se proclama una

defensa de lo propio, deseando al mismo tiempo formar parte del

campo cultural de afuera, que se entiende como lo moderno y lo

válido. La competencia cultural y la relación de dominación que

ésta supone no siempre implican una pérdida de los contenidos

que estructuran las identidades regionales; más bien ciertas áreas

de su vida llegan a enriquecerse al incorporar a su seno elemen­

tos nuevos o al revitalizar elementos de su propia cultura.•
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El poeta

•
ENRIQUETA OCHOA

Para Octavio PIlZ

Introito

Él es el que despierta,
el que recuerda a ratos.
En sus hombros soporta
una cadena de existencias
ahogadas en el vértigo del caos:
Intentos,
rodeos,
viajes inacabados en el cristal de la palabra.
Él tiene la certeza de llevar
abierta la llaga de su memoria,
la lame,

la relame,
levanta en torno de sí una barrera en llamas,

y compra un puño de silencio
para incinerarse a solas:
Es el motín de todos sus ancestros.
Retiene lo que fijaron sus ojos desde el génesis,
los sonidos que lo cimbraron.
La velocidad súbita
de los cuerpos celestes en expansión.
Es el que una y otra vez penetra
el laberinto del sueño,
la piel incendiada del verano,
la mirada inmaculada del asombro,
las migraciones,
el intento de desprenderse.
Es el grito del que se despeña hacia sus profundidades,
la luz que se arrodilla,

se pule,
saca filo a su llama,

retrocede hasta el instante del estallido inicial,
sobreviene una pedacería entonces,
un alud de brillos desparramándose,
apedreando la garganta de los abismos.
Algunos cantan alfileteados en la memoria del tiempo,
ovillados en las celdillas de los siglos.
Otros van a obscuras gimiendo
tanteando la energía en el alumbramiento del verso.
Todo para encontrar un alfiler que nos fije,
una superficie en donde detenernos.
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Propuestas para el estudio iconográfico de
la pintura maya del área norte

•
lETICIA STAINES CICERO

E
l objetivo de este artículo es presentar, de manera gene­
ral, la información que puede obtenerse al llevar a cabo
el registro y posterior estudio de fragmentos pictóricos.

En esta ocasión me referiré exclusivamente a evidencias de
pinrura mural localizadas en las estructuras de algunos sitios
ubicados en el estado de Campeche y el sur del estado de
Yucatán.

La importancia que los mayas dieron al uso del color no
sólo se demuestra por los murales que se han conservado
sino también porque sabemos que a partir de épocas tem­
pranas, gran parte de las estructuras fueron revestidas en su
exterior por colores: capas monocromas, policromas o imá­
genes; también con algunos trazos acentuaban los elementos
arquitectónicos. De igual manera, sobre el color con el que
cubrían los relieves y las figuras de estuco adosadas a los edi­
ficios, se delineaban diseños que enfatizaban o completaban
el significado de la imagen.

No obstante, por ser la pintura un material frágil y sen­
sible al tiempo, a las condiciones naturales y por haber
recibido la agresión del hombre, hay pocos ejemplos que
muestran la importancia del cromatismo en las manifesta­
ciones culturales mayas.

La mayoría de los estudiosos ha analizado los murales
más conocidos, debido al buen estado de conservación, a
que se cuenta con una buena reproducción o al valor del
significado de sus imágenes. Ejemplo de esto son los mura­
les de Bonampak, Tulum, Xelhá, Santa Rita Coroza! o
Uaxactún. A pesar de que las fuentes escritas referentes a la
cultura maya demuestran la existencia de otros ejemplos
pictóricos, éstos han recibido poca atención. Tal vez se
deba a su pésimo estado de conservación: ahora sólo se ven
fragmentos, restos de un tocado o parte del cuerpo de un
personaje.

La pinrura mural maya es un valioso material de in­
formación, por lo cual su registro es de gran trascenden­
cia. Por un lado se recuperan y se dejan al descubierto datos
que enriquecen el material de investigación y, por otro, se

preserva esta producción artística a través de fotografías y
dibujos.

El trabajo de registro

La búsqueda de evidencias pictóricas mayas en sitios arqueo­
lógicos ubicados en el territorio nacional se llevó a cabo, en
una primera etapa, a través de la investigación bibliográfica.
Desde el siglo pasado, algunos autores mencionan la existencia
de murales; a veces los describen o solamente los reporran,
sin embargo, con esta información la posibilidad de regisrrar
otros ejemplos de pintura maya, además de los ya conocidos,
aumentó considerablemente.

Es así que los diversos recorridos que hemos realizado
por el área maya, dentro del proyecto "La pintura mural pre­
hispánica en México", han cubierto varios propósitos. En lo
que se refiere a la localización de los testimonios picróricos,
para llevar a cabo un regisuo lo más completo posible, el
objetivo ha sido, principalmente, constatar la permanencia
de las pinturas reportadas desde tiempo atrás.

Además de confirmar la presencia de algunos de estos
murales, encontramos otros fragmentos que hasta ahora no
han sido mencionados por los especialistas.

A la fecha, suman aproximadamente ciento cinco ciu­
dades mayas en México con pintura mural; tomando en
cuenta los murales localizados en zonas arqueológicas
en Guatemala y Belice serían ciento trece. Este número se
refiere a las ciudades y no a la cantidad de fragmentos pic­
tóricos. Hay sitios que en varios edificios conservan evi­
dencias pictóricas y en otros solamente queda, en alguna
estructura, un mural o un fragmento. En esta cifra se in­
cluyen murales como los de Bonampak, tapas de bóveda
pintadas, fragmentos en bóvedas y en muros de lo que de­
bieron ser grandes murales que ocuparon todo el inte­
rior de un cuarto, pequeños restos que apenas dejan ver
líneas de alguna imagen, e inclusive porciones de diseños

que son indescifrables.
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Referencias bibliográficas

La parte norte del estado de Campeche y el sur del estado de
Yucatán ha resultado ser una zona de relevancia en el registro
pictórico. Esto se debe a que en la revisión bibliográfica en­
contramos que los viajeros del siglo XIX, entre ellos John L.
5tephens (1963) y Teoberto Maler (1895,1902), anotan en
sus textos haber observado escenas pictóricas en muchos de

los lugares que visitaron.
Por otro lado, en los estudios arquitectónicos efectuados

en las zonas Puuc y Chenes, en particular los de H. E. D.
Pollock (1970, 1980) Y George Andrews (1985a, 1985b,
1986), también al describir los elementos arquitectónicos,
indican brevemente la presencia de restos pictóricos en

estructuras.
Algunas de estas referencias han sido igualmente impor­

tantes para los investigadores que llevaron a cabo estudios
específicos sobre pintura mural en sitios peninsulares, como
los de Merideth Paxton (1987), Alfredo Barrera (1980) y,
principalmente, los de Karl H. Mayer (1983, 1990) YMar­
tine Fettweis (1977, 1983).

En la actualidad la mayor parte de los trabajos reali­
zados en esta zona se concretan a los estudios arquitectóni­
cos de los que se han derivado propuestas estilísticas y
cronológicas.

Entre los investigadores que estuvieron en estos sitios en
los afios treintas y cuarentas se encuentra H. D. E. Pollock
(1980), quien tomó fotografías de algunos monumentos, co­
mo estelas, y de los relieves en jambas y dinteles, en los cua­
les están representadas figuras humanas y aparecen inscrip­
ciones jeroglíficas. Más tarde otros estudiosos, como Tatiana
Proskouriakoff (1950), mencionan dichos monumentos sin
profundizar en su significado.

Es así que el área de! norte de Campeche y e! sur de Yu­
catán es casi desconocida y por lo tanto debe considerarse
que se trata de una laguna para los avances en el conoci­
miento de! proceso histórico de los grupos mayas que la
habitaron.

Las pinturas del área noroccidental de la península

El fechamiento de la pintura mural resulta ser complicado;
no puede ubicarse con precisión en e! tiempo y para hacerlo
es necesario utilizar datos arqueológicos, arquitectónicos,
epigráficos y estilísticos.

Para esta zona contamos con datos arquitectónicos, los
cuales sefialan que la gran mayoría de los edificios registra­
dos con pintura mural se sitúan en e! periodo Clásico tardío
(550-900). De acuerdo con sus rasgos temáticos y estilísti­
cos, ubicamos a los murales, por e! momento, también en e!
mismo periodo.

Las pinturas que se conservan en la región que nos ocu­
pa son fragmentos de lo que fueron grandes murales, de la
imagen pintada en tapas de bóveda, de bandas de jeroglífi-

-- .
'"

Personaje del murol k>s socriFícocJores de Mulchic, Yucolán

cos, de algún disefio o los indicios de los colores que cubrie­

ron e! exterior de los edificios.
Al tener este registro que va de grandes fragmentos a

restos pictóricos cabe reflexionar sobre lo que el contenido,
la ubicación y el estilo de estas pinturas pueden proporcionar
como material de apoyo para el estudio de esta área.

Revisión de los fragmentos

Yxché-Xlabpak, Xk.ochkax y Haltunchón, en el norte de
Campeche, conservan restos de lo que fueron franjas hori­
zontales de glifos en los muros exteriores de un templo.
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Además de su valor como evidencias de pintura en e! exte­
rior, demuestran que en esta área, como en las Tierras Bajas
centrales, se pintaban textos en las fachadas; ejemplos en las
Tierras Bajas es la fachada norte de la estructura 1 y una de
las fachadas de la estructura 4, ambas en Bonampak.

Otro tipo de evidencia son las franjas monocromas que
delimitaban escenas y a la vez resaltaban e! espacio arquitec­
tónico y la entrada al recinto. No es posible saber si en
algunos casos se utilizaban para acentuar únicamente los
límites arquitectónicos o sólo se pintaban cuando las paredes
se cubrían con escenas.

Ejemplos de ellas se han localizado en los bordes de!
cierre de las bóvedas en Halal, Dzula, Uxmal y Chacmultún.
En Uxmal, además de la banda, quedan restos de glifos, que
debieron formar parte de una franja horizontal que acom­

pañó una escena.
En lo que respecta a las tapas de bóveda pintadas, éstas

se consideran hasta ahora como una característica regional,
debido a que se encontraron solamente en las regiones de
Río Bec, Chenes, Puuc y Chichén Itzá. El inventario de estas
piedras fue iniciado por K. Herbert Mayer (1983, 1990),
quien, tomando en cuenta seis tapas de procedencia desco­
nocida, localizadas en museos y en colecciones privadas, ha
registrado, hasta e! momento, 126 tapas de bóveda pintadas.
A esta lista hemos agregado cuatro más, descubiertas durante
los trabajos de campo de! proyecto mencionado.

Son varias las características que definen estas pinturas. La
piedra pintada ocupa la parte central de la hilera que cierra
la bóveda. En su mayoría las figuras fueron pintadas en color
rojo sobre el enlucido blanco, aunque hay muestran policro­
mas. La mayoría de las imágenes van enmarcadas por una
banda de glifos o delimitadas en la parte inferior y superior por
estos signos; otras no presentan estos elementos. Las medidas
varían entre 40 y 60 cm de largo por 20 y 35 cm de ancho.

Grandes fragmentos de murales en e! área que nos
ocupa son las escenas de Ichmac y Chelemí; mucho más pe­
queños son los de Dzibilnocac y Almuchil.

En Ichmac todas las paredes interiores de un cuarto
estuvieron pintadas. Lo que ahora es visible son secciones de
algunas de las escenas de! mural, las cuales evidencian que
se trataba de la representación de diversos sucesos. Un frag­
mento en la bóveda se compone de un grupo de personajes
con grandes tocados, estandartes, lanzas y algunos con una
cuerda en e! cuello. Arriba de éstos aparece e! glifo cauac.
Abajo de ellos se observan las piernas de otro grupo de per­
sonajes y un asiento o trono con manchas de jaguar.

En otro lado de la bóveda se representa un enfrenta­
miento bélico. Un individuo de alta jerarquía, que ocupa la
parte central de la escena, toma del cabello a otro personaje;
en otra parte un grupo de individuos desciende de un cerro;
llevan estandartes, lanzas y tocados elaborados. El mismo
glifo cauac se repite cerca de los tocados.

El muro se divide en dos registros horizontales. En e!
superior se distingue otra fila de personajes, arriba de algu-

nos de ellos aparecen glifos que son cláusulas nominales. Los
que están ubicados en el registro inferior se apoyan en ban­
das seccionadas que en su interior muestran elememos de!
inframundo.

En Dzibilnocac, Stephens (1963) observó en e! siglo
pasado un gran mural, en e! cual reconoció varios personajes
que describe como guerreros. De él solameme se conserva
parte de una de estas figuras.

El fragmento de Almuchil consiste en una hilera de gli­
fos que están junto a las plumas que probablemente forma­
ban e! tocado de algún personaje.

En Che!emí la superficie de la bóveda de! cuano 1 de la
estructura 1 también estuvo pintada pero ahora sólo quedan
pequeños fragmentos aislados. En e! lado none, lo que pare­
ce ser una banqueta o trono se repetía en e! lado sur de la
bóveda, según las evidencias actuales y e! texto de Pollock
(1980: 465). En otra parte hay figuras humanas en posición
de "flor de loto" y una deidad solar, así como algunas figuras
aún no identificadas.

Iconografía

La lectura iconográfica de estos fragmento resulta un ramo
compleja. Las escenas que han permane ido a lo largo del
tiempo pueden tener elementos muy definidos cuyo signifi­
cado sea preciso, como sería e! caso de una banqueta o rrono
en Che!emí y en Ichmac que, sabemo con certeza, era uri­
lizado para efectuar algún ritual o se empleaba como asienro
de un miembro de la nobleza o de una deidad.

Sin embargo, los faltantes en los murales pueden oca­
sionar que llevemos a cabo una lectura incorrecra o inclusive
que podamos cambiar el sentido real de la e cena. Al pro­
poner una interpretación que no esté completamente funda­
mentada, se perjudicarían los estudios que se realizan sobre
e! desarrollo histórico de los grupos mayas.

No obstante, los fragmentos que se conservan en Ich­
mac muestran claramente que se trata de la representación
de un suceso bélico y e! consecuente ritual para encontrarse

con los antepasados en el inframundo.
De esto resulta que las escenas bélicas y los personajes

guerreros fueron producto de un ritual que celebraba la élite
tanto en las Tierras Bajas, el caso de Bonampak, como en
sitios peninsulares, entre ellos, Ichmac, Dzibilnocac, Sodzil y

Mulchic.
En cuanto a las tapas de bóveda, desde que las descubrió

Maler (1895) en e! siglo pasado (entre 1887 y 1889), las
llamó "piedras ofrenda" por la ubicación dentro de! recinro;
él asentó que "todas las habitaciones importantes de las cons­
trucciones monumentales de la península poseían estas pie­
dras ofrendas pintadas en tiempos pasados pero sus pinturas
se han desvanecido por completo" (Mayer, 1983: 7-8).

Las imágenes en estas tapas pintadas consisten en la re­
presentación de figuras divinas o tutelares de linaje. Por lo
común, la deidad que más se representa es el dios K o K'awil,
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que dentro de sus variadas representaciones y atributos suele

estar con una cabeza fantástica que lleva en la frente un espe­
jo con un elemento alargado hacia afuera que termina en

volutas. En su cuerpo aparecen escamas que sefialan en parte
a este dios como un reptil; en otras imágenes su pie se con­

vierte en la cabeza de una serpiente.
El dios K estaba en estrecha relación con los gobernan­

tes y era dador de alimento, de abundancia; es así que en al­

gunas escenas aparece regando granos.

Los estudios epigráficos

Por los estudios epigráficos realizados en las Tierras Bajas
centrales y del sur, es decir, el área del Usumacinta y del
Petén, se sabe que la estructura gubernamental que regía a la
sociedad, durante el periodo Clásico, presentaba la concen­
tración del poder en una sola persona, es decir, un sólo go­
bernante.

Respecto al área norte las inscripciones que se han
encontrado no recibieron cabida en las investigaciones de los

especialistas pues consideraron que la documentación so-

bre los textos glíficos no ofrecía suficiente información

(Grube, 1990).
Sin embargo, algunos autores han estudiado los textos

glíficos de Uxmal y Chichén Itzá; de estas lecturas recono­

cieron que Uxmal es, hasta ahora, la única ciudad de esta

área que tuvO una organización política similar a la de las

Tierras Bajas, ya que se cuenta con textos que hacen alusión

a personajes históricos (ibidem: 4-5).
En cambio en Chichén Itzá, aparentemente, no ocurrió

lo mismo. Por el estudio de las inscripciones y las fuentes del
siglo XVI, algunos autores proponen que en este sitio se

estableció el multepal, que se traduce como un mandato de
consejo donde grupos de parentesco compartieron el poder

(ibidem: 10-14).
Recientemente, Nicolas Grube (1990) llevó a cabo una

compilación de los textos glíficos del área septentrional de la

península. A partir de sus propios datos y del material
fotográfico de Harry Pollock, Karl H. Mayer y Tatiana
Proskouriakoff, entre otros, hizo una lista de los sitios de esta
zona que conservan textos glíficos en murales, tapas de bóve­
da, estelas, dinteles y relieves. No obstante, su estudio se
concretó solamente al análisis de los textos de Xcalumlcin,

Uxmal y Chichén Itzá. En esta lista Grube no incluyó los gli­
fos que se encuentran en las pinturas de Ichmac.

Por los textos descifrados en Xcalumkin, sitio ubicado

en el norte de Campeche y cercano a Halal, Ichmac y Chele­

mí, Grube propone que la forma de gobierno que regía a los
habitantes es el antecedente del multepalde Chichén Itzá, un

gobierno compartido por miembros de un linaje; además,
indica no haber encontrado el glifo que los epigrafistas tra­
ducen como "divino" y que por lo general alude al gobernan­
te (op. cit.: 4). Grube sugiere que es factible generalizar la
existencia de esta característica de gobierno, por lo menos en
los alrededores de este sitio (op. cit.: 8).

Los materiales para la investigación de esta zona, como
se ha mencionado, se reducen a datos arquitectónicos y,
recientemente, a los estudios epigráficos: en el primer caso se
llevó a cabo un estudio particular de cada uno de los sitios
que en ese entonces se recorrieron, y en el segundo se trata
del estudio de un sitio específico.

Ahora bien, ¿qué ofrecen los fragmentos pictóricos,
antes citados, como material de apoyo para las investiga­
ciones de esta área?

El glifo cauac representado en los murales de Ichmac,
según la identificación hecha por Alfonso Arellano (comuni­
cación personal, 1994), significa "divino" o "sagrado". En la

cláusula nominal pintada en el muro poniente reconoce

como uno de sus componentes al glifo ahaw, que es un títu­
lo, o también significa na, linaje. De igual manera, Arellano
identifica los glifos k'ul ahaw, localizados abajo del personaje

central de la batalla, como "el sefior divino" o "el sefior sagra­
do", título que solamente recibían los gobernantes. Lo ante­

rior nos indica que en los murales hay un personaje de alto

rango dentro del régimen político que existió en este sitio
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(Staines, 1993), lo cual nos lleva a considerar la posibilidad

de que la forma de gobierno que Grube encuentra en Xca­

lumkin no se pueda aplicar a Ichmac.

Comentarios finales

Las escenas de enfrentamientos bélicos, fIlas de guerreros,

toma de prisioneros y por consecuencia sacrifIcios se asocian

a los rituales dinásticos. Son episodios de las actividades que
realizaba el dirigente y los miembros de su linaje.

Este tipo de escenas, que en las Tierras Bajas centrales se

ven representadas continuamente, las podemos encontrar en
varios sitios del norte: Ichmac, Sodzil, Chacmu!tún y Mul­

chic, entre otros; es pues un ceremonial real característico del

periodo Clásico (300-900). En el caso de los fragmentos pic­

tóricos de Dzibilnocac y de Almuchil, a pesar de estar muy
deteriorados, podemos afIrmar que también fueron escenas
de un rituai de la élite en el poder.

Retomando los restos de las franjas de glifos, podemos

decir que son indicativos de una constante, esto es, la
inclusión de textos pintados en las fachadas, sea de manera

horirontal, tal vez acompañando una escena, o de forma ver­
tical, como un solo texto.

El dios K, cuya fIgura es caracterizada constantemente
en las tapas de bóveda, tiene su antecedente en las Tierras

Bajas del sur, donde una de sus variadas representaciones, en
estelas y relieves, es como centro maniquí, el cual es tomado

por la mano del gobernante como símbolo de poder que,
además, reafuma su relación con los dioses. Si bien en el área

norte ocupa otro espacio (cierre de bóveda), continúa
mostrando la misma iconografía.

Mencioné al principio de este trabajo la poca información
que se tiene del área norte de Campeche y sur de YucatárI y que

esta región parecía estar desprovista de. testimonios pictóricos.
Después de haber revisado, de manera general, algunos ejem­
plos de lo que aún se conserva del arte pictórico en sitios de esta

área, me pregur¡to: ¿si no existieran fragmentos de escenas ri­
tuales, franjas de glifos o las bandas de colores que enmarcaban

las escenas y los espacios arquitectónicos, se pondría en duda
que los grupos mayas que habitaron esta rona compartieron
conceptos políticos y cosmogónicos con los grupos de las Tie­
rras Bajas centrales y del sur.

De esta manera, he querido mostrar que los pequeños
fragmentos que se han considerado poco representativos son,
fInalmente, los que atestiguan la constancia de la tradición pic­
tórica maya y de esto se deriva la importancia de su rescate.•
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Felipe Morales: el cielo del pueblo
o el pueblo del cielo

•
ALBERTO BLANCO

H
ablar de la pintura de Felipe Morales es en extremo difícil, debido a su muy engañosa facilidad. Todo en
esta pintura parece dado de antemano, inspirado, prescrito, y -como tal- fuera de toda exégesis o inter­
pretación. Por un lado, de alguna forma, recuerda esos rerablos y ex-votos que en México son toda una

tradición pictórica de honda raigambre popular que pareciera escapar a las marcas indelebles del tiempo y a
la necesidad de explicar lo que resulta obvio: la vida es un milagro. Por otro lado, la obra de Felipe Morales
forma parte, sin sombra de duda, de la corriente de pintura contemporánea oaxaqueña, que se distingue
-entre otras muchas cosas- por encontrarse firmemente plantada en los mitos y leyendas de la tierra nati­
va sin renunciar por ello a la estética cosmopolita de fines del siglo xx.

Atendiendo a estas primeras notas parecería que, al menos en un principio, no es del todo injustificado
que a su pintura se le haya calificado de naive, toda vez que la primera impresión que provocan sus obras es
la de una frescura sumamente convincente, con un tono que bien podría calificarse de aniñado y con un
gran candor en su realización. Además se puede agregar que se trata de una pintura figurativa, netamente
descriptiva, sin elemento abstracto alguno, y que refleja con gran hondura y sensibilidad la vida de su entor-

Felipe Morales, Lo iglesia del cielo, 1994, acuarela/papel, 56 x 76 cm
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no: San Pedro Mártir Ococlán, Oaxaca. Sin embargo, a medida que nos adentramos en la observación deteni­
da de la pintura de Fe!ipe Morales vamos reconociendo un arte que sólo con reservas se puede emparentar
con e! arte naif. Ahora bien, naif-o ingenuo- es un adjetivo de uso demasiado frecuente que amerita un
comentario más detallado con e! fin de dilucidar si le conviene o no a la obra de este pintor.

Para comenzar, habría que hacer aquí un poco de historia. ¿De dónde viene e! termino "arte naif" (mascu­
lino) o "pintura naive" (femenino)? Para responder a esta pregunta me remito al libro de Hugo Covantes, La pin­
tura mexicana de la ingenuidad, uno de los escasísimos estudios que en nuestro país se han dedicado a la pintu­
ra de este género, y que -por cierto-- incluye uno de los primeros textos escritos sobre la obra de Fe!ipe Morales:
"El vocablo naifse ha prestado a ciertas confusiones. Naifes un adjetivo que proviene de! francés y que quiere
decir ingenuo, cándido, sencillo. El arte naif, por lo tanto, es e! arte de la ingenuidad, de! candor, de la sen­
cillez; es un arte cuya virtud primera es la espontaneidad creativa y que no precisa conocer los cánones de la
estética convencional o académica."

Tomando esta concisa definición como punto de partida es lícito preguntarnos ¿qué tan ingenuo en rea­
lidad es e! arte de Fe!ipe Morales? 0, para plantear la pregunta en otros términos -y si es verdad que se trata
de la obra de un pintor naif- ¿en dónde radica su ingenuidad? Ciertamente no en sus composiciones ni en
sus imágenes. Bastaría observar un trabajo como Una ventana extraña -que ya desde e! mismo título nos
hace ver que no hay mucha ingenuidad en lo que vamos a ver- como para constatar que las composiciones
que trabaja Fe!ipe Morales nada tienen de ingenuas. Esa cenefa o recuadro que enmarca la pintura dentro de
la pintura -una ventana extraña- es en realidad una adivinanza visual en la mejor vena surrealista de René
Magritte: se trata de! "mundo real" que rodea a la obra... la obra dentro de la obra. Yes imposible decir qué
es más fantástico, si lo que pasa dentro del cuadro o lo que pasa fuera. La pieza bien podría llamarse -pa­
rafraseando una vez más e! célebre cuadro de! maestro belga- Esto no es una pintura naive. Se trata, sin duda,
de una obra de gran malicia artística que poco -o tal vez nada- tiene que ver con lo que entendemos como
arte ingenuo.

La siguiente pregunta que cabe plantearse tendría que ver con e! candor. Si nos atenemos a la definición
escueta, "candor" viene de! latín candidus, que quiere decir "blanco", de donde se deriva: "sin malicia". ue las
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Felipe Morales,
Septiembre
yodubre,
1993,
acuarela/papel,
56x76cm

Felipe Morales,
Samaritana,

1994,
acuarela/papel
56 x 76 cm

obras de Felipe Morales abundan en malicia
estética me parece evidente. Ya he puesto
como ejemplo el cuadro de Una ventana
extraña y podría citar casi cualquier otro.
Pondré como ejemplo el titulado Septiembre y
octubre; la composición de este cuadro nada
tiene de cándida; se trata de una aparición en
pleno campo; de las nubes surge un altar que
más que al Dios Padre, está dedicado al Padre
de la Patria: el padre Miguel Hidalgo. En una
mesa flanqueada por unas cañas o plantas de
maíz se dispone un verdadero manjar a los
ojos del espectador y a los del cura de Dolo­
res. Al igual que en Una ventana extraña, el
paisaje que podríamos llamar "de afuera" y
el paisaje "de adentro" se extienden y se con­
traponen; las montañas azules del paisaje
"real" vuelven a aparecer en el paisaje "irreal"
de la visión, cuestionando el lenguaje pictó­
rico mismo y, con él, nuestras certezas sen­
soriales.

La existencia de dos mundos, de paisajes
dentro del paisaje o de cuadros dentro de los
cuadros, es una constante en las obras recien­
tes de Felipe Morales. El rapto es un ejemplo
extraordinario en este sentido: el mundo de
abajo --que, podríamos pensar, debiera ser el
mundo real- es un mundo fantástico don­
de un animal con rostro de hombre rapta
---en una inversión provocadora del mito de
Europa- a una mujer desnuda y exhausta.
Mientras tanto, en el mundo de arriba ---el
que, podríamos pensar, debiera ser el mundo
ideal- se prepara el pan nuestro de cada día
en un par de mesas que sirven de escolta a un

horno tradicional. Nótese que hay una luna arriba y una luna abajo; y que "la luna de abajo" es significativamente
más grande que la del "mundo real". Valdría decir que el pintor intenta jugar aquí con nuestra noción de realidad
contraponiendo el paisaje real al paisaje más que real y hasta "superreal" o "surreal". No es por casualidad que la
pintura de Felipe Morales ha sido calificada lo mismo de naive que de surrealista: "un surrealismo tenue --dice
Covantes- sin tortuosidades que demeriten su condición de ingenuo".

Por lo que toca al candor desde un punto de vista moral es un asunto que resulta muy difícil -y tal vez
completamente inútil- juzgar. Sólo quisiera mencionar de pasada que escenas como las de El rapto, Entre los
hombres, El enclaustro, Vista gorda y Los amantes, no son típicas, en lo más mínimo, de la pintura naive que
exhibe como una de sus características principales el dejar de lado sistemáticamente todo elemento erótico evi­
dente. En esta supuesta incongruencia encontramos, por un lado, un elemento más que refutaría la tesis de que
la pintura de Felipe Morales es una pintura simple y llanamente naive; por el otro lado, encontramos aquí una
confirmación de la dualidad que rige su arte --como rige en general el arte de Oaxaca- sin renunciar a la con­
tradicción ni a la complementariedad. El nombre mismo de su pueblo natal nos ofrece un ejemplo extraordi­
nario de una dualidad ---en este caso Europa/mundo indígena- que marca desde sus orígenes el arte de un
pintor como Morales: San Pedro Mártir Ocodán.

La relación entre el arte naif y el surrealismo -presente en la pintura de Felipe Morales- nos conduce
irremisiblemente a una figura tutelar: Henri Rousseau, ElAduanero, "ese gran pintor -dice Savonuzzi- que ni
un solo día de su vida fue aduanero y, sobre todo, ni un solo minuto fue ingenuo". Tal vez resulte aquí inevitable
sacar a relucir toda suerte de contradicciones cuando se trata de matrimonios tan improbables como el surrealis-
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mo -y su refinada maquinaria inte!ectual- y la pintura de los pintores ingenuos. En el caso del Aduanero estas
contradicciones abarcan desde su supuesta profesión -nunca fue aduanero y sí, en cambio, funcionario públi­
co en la sección de impuestos, inspector, maestro de violín y decorador- hasta su profesión de fe en una supues­

ta ingenuidad que en realidad nunca fue tal. Rousseau no sólo conoció y sostuvo amistad con la plana mayor de
los artistas de su época -Picasso, Apollinaire, Delaunay, ]arry, Max Weber, Max ]acob, Gerrrude Stein, Braque
y Cocteau, entre tantos otros- sino que participó en repetidas ocasiones en el Salón de los Independientes y re­
cibió e! reconocimiento de los más grandes artistas del París de su época.

La vida toda de! Aduanero está salpimentada con anécdotas deliciosas que, por sí solas, bastarían para llenar
un volumen; pero viene muy a cuento el recordar aquella anécdota espuria que quiso hacer del Aduanero uno
de los expedicionarios que bajo las órdenes de Maximiliano llegaron a México entre 1860 y 1862. Ya la crítica

se ha encargado de demostrar que resulta del todo imposible que Rousseau haya participado en expedición seme­
jante, y que las lujuriosas selvas mexicanas que le dieron fama las sacó por partes iguales del]ardin des Plantes de
París y de su propia imaginación. En realidad París tendría que esperar hasta la llegada de Diego Rivera para con­

frontar e! arte de un pintor que sí conocía la selva mexicana. Una selva muy diferente. Sin embargo, lo que me
interesa hacer notar aquí es el hecho de que la pintura naive, al igual que el surrealismo, ha tenido puestos siem­
pre, de una forma u otra, los ojos en México como tierra de atracción y de elección. Razones sobran. Y Oaxaca
no es la menor de ellas.

Apollinaire contribuyó de manera principal a engrandecer la leyenda mexicana del Aduanero: se llegó a
decir que fue pífano en una banda militar perteneciente al cuerpo expedicionario de Bazaine. Paul Westheim
recuerda que Lawrence Schmeckebier, en su libro Modern Mexican Art, expresaba la siguiente suposición: "La
estilización plana en la obra del parisiense Henri Rousseau, que en la época de Maximiliano acompañó al
ejército francés a México, muy probablemente tiene su origen en el arte primitivo de las pulquerías." Al mar­

gen de que la hipótesis sea descabellada desde el punto de vista histórico, sirve para señalar un nexo induda­
ble entre el arte popular -el arte de las pulquerías en este caso- y el arte naif. Creo que no es forzar mu ha
las cosas si dijera que la estilización plana -y plena- en la obra de Felipe Morales tiene su origen en el arre

popular de Oaxaca.
Es curioso, por cierto, hacer notar que, si no las pulquerías, sí las dukhans o vinaterías de Georgia e tán pn:­

sentes también en el arte de otro gran pintor naif: el ruso Nikolai Pirosmanashvili, mejor conocido por el nom­

bre abreviado de Pirosmaru. Al igual que Felipe Morales, Pirosmani nació en un pequeño pueblo cerca de una
ciudad grande -en su caso, Tiflis o Tbilisi, como fue rebautizada- y si bien conocía su tradición pict rica
-los frescos medievales georgianos- estuvo siempre más atento a su sensibilidad personal que a la academias
o a las modas estéticas en boga. Otro tanto sucedió con El Aduanero, que en una nota autobiográilca e crita al
final de su vida declaraba: "hizo su entrada al Arte, después de muchos reveses, sin arra Maesrro que la na­
turaleza misma y una pizca de ayuda de Gérome y de Clément". Quince años después, en 1910, en una carra
dirigida al crítico André Dupont, confesaba: "Le doy las gracias por su juicio favorable; si he conservado mi
ingenuidad, ello se debe a que el señor Gérome, antes maestro en la Escuela de Bellas Artes, ye! señor C1émenr.

director de la Academia de Arte de Lyon, siempre han insistido en que la conserve."
Comparemos estas breves notas gráficas y biográilcas de Rousseau y de Pirosmani con la que el propio Felipe

Morales redactó en ocasión de la exposición Nouveaux Territoires, 350/500 Ans Apres, en Quebec, en 1992:

Desde mi infancia he dibujado y pintado y he modelado el barro para crear mis propios juguetes. Después. me fui
a vivir a Oaxaca. Allí me inscribí en un taller de pintura (el famoso Taller "Rufino Tamayo", dirigido por Roberto
Donís, por donde pasaron, entre otros, Maximino Javier, Arnulfo Mendoza, Eddie Mardnez, Juan Alcázar, Filemón
Santiago, Leovigildo Martínez...) donde recibí orientación e instrucción en el manejo de la pintura al óleo. la
acuarela y el grabado. Hace quince años que pinto; amo la pintura. Siento que ella es parte de mi vida. Mi pintu­
ra se considera naive. Yo creo que ese periodo ya pasó. Otros dicen que en mi pintura baten las alas de lá fantasía

del surrealismo.

Yo digo que en su pintura baten las alas de los ángeles que al por mayor habrá visto en las iglesias de su
pueblo y su estado natal. Como las alas de esas criaturas, reales e irreales al mismo tiempo, las obras de Felipe
Morales se mueven parsimoniosamente entre el realismo y lo arra, sea que se le llame surrealismo, realismo
mágico, realismo fantástico, postrealismo, rransrealismo, o lo que se quiera. "Visión poética del mundo, que
trueca también las dimensiones --dice Paul Westheim de Rousseau- y lo grande lo vuelve pequeño, porque
para ella (para la visión poética) no significa nada; y lo pequeño, lo aparentemente insignificante, se hace grande
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y enorme, y ocupa el primer plano. En ello reside la gracia de la pintura primiriva de los campesinos de varias

partes del mundo, así como la de los retablos mexicanos [... ]"
No sé, a final de cuentas, si es justo calificar a la pintura de Felipe Morales de naive. Lo que sí sé de cier­

to es que una descripción como la que Westheim hace de la pintura del Aduanero Rousseau -el pintor naif
por excelencia- se ajusta de maravilla al trabajo del joven maestro oaxaquefio. Son mundos paralelos. Además,
podemos constatar que en ambos mundos no existen las sombras. Sí, es cierto, existe e! sombreado que ofrece
a la vista la ilusión del volumen pero no las sombras propiamente dichas. Todo se halla bañado por una luz
uniforme, misteriosa, casi me atrevería a decir que metafísica. No en balde la Escue!a Metafísica Italiana en
voz de dos de sus fundadores, Carra y Savinio -el hermano de Giorgio de Chirico-, reconoció en Rousseau
a uno de sus grandes maestros. Otro tanto habría que hacer con la pintura de Felipe Morales. Viendo La ben­
dición no me cabe-la: menor duda de que se trata de una pintura que apuesta por la luz, una pintura nacida

del asombro.
Sé también que, al igual que a Pirosmani, a Felipe Morales le encantan esas vistas frontales de las mesas

dispuestas al banquete pueblerino, bien sea que los comensales sean encapuchados, calacas aureoladas o mujeres
y hombres felices bajo la sombra. También, como a Pirosmani, le interesan más la pureza de su propia visión y
el desarrollo sincero de su sensibilidad que e! estar atento a las penúltimas tendencias en e! mundo de la pin­
tura o las escuelas de moda. Contemplando La iglesia del cielo de Felipe Morales uno puede comprobar rotun­
damente lo dicho. Así como esa leve iglesia se sostiene en las frágiles ramas de un árbol robusto (y no hay con­
tradicción) por la mera gracia de la composición y la justicia de las formas y los colores, así el arte de Felipe
Morales cobra altura merced al frágil equilibrio' de unas plumas de líneas delicadas y una sólida disciplina de
vuelo. Las palabras siguientes son de Tristán Tzara y se refieren al Aduanero pero yo las retomo y las aplico a
la pintura de Felipe Morales: "Por lo demás, ¿qué importa el aparente anacronismo de su visión, si se le com­
para con e! inte!ectualismo tan a menudo árido? Las lecciones de amor que nos da asumen un carácter uni­
versal, ya que -volviendo a las tradiciones antiguas- su lenguaje pictórico conduce claramente al corazón
de! hombre [oo.]" •

I,

Felipe Morales,
Lo bendición IV,

1993,
ocuorela/fXlpel,
56 x 76 cm
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Reflexiones en torno
a las semeianzas y diferencias

en la pintura mural prehispánica
•

BEATRIZ DE LA FUENTE

I
ntentamos en este texto aproximarnos a entender la percepción visual del pueblo teotihuacano, por un lado, y

del ma~a clásico, por el otro, y así, tal vez, entrar en la posibilidad de deslindar divergencias y de afianzar con­

vergencias.
A menudo me he sentido inclinada a ubicar los hechos artísticos prehispánicos en un contexto universal.

Después de todo, son muestra cabal de la capacidad creativa del hombre, que es, a fin de cuentas, el protagonista del
fenómeno que interesa. Para alcanzar tal fin me he apoyado, en ocasiones previas, y ahora así lo hago, en dos méto­
dos fundamentales: buscar las semejanzas y hurgar en las diferencias. Acaso, pienso que en esta capacidad exclusiva­

mente humana, de percibir y de expresar la naturaleza y la dimensión del hombre, es donde se fundamenta lo que
de modo general llamamos creatividad.

Visto general (reconstrucción) de la Cámara 1 de Bonampak

He ordenado este breve estudio en tres sec­
ciones: la primera se ocupa en revisar las relacio­

nes de semejanza entre la pintura y las otras ar­
tes visuales; la segunda aborda el problema de la
percepción, y la tercera indica las diferencias
esenciales que encuentro, a partir de las seccio­
nes antes dichas, acerca de los dos hechos pic­

tóricos primordiales: el teotihuacano y el maya.
Es importante señalar que las diferencias con

base en los estudios de forma, composición y
análisis técnico han sido rigurosamente estable­
cidas por mis colegas, así como la diversidad
iconográfica ha merecido la mayor atención
desde los variados puntos de vista antropológi­
cos y de la historia del arte. Gracias a las lecturas
epigráficas el mensaje de las representaciones
mayas se ha aclarado, desde la década de los
setentas, a partir de nuevos e iluminadores aná­
lisis, y las interpretaciones semióticas han abier­

to brechas oportunas y novedosas.
Creo que el enfoque que ahora vislumbro

no ha sido explorado previamente como tal.

Fundamentos técnícos y perceptuales

de la píntura

Pintura es, en las artes visuales, la aplicación
de color a una superficie con el propósito de
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Visto general
(reconstrucción)
de lo
Cámara 3 de
Bonompok

crear imágenes que habrán de ser percibidas según su naturaleza: miméticas o reproductivas, y mentales o ima­

ginarias.
La pintura es también la más rica y efectiva en posibilidades entre las técnicas de mimesis visual, ya que resul­

ta capaz de imitar los efectos visuales de otras artes: de la escultura y de la arquitectura. Tiene la más amplia
capacidad de repetir tanto las imágenes percibidas por el ojo, como aquéllas concebidas por la mente, de modo tal
que no conoce límites en la representación de lo probable, lo posible y lo imaginario; es además, entre todas las
artes, la que posee mayor visión espacial.

Como percepción organizada es una actividad que, a partir de la confusa apariencia de la realidad, individua­
liza y construye imágenes consistentes asimilando el orden de la naturaleza y del espacio. En la pintura las cosas
no se representan, necesariamente, como son, sino como se perciben. Ello explica la innumerable posibilidad de cate­
gorías visuales, todas constituidas de acuerdo con el modo particular de percibir. Aun en la actualidad, en un
mundo unido por medios de comunicación masiva, un aborigen de Nueva Zelanda no mira ni aprecia o valora
visualmente y en la misma categoría visual imágenes similares y comunes a un español madrileño. En tanto que,
supuestamente, para el primero podría tratarse de una figura carente de significación -digamos, una Inmacula­
da de Murillo-- para el otro revela el sentido y la fe del cristianismo en la peninsula ibérica.

Pintura y escritura

Como la pintura sirve como medio de comunicación a través de símbolos, puede ser comparada con la escritu­
ra. El término "pintura" viene del latín pingere, que a su vcr. está relacionado con el verbo fingere que quiere decir
fingir, pretender, inventar o imaginar. De tal suerte, conlleva la idea de disimular la realidad; tal concepto surgió
tiempo después de que los griegos hacían equivalente la pintura con la expresión gráfica de las ideas -es decir,
con la escritura. La Grecia antigua no hizo distinciones radicales en el proceso dibujístico. Pero en otras culturas
se reconocieron en una misma escala de valores los símbolos de la escritura y de la pintura. En la estética orien­

talla pintura se hallaba en la misma categoría que la poesía y la historiografía; la belleza visual de la página escri­
ta podía equipararse con la calidad literaria del texto.

En las culturas antiguas del Oriente Medio, de la India y de la América precolombina, la expresión gráfica de la
pintura fue, en términos de comunicación visual, equivalente a la escritura. En el antiguo Egipto, del mismo modo
que en el mundo maya prehispánico, la pintura era una forma, una técnica y una experiencia estética levemente dis­

tinta de la escritura, ya que esta última contenía símbolos ideográficos con buen número de elementos figurativos.
No se encuentran diferencias conceptuales entre el pintor y el escribano -el tlacuilo-- en los conocidos

textos de los informantes de Sahagún, en el Códice Matritense de la Real Academia, traducidos por Miguel León­
Portilla:
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El pintor: la tinta negra y roja,
artista, creador de cosas con el agua negra.
Diseña las cosas con el carbón, las dibuja,
prepara el color negro, lo muele, lo aplica.

Más adelante añade:

Conoce los colores, los aplica, sombrea;
dibuja los pies, las caras,
traza las sombras, logra un acabado perfecto.

En la América precolombina, como en varias regiones del mundo antiguo, no había diferencia sustancial
entre comunicarse por medio de signos o a través de imágenes.

La desigualdad fundamental estriba, en la cultura occidental, en que la escritura usa símbolos con sintaxis y
significado constante, en tanto que la pintura utiliza símbolos mayormente figurativos cuya trascendencia puede
reinventarse cada vez que las relaciones simbólicas cambian entre sí. Dicha definición puede tomarse como váli­
da para la pintura y la escritura tradicionales; en épocas recientes los artistas recurren a la combinación de dos o
más recursos expresivos y producen efectos visuales de valor intercambiable.

En las culturas subtecnificadas esa disimilitud no es muy radical. Las convenciones en diversos medios de
comunicación son recurrentes y no cambiaron sustancialmente durante grandes lapsos, ni su forma, ni su sig­
nificado.

Las pictografías de tiempos remotos procuraban la claridad de la imagen para que fuera comprendida por
aquéllos a los que había sido destinada. EIl·:) no quiere decir, en absoluto, que su código sea entendido, sino en
lo esencial, por pueblos y culturas de otros tiempos y de otros rumbos. Es decir que ahora, a pesar de los avances
epigráficos, semióticos, iconográficos y de otro orden, abundan, todavía, lagunas para una comprensión cabal de
códices, pinturas murales, pinturas en vasijas y textos glíficos de tiempos precolombinos.

Pintura y dibujo

El proceso gráfico que tiene la más estrecha conexión con la pintura es el dibujo. En ambas técnicas se emplean
herramientas similares: plumas, pinceles, lápices, etcétera; la manera de usarlas es, asimismo, semejante. En
muchas obras de arte es difícil distinguirlas entre ambos procesos. En el mundo maya mesoamericano --en espe­
cial- hay amplias sutilezas y variantes en las pinceladas que contornean y en las que cubren.
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En el arte de Mesoamérica el dibujo representa, a menudo, el estado inicial y, por tanto, preparatorio de la

obra que va a ser pintada. También expresa su fase final, el repinte para delimitar superficies de color. Es como

el inicio y el cierre de un ciclo perceptual plasmado en la superficie del mural.

En las culturas orientales, desde Egipto y Mesopotamia, hasta China y Japón, el dibujo de contorno per­

manece visible en la pintura terminada. Lo mismo ocurre, en lo general--claro, con excepciones notables-, en

las pinturas murales precolombinas. Sin embargo, en Occidente la práctica de apoyar la pintura en el dibujo se

convirtió en la justa teoría de que la fuente natural de la pintura es el dibujo y que sin éste no se puede hacer

pintura (Plinio: Naturalis historia, xxxv: 15 y 16).

Pintura y escultura

También en tiempos pasados del Occidente y del Oriente, yen la América precolombina, no había la distin­
ción teórica que hoy establecemos en las artes visuales. Como ejemplos de tal integración plástica tenemos, en­

tre muchos: las esculturas y los relieves, entonces pintados, que animaban los templos de la India, las figuras rele­
vadas hechas de mosaicos de colores en los muros de Babilonia, los relieves policromados que engalanaban
las construcciones mesoamericanas y las propias esculturas cubiertas de colores variados. El color, más bien los
colores eran el medio principal de integración; perceptualmente no había la diferencia, en la cual ahora ponemos

énfasis, entre una pintura y una escultura o un relieve policromado.
Con el tiempo vinieron distinciones -sobre todo en los conceptos occidentales y en el interés decimonónico

por las definiciones disciplinarias-: la pintura es la única que ocupa la superficie bidimensional; el relieve siempre
se apoya en un fondo real o imaginario y tiene distintos grados de proyección, y la escultura es el verdadero manejo
del volumen y del espacio que lo envuelve, lo define y lo penetra. No incluyo aquí collages, transparencias y
movimientos que son, entre otros, elementos visuales aplicados a obras modernas y contemporáneas. Habré sólo de
añadir a esta reflexión que cada "disciplina" artística tiene sus propias leyes en lo visual; de las aquí tratadas sólo la
pintura es capaz de "engañar" a la percepción, fingiendo una realidad física que no le corresponde. Pero esta ficción
aconteció plenamente en el mundo occidental durante el cuatrocento; no se dio en otros rumbos del mundo antes de
que se occidentalizara. La pintura mural prehispánica muestra diversos modos de "fingir" la realidad. No recurre a
los alardes técnicos de incorporar la profundidad visual en la bidimensionalidad sino que se ocupa de mostrar otras
realidades, referidas a la visión que del hombre y del mundo tuvieron los pueblos y los individuos de Mesoamérica.

Hay diferencias físicas y perceptuales entre la pintura y la escultura. Así, aquélla se ajusta a una superficie,
bidimensional necesariamente, pero que puede sugerir volumen y profundidad. Hay momentos en la pintura occi­
dental, con el logro de la perspectiva y el volumen, en que se alcanza, gracias al virtuosismo técnico, la solidez y
corporeidad tanto de la imagen escultórica como de la arquitectónica. Tales efectos no fueron creados, usufruc­
tuados, o percibidos por los pintores prehispánicos quienes, en principio, se atuvieron a la realidad del plano, salvo
en algunos momentos y rumbos particulares en los cuales incursionaron levemente en ciertos trucos visuales.

Una diferencia importante entre la escultura y la pintura de tiempos antiguos es que la primera tiene siem­
pre aspiraciones permanentes y durables; esto se manifiesta en las imágenes pétreas de dioses, héroes y gober­

nantes. La pintura es de carácter inestable y perecedero. Una pintura se podía repintar innumerables veces cuan­
do se desgastaba; también se le podían hacer ligeras modificaciones o cambios radicales si se deseaba una nueva
apariencia. Una de estas razones explicaría las veintinueve capas de pintura en los muros del edificio de "Las Pin­

turas" en Las Higueras, Veracruz. En alguna de estas capas se advierte la repetición de imágenes, en otras, la uti­
lización de un solo color, y en unas más se modificó el diseño.

Se podría pensar que la pintura es, en efecto, efímera, en tanto que la escultura es permanente, aquélla es
más frágil, ésta es durable.

También cabe la consideración de que la pintura implica una economía de tiempo y esfuerzo humano, y que
no ocurre así con la escultura. Sin embargo, conviene repensar esta valoración de carácter exclusivamente occi­

dental, ya que en Mesoamérica hubo -hasta donde se conoce- muchos casos de "reciclaje" de esculturas, en
los que se modificó totalmente la apariencia de la obra o sólo una parte de ella, por ejemplo el rostro; Porter y
Cyphers lo han señalado, presentando evidencias, al referirse a la escultura olmeca. De esto se desprende que va­

lores arraigados en nuestra cultura occidental tendrían, posiblemente, distinta apreciación y significado en la ci­
vilización mesoamericana.

Asimismo, vale la pena recuperar la idea, ya mencionada, de que no había distinción, en cuanto a la manera

en que realizaban sus obras, entre el pintor y el escultor mesoamericano. Ambos eran, así como el toltecatl, hábiles,
capaces de componer, de crear y, sobre todo, de dialogar con su corazón y encontrar las cosas en su mente.
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Pintura y arquitectura

En términos del fenómeno visual la relación entre pintura y arquitectura es compleja. La arquitectura hiere al

ojo por su combinación de espacios, de planos y de volúmenes. El empleo y permanencia de los materiales de
color natural en la construcción era resultado, en tiempos antiguos, de una selección estética. Ésta se manifesta­

ba también, y a menudo, a través de la modificación de la obra arquitectónica por la aplicación de pinturas de
diversos colores.

Las ciudades del pasado destacaban, de manera notable, por su colorido; de la principal de Mesoamérica,

la gran Tenochtitlan, recuérdese lo que señaló Bernal Díaz del Castillo cuando por primera vez la tuvo ante sus
ojos: "Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua... decíamos que parecía a las cosas de

encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las grandes torres y cúes que tenían dentro del agua, y

todo de calicanto... y todo muy encalado y lucido. De muchas maneras de piedras y pinturas en ellas había
harto que ponderar..."

Hay un cambio perceptual notable cuando se trata de una superficie de color uniforme, por el tipo de pin­

tura o materiales usados, y de una superficie cubierta por diseños pictóricos. Éstos producen una percepción dis­
tinta. Los diseños, por simples que sean, construyen una realidad diferente de aquélla creada meramente por las
paredes lisas.

Imágenes en muros y bóvedas, frisos y cornisas, fachadas e interiores son una muestra de la máxima y variada

expresión que ha alcanzado la pintura occidenral. Se ha logrado plasmar en ellos escenas que acontecen en diferen­
tes planos y vivencias emotivas de todo cipo, desde serenos pasajes idílicos hasta fervientes acciones amorosas.

Sin llegar a tales extremos -ya que el arte antiguo de México es, con notables excepciones, de emociones
mesuradas, a un punto que a veces se antojan congeladas-, la pintura mural prehispánica recoge, por medio de

la imagen, conceptos y narraciones políticas y espirituales; presenta, además, actos litúrgicos y rituales y aspec­
tos del orden y la jerarquía social, entre otros temas, que definen y califican el espacio arquitectónico en el cual
fueron plasmados. La función perceptual es evidente: conferir al espacio, a los espacios, dimensiones distintas a
las defmidas por los muros.

La pintura con diseño (imágenes o escenas) adheridas a un muro, se manifiesta en dos formas: 1) la repre­
sentación pictórica sigue realmente la forma y el tamaño físico de la superficie de! muro, o 2) introduce la ilusión

de otra dimensión espacial, mental o basada en la realidad.
En e! universo pictórico prehispánico se advierten ambas funciones: de un lado hay muros pintados que su­

gieren la separación de espacios; de otro, la mayor parte de los muros con escenas visualmente fieles a la natu­
raleza, alegóricas o metáforicas, despiertan la vivencia de otra realidad, sea ésta experimentada perceptualmente.
o de un modo más abstracto, mental y psicológicamente.

En las representaciones pictóricas que se atienen a la bidimensionalidad real, como en casi todos los mu­

rales precolombinos, las zonas cubiertas por un solo color son percibidas como distantes o cercanas, según e!
color de que se trate, y los contornos delimitan la superficie a partir de diferentes "ritmos lineales", la animan
sugiriendo trayectorias visuales por medio de líneas rectas, curvas, diagonales, escalonadas, horizontales, et­
cétera. Las imágenes parecen, en ocasiones, moverse en un espacio amorfo o, por e! contrario, anclarse en el
sitio que las sustenta. Otras se mueven en un espacio intermedio; son imágenes convencionales y arquetípicas
que representan la cabeza, los brazos y sus manos pero carecen de cuerpo. Diversos factores, y de distinto
orden, convergen para producir por medio de imágenes policromas una superficie animada, totalmente dife­
rente de la superficie lisa.

En Occidente se amplió, incipientemente con Giorto y después con Masaccio, el manejo de la dimensión
espacial de la pintura; de ahí en adelante -a partir de! Renacimiento- la ilusión dominó al muro y creó una

nueva realidad visual que rebasaba los límites impuestos por e! propio muro o por la bóveda.
¿Qué ocurría con el desarrollo pictórico de Mesoamérica? En Teotihuacan, la forma pictórica se mantuvo

invariablemente bidimensional, e! respeto a la superficie fue inconmovible; no hay figuras cercanas ni lejanas en
lo que a distarna se refiere, ni se abunda en la posibilidad perceptual de tiempos y espacios; éste es uniforme.
Aunque, cierto es, sabemos de algunos pisos pintados en Teotihuacan pero desconocemos si hubo pinturas en
los techos.

La pinrura mural, por tanto arquitectónica, de la zona maya presenta diferencias sustantivas respecto a la de
Teotihuacan. Así, en Bonampak se distinguen los acercamientos y las lejanías conformados tanto por la super­
posición de planos como por la escala de las figuras; e! área pintada, e! sitio donde se encuentra la pintura, indi­
ca si la escena ocurre en un espacio interior o exterior e, inclusive, sugiere la posibilidad de un entorno diurno o
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de uno nocturno. Las dimensiones del espacio pintado son variadas y las escenas se desarrollan en distintos nive­

les: banqueta, muro, bóveda; de tal suerte, los muros y por ende el espacio que definen, presentan dinamismo.

En suma, yen relación con las cualidades de la pintura en la arquitectura de los dos sitios que estudiamos, se

advierte que en Teotihuacan los disefios pictóricos en los muros se encuentran a manera de signos lirrútantes y cons­

trefiidos; en la rona maya del área central, los muros -mayormente confinados por su pequefiísimo espacio inte­
rior- se extienden en sus fondos de distinta policromía, sus esbozados afanes de volumen y su superposición de

planos para proveer, perceptualmente, un espacio más libre que traspone el rigor del muro y de la bóveda.

Habiendo atisbado algunas de las diferencias entre la pintura mural de Teotihuacan y la de Bonampak, como
resultado de cuestionarnos acerca de la función de la pintura en los muros como elemento arquitectónico, quiero

retomar el concepto, antes de pasar al siguiente punto, de que en el mundo antiguo --en Mesoamérica y en otras
partes- hubo una plataforma artística común que hermanaba a la pintura con las otras artes visuales. De ahí que

los artistas hayan conjuntado actividades durante siglos: pintura, escultura, arquitectura; ellos buscaron y encon­
traron formas y otros elementos visuales que se complementaban y enriquedan entre sí.

Pintura y percepción

Figura de
anciano.

Cuarto 7,
Telirla, Teoli­
huacan
(recanstruc­
ción)

La historia de la pintura revela dos modos primordiales a la vez que distintos de representar lo percibido:
1) El que repite con fidelidad lo captado visualmente de la naturaleza, y 2) el que produce imágenes

aparentemente desconectadas de tal experiencia visual.
En la pintura, la reducción a escala en el plano o la ilusión de profundidad se logra gracias a la técnica pic­

tórica; en la escultura, como en los objeto táctiles, la tridimensionalidad se alcanza en la realidad física; en la
arquitectura se obtiene un espacio que a la vez que es real es funcional. Sólo la pintura crea un espacio que es
exclusivamente visual.

Es esto, precisamente, lo que define el área específica de la actividad pictórica dentro de la esfera de la expe­
riencia humana, y dentro de la más limitada esfera de la experiencia artística y perceptual. La pintura es, de todas
las artes, la única que se apropia de la percepción visual como su campo espedfico y exclusivo. De manera gene­
ral se puede aseverar que cada pintura es el resultado de una percepción particular.
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Hay muchas imágenes en la pintura en general, y en la prehispánica en lo panicular, que no dependen, obvia­
mente, de la experiencia visual; son imágenes concebidas en la mente, que no tienen parangón en esa realidad

visible, y representan, por lo común, a dioses, seres imaginarios, a las que en no pocas ocasiones, siguiendo el cri­
terio occidental, se les ha calificado de monstruos, ya que contradicen el orden regular de la naturaleza; sin em­

bargo, también pueden ser alegorías de conceptos morales, religiosos y sociales. En el caso de este tipo de re­
presentación las formas y los colores, de igual modo, no aluden a la realidad visual.

Dichas apreciaciones se confirman gracias a estudios recientes en el campo de la neurobiología y de la psi­

cología cognoscitiva; la convergencia de ambas disciplinas nos aproxima a una mejor comprensión de la percep­

ción en términos fisiológicos y psicológicos.

Hoy se sabe que las imágenes se integran en la corteza cerebral y se vuelven conscientes por la puesta en juego
de la conciencia y de la memoria. Las imágenes se almacenan elaboradas, no como meros estímulos aislados.

La percepción también ha sido investigada desde el campo de la psicología cognoscitiva; destaco algunos

puntos que me parecen medulares:
1) Los organismos no perciben la realidad, dentro del esquema simplista de estímulo-respuesta, como se su­

ponía hasta hace pocas décadas.
2) La percepción es un proceso de categorización que permite la construcción individual de la realidad.

Este constructivismo radical implica la organización de las percepciones en términos de esquemas percep­
cuales previamente formados; es un proceso de recreación y no simplemente de reproducción. Dicho de otro
modo, no existe una distinción radical entre lo que se percibe y las imágenes que se producen en el campo de la

conciencia. Es un mismo proceso continuo entre ver y entender lo que uno ve. Se percibe lo que interesa percibir,
de ahí que se represente exclusivamente lo que interesa representar.

Se considera que la construcción de la realidad perceptual de la cultura juega un enorme papel, y que en
última instancia no reside en los contenidos sino en los instrumentos para percibir y dar significados. Tales

instrumentos son mentales y los provee la cultura.
Esto explica el hecho de que el proceso pictórico sea una de las vías de transferencia, doblemente procesadas

en la mente, en cuanto a su recepción y en cuanto a su comunicación. En la pintura se representan imágenes
percibidas biológica y psicológicamente, éstas han de ser transformadas, por un nuevo proceso, de la misma
índole, en otras imágenes que el pintor, el escriba, plasma en la superficie, abriendo la posibilidad de que se ini­

cie un nuevo proceso perceptual. Una imagen es la percibida, visual y mentalmente, otra, acaso con gran dese­
mejanza, es la representada en la pintura. Ambas aluden a dos capacidades, dos realidades, insertadas en la
dimensión específicamente humana. La imagen ya registrada da inicio a un nuevo ciclo perceptual; es lo que hace

que diferentes sujetos perciban de manera distinta a un mismo objeto.
Por ahora quiero poner énfasis en las desigualdades, una vez aclarado que en el proceso perceptual hay la

misma carga biológica mas no iguales parámetros psicológicos y sociales, es decir culturales; ello hace compren­
sibles las disimilitudes en el aspecto de la expresión. Quiero aclarar también que hay cualidades inherentes e
invariables en el objeto de arre: no se tomaría una figura humana por una de animal --en términos generales,
aunque se dan casos en la imaginería prehispánica en los cuales se dificulta la identifiCación precisa-; ni se con­

sideraría como diseño antropomorfo a uno que es abstracto. El repertorio teotihuacano y el maya se encuentran

muy definidos al respecto.
Así, podemos decir que hay individuos, comunidades y culturas que tienen un modo particular de percep­

ción -seleccionan imágenes de su mundo visual y mental, de acuerdo con su credo religioso, político, social,
intelectual- y manifiestan dicha percepción en imágenes que le son correspondientes. Un paisaje impresionista,
en donde se hizo concreto el conocimiento acerca de la incidencia y la dispersión de la luz sobre los objetos, no
pudo haber sido pintado, décadas después, por un artista futurista, quien seleccionaba en sus imágenes mentales
aquellas que procuraban "fingir" el movimiento. Hay muchos casos en que la discrepancia en la respuesta a la
percepción es mayor: así, en el arte árabe no hay figuraciones sino sólo diseños cursivos y abstractos; la religión

impedía la representación figurativa.
Para terminar, quiero añadir que la pintura mural prehispánica presupone la existencia de puntos de

vista obligatorios. Su percepción se gobierna por el plano; sólo es visible frontalmente. En el curso de su
desarrollo cultural, no necesariamente histórico, se aprecian dos valores distintos y complementarios: la
espacialidad y el orden de las imágenes. El primero, está en relación directa con el concepto que del espa­
cio tiene la cultura; el segundo, el relativo al orden, también afincado en hechos culturales, puede ser suce­

sivo o sumultáneo.
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Veamos ahora algunas diferencias notables respecto a la percepción y su expresión visual entre diversas

pinturas teotihuacanas y las pinturas mayas clásicas por excelencia: las de Bonampak.

Hago referencia primero a Teotihuacan y después a Bonampak:
1.- a) En la pintura teotihuacana se inventa -se finge-la imagen, que es en sí la expresión gráfica; b) en

Bonampak se articula pintura y escritura ya que se relacionan y complementan.
2.- a) El espacio pictórico en Teotihuacan es irreal; b) el espacio pictórico anhela describir la realidad visual.

3.- a) La percepción condiciona la representación de imágenes fantásticas o inventadas, que no se dan como

tal en la realidad visual; b) la percepción reproduce -o presupone hacerlo- imágenes de la realidad visual.
4.- a) Los colores se presentan exentos de referencia a la realidad visual; b) los colores se refieren a la reali­

dad visual.
5.- a) Se representan imágenes mentales, mnemónicas o eidéticas; b) se representan imágenes que corres-

ponden a la naturaleza visible.
6.- a) No hay carácter narrativo o secuencial; b) el carácter es narrativo y puede haber sido secuencial; hoy

en día la interpretación del orden de la lectura no es definitiva.
7.- a) Las imágenes en Teotihuacan se perciben de manera independiente o dentro de un ritmo de interva­

los regulares; de ahí su repetitividad. El punto de observación es fijo; b) las imágenes en Bonampak se perciben
en un todo conceptual. El punto de observación es variable y cambia a medida que se gira el cuerpo.

8.- a) Las imágenes están enmarcadas por cenefas; ello las limita y defme; b) las imágenes aparecen libres en

un entorno arquitectónico o propio de la naturaleza.
9.- a) Los temas, percibidos en su totalidad, son de carácter primordialmente religioso, con presencia de mitos

y rituales y escasa muestra de elementos seculares; b) los temas, percibidos en su totalidad, son de carácter secular,

su sentido histórico se advierte reforzado por las inscripciones jeroglíficas.
Las imágenes propuestas por el pintor teotihuacano difieren, sustancialmente, de las que utiliza el escriba maya

como ilustraciones. Cada uno, en su quehacer, repite 10 que durante siglos ha percibido, biológica, social y psicoló­
gicamente. De tal suerte que no es posible encontrar la pluralidad virtual de las imágenes teotihuacanas en la unici­
dad de una figura maya.

Lo antes dicho me conduce, al encontrar diferencias tan notables, a reflexionar acerca de la uniformidad
cultural de Mesoamérica. ¿Cómo se explica que dos pueblos, el teotihuacano y el maya, que habitaban la misma
área cultural y compartían conductas similares, pudieran tener tan contrastada percepción visual?... No son como
las distinciones entre los diversos momentos del arte del medioevo; son las diferencias conceptuales entre el
medioevo y el Renacimiento. Resulta, sin embargo, que en Mesoamérica los fenómenos visuales a que me he
referido, se advierten levemente distantes en su temporalidad, y no fueron modificados por factores externos a
su ambiente cultural.•
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Señal del conejo en el rostro
•

LUIS BARJAU

,[

Dejé campos de Lidia, preciosos por su oro;
dejé campos de Frigia y de Persia;

dejé a la Bactriana,
y tras haber pasado por tierra de Medos,

áspera y dura,
la Arabia entera y elAsia recostada junto al salado mar,

en la que hay tantas ciudades
y tantas fortalezas en que moraron pueblos extraños

y aun habitan los griegos,
llego por fin a esta ciudad helénica

Eurípides

1

Con la críptica frase que titula este artículo, los antiguos
tlaxcaltecas se referían a la femineidad. Referencia que no
prescindía de la peregrina idea de lo femenino como menos
resplandeciente que lo masculino. Esto, no obstante, tenía
un cuño mitológico sobresaliente: dos héroes se echan a una
pira de fuego para crear e! Sol y la Luna. Sin embargo, e!
resultado fue que ambos se transformaron en dos soles re­
lumbrantes; por ello, los dioses que presenciaban dicho
resultado se enojaron y arrojaron un conejo al rostro de uno
de los soles para quitarle brillo. Así, la Luna fue menos res­
plandeciente.

Para aquellos hombres, lo femenino· por excelencia
mostraba la señal de! conejo en e! rostro. La existencia de esas
arcaicas metáforas acerca de la femineidad se manifiesta tam­
bién en la creencia de los tlaxcaltecas de que e! Sol y la Luna
eran esposos y que cuando se retiraban del cielo e iban a dormir
para reponer sus fatigas, la Luna llevaba en el rostro la señal del
conejo con la que los dioses la hiceran menos luminosa.

2

Agave es una voz griega ('Ayaúr\) que significa "admirable".
Aún es incierro, tanto como sugerente, quién y por qué

llamó con esta palabra al maguey mexicano, planta que sigue
siendo nombrada con vocablo extraño pues maguey es voz
caribe, según unos, y taína (de Chile), según otros. En ná­
huatlla planta se llama met!o

La incertidumbre y las sugerencias respecto al nombre
con que los europeos identificaron esta planta crecen si ob­
servamos un pasaje de la mitología griega.

Según una tradición, Agave, tía de Dioniso ,dio de!
vino, y madre de Penteo, rey de Tebas, da muerte a este últi­
mo, bajo influencia báquica, porque se negaba al culto de su
primo e! dios. Ella, hija de Cadmo y de Harmon!a, era her­
mana de Autónoe, lno y Seme!e, esta última madre de Dio­
nisos por unión con Zeus.

Una segunda tradición asevera que e! padre de lo dio­
ses había dado muerte a Seme!e por haber tenido una aven­
tura con un mortal y que este hecho había sido provocado
por una calumnia de las tres hermanas de ésta; añade que as!,
e! dios de! vino, al causar que Agave matara a su propio hijo,
se vengaba de la calumnia hecha en contra de sus padres.

Una fuente antigua señala que después de la tragedia la
filicida huye a Iliria, donde se casa con Licoterses e! rey, a
quien termina por asesinar para entronizar a su propio padre
Cadmo. Antes, Cadmo había sido rey de Tebas y le había
sucedido Penteo, su nieto, muerto en manos de su propia
madre, como quedó dicho. Así, Agave logra entronizar nue­
vamente a su padre, como una consecuencia de la muerte de
su hijo Penteo que se negó al culto de su primo Dionisos. En
la obra de Eurípides, en cambio, consta que Dionisos
destierra a ella y a su padre a un país extranjero que no se

nombra.

3

La mitología nahua referente al agave muestra cómo e!
mismo metl (maguey) guarda una relación con e! nombre de
nuestro país. México es el "lugar de los mexica" quienes, a su
vez, se llamaron así por ser los hombres y mujeres ampara-
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dos por el numen Mecicli, que los representó y guió en la

peregrinación desde Azclán hasta Tenochticlan. Mecicli viene
de metl, "maguey", y de citli, "liebre". Así, en la toponimia de

México constan ambas voces.
Dice Sahagún (Lib. x, cap XXIX, §12,106:61O):

Este nombre mexícatl se decía antiguamente mecitli, com­

poniéndose de me, que es metl por el maguey, y de citli por la

liebre, y así se había de decir medcatl' y mudándose la c en x

corr6mpese y dícese mexlcatl. Yla causa del nombre según lo

cuentan los viejos es que cuando vinieron los mexicanos a
estas partes trían un caudillo y señor que se llamaba Mécitl, al
cual luego después que naci61e llamaron citli, liebre; y porque

en lugar de cuna lo criaron en una penca grande de un
maguey, de allí adelante llam6se mecitli, como quien dice,

hombre criado en aquella penca del maguey; y cuando ya era
hombre fue sacerdote de ídolos, que hablaba personalmente
con el demonio, por lo cual era tenido en mucho y muy res­
petado y obedecido de sus vasallos, los cuales tomando su
nombre de su sacerdote se llamaron mexica, o mexícac, según

lo cuentan los antiguos.

Agave, entonces, griega o nahua, siempre está relaciona­
da con el alcohol y con la religiosidad, a la ve:z que su illo­
logía está vinculada al nombre del país de los mexicanos. Si
griega, es conversa al culto de Dionisos; si mexicana, es bebi­
da y objeto de los tzentzontotochtin o innumerables deidades
de la ebriedad.

Una variedad de maguey del mundo prehispánico era el
teometl (maguey divino), usado en caso de recaída en alguna
enfermedad. Y teomeyollotl, expresión formada con las raíces
anteriores, más el añadido yollotl, corazón, quiere decir "cosa
que hace dudar". Una variedad especial del pulque era el
teooctli, "bebida de los dioses". El maguey es, así, la madre
divina de los mexicanos.

4

De las siguientes leyendas resumidas pueden extraerse las inter­
pretaciones que me arriesgo a presentar en estas páginas; ade­
más de éstas, con seguridad, pueden encontrarse muchas más.

Se dice en la Histoyre du mechique que cuando los dio­
ses terminaron su tarea de creación del mundo observaron

un buen rato a los hombres y dijeron entre sí: "He aquí que

el hombre estará aína triste, si no le hacemos nosotros algo
para regocijarle y a fin de que tome gusto en vivir en la tierra y

nos alabe y cante y dance." El dios del viento Ehécatl-Que­

tzalcóatl escuchó atentamente lo dicho por las deidades y
se preguntó dónde hallaría una bebida que a los hombres

alegrara; fue así que volvió a su memoria la divina virgen
Mayahuel. Así que voló hasta el lugar donde moraba y allí la

encontró, dormida junto con otras de su estirpe, todas bajo

el cuidado de su abuela Cicimitl. La despertó y le dijo: "vine

por ti para llevarte al mundo". Convenido esto, Ehécatl

descendió llevándola sobre sus espaldas. Al llegar a la tierra,

ambos se convirtieron en árbol de dos ramas, una llamada

Quetzalhuéxocl (Ehécatl), y la otra Xochicuahuicl (Maya­

huel). Cuando la abuela de Mayahuel se percató de lo ocu­

rrido y no halló a la virgen, se hiw acompañar de las demás

y bajó a buscarla. Encontraron el árbol en el momento en

que se desgajaba; la rama de la virgen fue reconocida por

Cicimicl, quien la tomó, la rompió en pedaws y dijo: "ten­
gan, cómanlos", y las diosas comieron. No hicieron lo mismo

con la rama de Ehécatl sino que se volvieron abandonándola

allí. Entonces la rama recuperó su forma primigenia, la del
dios-aire, quien al ver lo ocurrido se puso a reunir los huesos

de la virgen, los enterró y de ellos creció después un árbollla­

mado metl. De ese árbol hacen los indios la bebida "con que
se embriagan".

Sahagún refiere que unos ulmecas de Tamoanchan, Pan­
técacl y su esposa Mayahuel, "inventaron hacer el pulque";

ella raspando el corazón de la planta hasta obtener el agua­
miel y él descubriendo las raíces que se usan para fermen­
tarlo.

Si analizamos con detenimiento lo expuesto en "El ciclo
legendario del Tepoxtécatl", texto del illólogo Pablo Gonzá­

le:z Casanova (1989: 209 y ss), encontraremos que hay una
relación entre el mito del descubrimiento del pulque y el
héroe cultural que da nombre a aquella población del estado
de Morelos:

Una doncella acostumbraba bañarse en los manantiales
de Axiccla o Tlatlacualoyan, ubicados al pie del monte donde
hoy están las ruinas del Tepozteco. De esos baños solitarios,
la virgen resultó encinta. Como se avergonzara del hecho, no

solamente se encerró hasta que hubo parido sino que quiso
deshacerse de la criatura y pidió a unas mujeres que se encar­
garan de ello. Éstas dejaron a Tepoztécatl, que así se llamaba
el niño, sobre un hormiguero pero nada le pasó; antes bien,

las hormigas lo depositaron sobre la penca de un ~aguey y
allí lo hallaron de nuevo con el milagro de que la planta
había doblado una de sus pencas para hacerle mamar de la
punta cual si fuera un pecho materno. Tras muchas peripecias

el niño fue hallado por una pareja de ancianos que anhelaba
tener un hijo, por lo que lo adoptaron. Cuando Tepoztécatl
creció pidió a su padre adoptivo un arco y flechas; con ellos
cazaba con sólo disparar al aire, de donde caían, atravesados,

conejos y otros animales con que se alimentaban sus viejos y

desvalidos padres.
Un día fueron a buscar a los ancianos unos enviados de

Xochicálcatl, que era un gigante gerontófago pues se ali­

mentaba sólo de aquellos que por su edad ya eran inútiles
para toda labor. Era el caso del viejo padre; entonces
Tepoztécatl pidió que lo aceptaran a él en lugar de su padre,

a lo que accedieron los enviados. Tepoztécatl se despidió de

los viejos pidiéndoles que aguardaran hasta ver salir del
rumbo de Xochicalco una columna de humo; si ésta era

negra sería señal de malos augurios pero si era blanca sería de

triunfo sobre el gigante.
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Una vez en el reino de Xochicálcacl sus sirvientes se dis­
pusieron a cocinar a Tepoztécacl pero al contacto con el
agua, éste se transformaba en gallo, culebra, pescado, y al
contacto con el fuego de un horno donde insistieron en
cocerlo, se transformaba en venado, gavilán, conejo, coyote,
lobo, tigre, por lo que fracasaron los cocineros. Así que
tuvieron que llevárselo vivo al gigante hambriento y éste, por
petición de Tepoztécacl, se lo tragó entero; eso le costó la
vida a Xochicálcacl potque en su vientte, el héroe sacó sus
navajas de pedernal y rasgó los intestinos causándole terri­
bles dolores. Destazó el vientre por fin y emergió seguido de
una columna de humo blanco como el algodón...

Éste es sólo un fragmento de un mito más amplio y
complejo pero basta para ilustrar la relación del héroe en
cuestión con la invención del pulque. Aun plásticamente
parecen confundirse las imágenes del gigante derribado con
una planta de maguey de la que brotara un chorro de pulque
o saltara un conejo hasta la Luna o se irguiera la propia flor
de la planta, el xictli, su ombligo.

De los tzentzontotochtin, que eran los cuatrocientos dio­
ses de la ebriedad, fray Bernardino de Sahagún decía que
eran los innumerables tipos de embriaguez que provocaba el
pulque; maneras, se entiende, prototípicas, resultado de la
posesión de las deidades de esta bebida.

Al pie de una figura del C6dice Nuttall se lee que cuan­
do en Tepozclán alguien moría borracho "los otros de este
pueblo hazian gran fiesta con hachas de cobre con q cortan
la leña en las manos" (Apud Robelo:526).

De aquellas deidades de la embriaguez son conocidos
sólo algunos nombres con sus atributos y datos escuetos:
Mayahuel fue pues la creadora del pulque, con Quetzal­
cóatl; este último (aunque nadie lo haya visto así) es
asimismo uno de tales dioses. Se dice que Ometochtli
(Dos Conejo) era dios del vino y de los jugadores; Izquité­
catl, el segundo de los dioses del vino. Tezcatzoncatl
(Cabello de Espejo), principal dios de la embriaguez, de
quien era sacerdote Ometochtli, tenía once hermanos
cuyos nombres corresponden a clases de bebidas fermen­
tadas; se le conoció también con los nombres de Tequech­
mecaniani, "el que ahorca", y Teatlahuiani, "el que aniega".
Pantécad fue el marido de Mayahuel y halló las raíces que
echan en la miel; Papaztac, uno de los seis inventores del
pulque en Tamoanchan; Tepoztécad, cuya hazaña resumi­
mos; Totoltécatl; Tlihua, "el que tiene tinta negra", quizás
porque había inventado una variedad especial de pulque
de color oscuro, según opinan algunos, y quien perfec­
cionó la bebida; Yiauhtécatl, de Yauhdan; Toltécad; Tlate­
cavohua; Colhuacatzíncatl, que tiene representación en la
lámina 56 del Códice Magliabecciano.

5

El maguey es la planta mexicana por excelencia. Y la se­
cuencia de su integración filológica, como se dijo, es ésta:

México, "lugar de los mexica", en sus remotos orígenes es
un pueblo guiado por su dios Mecidi, "ombligo del ma­
guey", "liebre del maguey" y -aunque menos conocido­
"nuestra abuela el maguey". Su nombre no solamente cons­
ta como antecedente ftiológico del país; es además un factor
semiótico que explica la conformación del dios tutelar y
guía de los mexicanos por el mundo, Mecidi, que después
se transformaría en Huitzilopochtli. También es un segmen­
to primordial del mito de creación de los antiguos mexica­
nos, en la medida en que, para la creación del Sol y de la
Luna, esta última es perfeccionada o corregida con un golpe
de un conejo que Huitzilopochtli arroja a su rostro: el cone­
jo -o la liebre- es a su vez un factor integral del viejo dios
tutelar. Es válido asociar conejo y liebre no sólo por la obvia
semejanza, o porque las cuatrocientas deidades de la em­
briaguez sean conejos, sino también por una referencia de
Mendieta a una figura arcaica de la cosmogonía indígena,
en donde Cicli, "liebre", era un dios que disparaba sus fle­
chas al Sol para evitar su curso (Apud Robelo:115). Recor­
demos que en otra fábula se contó cómo un dios avienta un
conejo al rostro de un sol con lo que disminuye su luz y se
vuelve Luna.

En el panteón nahua existe una sacralización profunda
del pulque. Los tzentzontotochtin son los cuatrocientos o
innumerables númenes-conejos de la ebriedad. En la fuente
Histoyre du mechique se dice que Quetzalcóad inventó el
pulque. ¡Quetzalcóad!, personaje cuya caída, con su imperio
de Tula, se debió al pulque; ingerido por insistencia de su
alter ego, el "Espejo Humeante", Tezcadipoca. Hay muchas
pruebas más de tal sacralización.

El maguey sustenta al tequila, la bebida nacional de
nuestros días. Mezcal viene de metl, "maguey" y de xcalli,

aféresis de ixcalli, "cocido hervido" o "cocimiento", "coci­
miento de maguey" o "maguey cocido". Y Mexicali quiere

decir "casa de Mexidi".
En el borroso pasado de la mitología, la planta ama­

rilidácea fue cuna y nombre de la primera deidad de los me­
xica. El bohordo de la erizada planta, enhiesto a los diez
años, su flor, es simultáneamente liebre que se fuga hacia el
cielo, y conejo aventado a la Luna para acallar su resplandor;
es, también, ombligo del mundo: cuna del dios tutelar. Es la

emisión del zumo vital.
Citli, "liebre", es también "ombligo", xicii, aunque este

último se nombra también, de segundo modo, tocic, que a su

vez es tochin, "conejo", tochtli.
Mexitli, "ombligo del maguey", "liebre del maguey",

derivó en el femenino "rostro de la Luna". Curiosamente,
Luna se dice metztli, y aunque de hecho no se conozcan
raíces de este nombre, pareciera que lo habitan metl y citli,

como sucede con el propio dios rutelar. Pero esto es sólo
conjerura. El "menstruo mujeril" se dice, naturalmente,
nemetzuiliztli, que incluye, como queda subrayado, metz­

tli. y citli, "liebre", también quiere decir, como afor­
tunadamente reveló Sahagún (x, 1,17) en el siglo XVI,
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"abuela". Para Malina, citli quiere decir "abuela, liebre o

tía hermana de abuelo".
Nuestra abuela, madre de los dioses según cosrata Ro­

belo (:620) era Toci. Y Toci, aunque se desconozca el ori­
gen de esa igualdad de significados, era "ombligo" según
define Malina. Robelo documentó (loe. cit.) que es Toci
quien se mantiene sincréticamente subyacente a la virgen
de Guadalupe y no Tonantzin ("nuestra madre") como
afirman otros. Si esto es verdad, así como el tequila remi­
te a la vieja deidad Mecitli, bajo la imagen de la virgen de
Guadalupe palpita la arcaica deidad de Toci. Y a través
de ambos, el quiote o bohordo erguido de entre las pencas
del maguey se proyecta, sacramente, al cielo. Una parte de
la religiosidad de los mexicanos, con un origen vegetal
(como es el caso de tantas culturas de la antigüedad,
incluyendo la griega), tiene su fundamento en la planta del
maguey. El Baca occidental, pero de origen tracia o lidio,
está asociado a la vid.

El hecho ¿fortuito? de haber designado al metl de los
mexicanos con el nombre de la hermana de la madre del
dios griego Dionisos, tendió un puente entre las mitolo­
gías que encontró las mismas raíces vegetales en enigmáti­
cas facetas de la religiosidad humana. Espíritu del vino,
arcaico, medio-oriental, continuó manifestándose en el
destilado de agave de tierra mexicana. Dos visiones fugaces
aun para el mejor catador, entrevistas tanto en las viñas
que se enredaban en el mármol funeral de Semele, madre
de Dionisos, allá en la vieja Tebas, como en la campiña
mexicana donde Agave se cubría de pencas; un mismo
genio vegetal, ubicuo, lado a lado de la mar inmensa, con
guedeja de parra y ojos glaucos y falda de pencas verdes
bordeadas de amarillo, hermafrodita flor, entre Baccus y
Mayahuel.

6

Mecitli y Tepoztécatl conservan un rasgo en común que
bastaría si no para igualarlos del todo, sí para observar en
el segundo una reminiscencia del primero. Ese rasgo estri­
ba en que ambos son criados en una penca de maguey.
Quizás por ello en otro pasaje del mito tepozteco, que
hasta la fecha circula de boca en boca entre los campesinos
de Morelos, el héroe va a la Ciudad de México a colocar
en su sitio, con un gesto mágico, la campana de la Cate­
dral, acción que nadie podía realizar. Acto fundador de la
nueva ciudad, del mismo modo que la guía de Mecitli en
la peregrinación azteca culmina con la fundación de Te­
nochtitlan.

El genio vegetal de Agave, así en el mundo helénico
como en el mesoamericano, tiene una relación directa con
la ebriedad y una intervención protagónica en la religiosi­
dad. Allá coadyuva a la imposición de una nueva religión
en la vieja Tebas; aquí es la cuna del dios tutelar de los

mexica y se relaciona directamente con otras deidades o
con los protocolos sagrados. En Grecia es una conversa
dogmática hacia las bacanales, con resultados trágicos y
con el castigo a cuestas del exilio permanente por calum­
niar a su hermana y al padre de los dioses; es también prose­
litista activa del ancestral sistema del patriarcado. No sólo
es madre de una víctima del sacrificio humano sino ejecu­
tora de ella. En México es fundamento de la divinidad que
guía a un pueblo hasta su destino final y raíz que se inte­
gra al nombre de la propia etnia. Bajo la advocación de
Mayahuel es traída a la Tierra por Quetzalcóatl, con quien
se transmuta en el reino vegetal, y en donde se distingue
en la forma del maguey; después, junto con su esposo Pan­
técatl, crea el pulque. Como Tepoztécatl, es progenie del
viento y de una virgen (¿otra vez Quetzalcóatl y Maya­
huel?) y personaje que perpetúa, se puede decir, a través de
la figura de sus ancianos padres adoptivos, la raza humana
que parecía estar a punto de extinguirse. Mata en Xochi­
cálcatl la insaciabilidad humana. Para dar sustento a sus
protectores le bastaba lanzar flechas al cielo de donde caía
un conejo atravesado, animal que en otros significados del
mito prehispánico representaba el inferior resplandor de la
Luna frente al Sol; así, Tepoztécatl iguala a los astros como
en el principio de la creación, es decir, antes de que Quet­
zalcóatl considerara necesario encontrar un licor que ali­
gerara la pesadumbre del mundo. Asimismo se transforma
en conejo para evitar la muerte por el fuego. Ycuando sale
del cuerpo del gigante que tasajea con sus pedernales, salta
al cielo como un corazón en ofrenda al Sol y, así, el pulque
(Tepoztécatl) es sangre, primero de la planta (savia), y des­
pués del cuerpo humano. Agrego este dato, más que evoca­
tivo: los sacerdotes eran los únicos que tomaban teooctli
("bebida de los dioses", una variedad secreta de pulque)
antes de sacrificar. Para humanizarse, la deidad, ya fuera
Quetzalcóatl, Mayahuel o el propio Tepoztécatl amaman­
tado por la planta del maguey, se integra a la vegetación,
se filtra en la vegetación. Así los seres humanos resultan ser
infiltraciones divinas a través del reino vegetal. ¿Exilio de
la divinidad a través del vegetal? De allí que Agave sea
"admirable".•
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La prueba del •aire, la prueba del

•

-sueno

JORGE MIGUEL COCOM PECH

,
E

ramos pequeños, mis primos y yo, cuando el padre de mi
madre comenzó a preguntarnos lo que soñábamos por
las noches.
Mis primos y hermanas, que en ese entonces tenían la

facultad de recordar sus sueños, relataban sus vivencias, de­
jándome asombrado con las imágenes que describían.

En esas pláticas me hallaba en medio de pintores en el
arte del relato.

Si mal no recuerdo, Jorge Ramón volaba mucho y
repentinamente caía al vacío; Julián cuidaba ovejas, gallinas
y pavos en una parcela mitad huerta, mitad desierto; Gon­
zalo recordaba corazones sangrantes colgando de enreda­
deras fosforescentes en los atardeceres lluviosos; Gregorio
atrapaba mariposas que se convertían en sus manos en abe­
jas enormes que al zumbar lo dejaban aturdido; a Gloria,
mi-hermana mayor, la asustaba que un ángel sin rostro la
aprisionara en el centro de sus pinturas expuestas en una
casa de espejos. Yo, que no poseía la facultad de recordar
mis sueños, me sentía extraño y desesperado entre aquella
sociedad de soñadores.

Un día mi abuelo y yo estábamos en el monte de Chan­
yá. Con cierto temor me atreví a preguntarle:

-Abuelo, ¿por qué yo no sueño?
Él, que estaba despuntando una horqueta de chucún1

ton 'su machete encorvado, detuvo el corte y me dijo:
-En el Universo todo sueña y todos sueñan pero no

todos recuerdan; sólo recuerdan sus sueños los limpios de
corazón, los limpios de espíritu...

Poco después de que acabamos de amarrar la leña con
bejucos, cuya resina despedía un olor penetrante que se mez­
claba con el de las jícamas recién desvestidas, prosiguió:

-El hombre cuando nace a la vida terrenal ingresa a la
geografía de los seres durmientes. Si no trabaja con el poder
de su espíritu, es un hombre que vive dormido. Al soñar y

1 Árbol silvesue.

recordar tus sueños puedes recobrar el código de tu primige­
nio y luminoso origen, y volver a la vida... somos fragmen­
tos de luz... pedazos de Sol...

Transcurrido el mediodía terminamos de recoger los
huevos de codorniz debajo de los arbustos; entado en un
tronco leñoso, me dijo en tono enfático:

-Te he venido observando desde hace mucho tiempo,
y noto en ti preocupación porque no puedes recordar tu
sueños, estás pálido, no duermes bien...

"El otro día que desgranaste maíz, y quedaron en el sue­
lo algunos granos, hice un trazo con ellos y la figura que se
formó indica que es necesario practicar contigo ceremonias
de petición para que puedas recordar y trabajar con el poder de

tus sueños.
y antes de colocar el tercio de leña sobre sus espaldas,

con gesto solemne me indicó:
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-El día anterior a la ceremonia de petición, deberas ayu­
nar. Si el hambre te molesta y sientes que no resistes el ayuno,
podrás ingerir agua y miel. Nada más. Ese día de recogimiento,
de meditación y de tranquilidad de espíritu, deberás renunciar
a tu nombre social y adoptar el que nos indique el viento, que

sólo tú sabrás. Será tu nombre mágico.
y reiteró:
-Nadie deberá conocerlo más que tú. El privilegio de

poder que otorga se acrecienta y se mantiene si guardas silen­
cio de su origen. Este nombre en secreto es poder, si otros lo

saben, lo pierdes para siempre.
"Por otro lado, y horas antes de la ceremonia de ini­

ciación, deberás desalojar malos pensamientos que atan tu

espíritu a los apegos de la carne.
"Finalmente habrás de convertirte de Cazador de Sue­

ños en hijo de Cazador de Auroras.
La tarde del 19 de marzo de 1961, mi abuelo llegó a la

casa para hablar con mi padre y mi madre. Concluida la plá­
tica, supe que había ido a pedir que no fuera a la escuela al
día siguiente, porque lo acompañaría al monte.

Obscurecía cuando salieron, mi abuelo y mi padre, a to­
mar chocolate que mi madre preparó antes de que mi abue­
lo se fuera a descansar a su casa.

De madrugada, y con el mayor sigilo, mi padre fue a
encaminarme al lugar, cercano a la huerta, donde mi abuelo
me aguardaba.

Al llegar, él ya estaba listo y partimos...
Camino a la milpa voy detrás del abuelo.
Delante de él avanzan y retroceden oliendo y marcando

las veredas con sus orines los perros: Navai, Bok'bok y p'u­
rush. Los veo merced a la luz de la lámpara de mano que el
abuelo trae encendida.

A nuestro paso por los atajos los grillos pasan revista a
las sombras en movimiento... De tanto caminar, traigo los
pies y las alpargatas húmedos de rocío.

Atrás de nosotros, al poniente, el pedazo de Luna que
presidió nuestra salida de la huerta se ha ocultado sigilosa­
mente sobre el tupido biombo de ramas de árboles, típicos
de la región: el frondoso tsalám; el ts'its'ilché, cargado de
néctar y aromas de miel; el k'anlol de campanulas amarillas,
que entrelazados ensombrecían nuestro camino a Oriente...

A punto de llegar a nuestro destino, los perros ladraron
y, abriéndose paso entre el follaje, se fueron a perseguir el
movimiento de algún animal. En su estampida alborotaron
a las chachalacas que escandalizadas corrieron sin rumbo.
Una casi me atropella y me hace soltar el calabazo de agua
que traía en las manos. De pronto algo pareció asustar a los
perros que regresando junto a nosotros ladraban sin descan­
so... El abuelo apagó la luz; enseguecido por la repentina
obscuridad tuve ganas de correr pero el abuelo me detuvo
tomándome del brazo izquierdo. Al sentir su mano firme
apacigüé el escalofrío que sacudía mi cuerpo.

Los perros se callaron y seguimos con nuestro destino
recorriendo veredas y atajos...

Pero cuando íbamos a pasar por encima de los troncos
que servían de entrada a la milpa, una víbora de cascabel
aporreó su cola en el suelo y nos advirtió de su presencia. El
abuelo y yo la buscamos por debajo de los palos y bejucos
secos hasta encontrarla enroscada y con la cabeza erguida.
Despedía furia por sus ojos y, amenazante, nos impedía el
paso. A diferencia de otras veces, el abuelo le habló al animal
de manera tranquila y la conminó a retirarse. La víbora bajó
la testa y, estirándose, desapareció de nuestra vista.

Brincando con precaución llegamos al cobertizo de pal­
mas, cuando aún no amanecía...

Allí, en el centro de la milpa de Nójk'ankab solemne se
imponía el silencio.

En medio de las tinieblas todo estaba en sosiego, en quie­
tud, en paz. Junto a mi abuelo, hijo de Cazador de Auroras,
estábamos al acecho, estábamos a la caza del alba.

Él, arrodillado detrás de mi cabeza y con las manos
extendidas sobre mi frente, esperaba una señal mientras re­
petía un conjuro poco audible. Decía:

-Okén tak'án, jok'én cheché... okén tak'án, jok'én
cheché... okén tak'án, jok'én cheché.2

En esos momentos de oración, en esos momentos de en­
cantamiento, estaba desnudo y tendido sobre un tapete circu­
lar de hierbas aromáticas, predominantemente k'akaltún,3 y
con el cuerpo situado hacia el oriente. Olía a humedad y a
suave copal que el abuelo había sahumado en el entorno: un
techado de palmas, hileras de plantas de yuca, uno que otro
palo de nanche y el cuerpo enorme de una ceiba que presidía
el ritual de los prodigios...

Al cabo de un rato, el abuelo cesó de orar.
Inusitadamente empezó a respirar fuerte y pude percibir

que se convulsionaba. Cambió de voz y ésta era más ronca.
Su voz no era la suya y me pareció que salía de las profundi­
dades de una cueva; por lo que dijo y no entendí, segura­
mente hablaba en el idioma del maya antiguo.

Así, y luego de experimentar una calma reconfortante,
hasta entonces para mi desconocida, pasaron largos minutos...

Inesperadamente convocó la presencia de los vientos de
los puntos cardinales: lak'ín,4 chik'ín,5 nojólGy shamán.J

A la tercera invocación sopló el aire tibio que traía la
dirección de lak'ín, arrastrando la hojarasca de los árboles...

De pronto, empecé a estremecerme y sentí un cosqui­
lleo en todo el cuerpo. Inmediatamente una luz celeste, que
luego se convirtió en dorada, envolvió mi cuerpo y el de mi
abuelo. Silbó en eco el béch'8 y otra vez reinó el silencio,
silencio que fue interrumpido por la advertencia del abuelo,
quien exclamó:

2 Entra madurez, sal inmadurez.

3 Albahaca silvestre.

40rienre.

5 Poniente.

6 Sur.

7 Norte.

s Codorniz.
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-1iólal a k'ík'él kana uojeté tuush ku tal u chún a uin­

klil, u chún uchbén a lakoob.9

"1iólal a uayak kana uojeté tuush ku tal u chún a
pishán, u chún u t'sok a be!. 10

Luego afiadió:
-Los sueños no se extinguen igual que los hombres. En

ocasiones se declaran muertos sueños que viven. Mas los
sueños son casi perennes: se resisten a ser enterrados o rea­
lizan el prodigio de volver, de resucitar...

"Antes que el Sol se asome en destellos luminosos, los
sueños de nuestros ancestros se cumplirán y habrán de estar
con nosotros al conjuro del poder del silencio, del poder del
viento, del poder de la palabra.

"No olvides que los sueños no son para acumular saber,
ni para entregarse a las fantasías. Son una rendija de luz para
el ejercicio del poder del espíriru. A su paso intemporal, y a
veces incoherente, dan cuenta de tu historia personal que
remontan años hacia atrás o hacia adelante, dejan signos en
huellas, dejan signos claves y rastros...

"Soñar es un ejercicio del espíritu que trata de escapar

9 ¡Por tu sangre sabrás el origen de tu cuerpo, el origen de rus

antepasados!

10 ¡Por tus sueños sabrás el origen de tu espíritu, del fin de tu
~oo! .

de la prisión de la carne, y recordar rus sueños te servirá para
ru superación interior...

"El hombre que vive y no sueña es un hombre muerto
en vida. Mas ¡ay de aquel que sueña y no realiza sus sueños!
Acosado por las pesadillas acaba por sucumbir al insomnio
de una realidad que no es suya.

"Sé un guerrero incansable con tus sueños y busca den­
tro de ti el objeto de rus conquistas.

"Realizando tus sueños no serás esclavo de nadie, ni pre­
tenderás someter a otros porque habrás probado los caminos
de tu verdadera liberación.

"Recuerda siempre que, en el universo de la naturaleza,
los sueños se convierten en realidad.

"La lluvia es el sueño del agua.
"El humo es el sueño del fuego.
"El azul del cielo es el sueño eterno del aire.
"Pero tú, que estás hecho de maíz amarillo como esa luz

que nos cobija, ¡despierta!, ¡abre los ojos!, ¡abre el espíritu!
"¡Tú, eres el sueño privilegiado de la Tierra!, el hombre

que vive y no sueña, aunque viva muchos años, es un muti­
lado de espíritu, es un hombre muerto en vida.

"¡Vive!, ¡realiza tus sueños!, ¡accede a su luz!, que tu vida,
sueño que otros soñaron, será inmortal.

Más tarde, cuando abrí los ojos, contemplé extasiado el
obsequio de la aurora: amaneda y, en el cielo, una greca enorme
filigranada en nubes ámbar y rosa, inundó de paz mi alma.•

Felipe Morales, Paraíso perdido. 1993, grabado,24.5 X 35 cm
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Moral, poesía y erotismo
en el México liberal

•
ALFONSO SÁNCHEZ ARTECHE

Dime cómo enamoras
y te diré quién eres

El Nigromante

Periódico literario de breve vida, apenas dos números, El
Anáhuac tuvo el mérito de abrir sus páginas a la discu­
sión de un tema que si en la época actual todavía produ­

ce escozor en algunas epidermis delicadas, con mayor razón
debió causar erupciones en el tejido cutáneo de un México
sensibilizado por el romanticismo. 10 erótico suele tener
implicaciones morales que pueblos de raigambre cristiana
con frecuencia confinan al ámbito vergonzante de la alcoba.
La ideología liberal reportó grandes avances a la vida públi­
ca nacional pero, respetuosa de la vida privada, consintió que
incontables prejuicios sexuales continuasen incólumes en el
modelo tradicional de la familia.

Muy pocos hombres de la Reforma se atrevieron a
exponer abiertamente sus puntos de vista acerca del amor
como experiencia sensual. Ignacio Rarnírez, El Nigromante
(1818-1879) fue uno de ellos, según se aprecia en el artícu­
lo que nos proponemos comentar, ubicándonos dentro del
contexto histórico en el cual fue redactado.

En primer término, situaremos temporalmente nuestro
argumento. Corría la década comprendida entre el fusila­
miento de Maximiliano (1867) y el ascenso de Porfirio Díaz
al poder (1877), periodo que algunos historiadores denomi­
nan la República restaurada.

Las veladas literarias

Dos presidentes, Benito Juárez (1806-1872) y Sebastián Ler­
do de Tejada (1823-1889), parecen estar dispuestos a prolon­
gar la austeridad anunciada en los mordaces versos de ''Adiós,
mamá Carlota":

Acábanse en Palacio

tertulias, juegos, bailes...

Herencia de la corte virreinal, las consortes de anteriores
mandatarios acostumbraron reunir en torno suyo a las "me­
jores familias" para convertir la residencia de la pareja gober­
nante en centro de la actividad social y artística mexicana.

Pero, estoica matrona que había pagado con la vida de dos
de sus hijos las elevadas prendas de su patriotismo, doña Mar­
garita Maza de Juárez (1826-1871) pasó sus últimos tiempos

\
redwda en una casa de campo en San Cosme, y rara vez acepta-
ba dejarse ver en público. Su benemérito esposo tampoco de­
mostraba gran interés por las manifestaciones culturales, si he­
mos de creer en lo que -hacia 1883- escribía Ignacio Manuel
Altarnirano (1834-1893) en el Primer almanaque histórico, artis­
tico y monumental de México: ''Al revés de Maximiliano, Juárez
no tenía aficiones científicas, literarias ni artísticas. Forjado su
carácter en las lides de la guerra y de la política, sólo encontra­
ba placer en sus goces amargos, y pareda desdeñar los demás."

Más sensible a los deleites del espíritu, a Sebastián Lerdo

de Tejada le cabe la dudosa gloria de ser el único mandatario
que ha llegado célibe a la silla presidencial. Su no remoto
amor de cuarentón por una quinceañera chihuahuense, que
lo desairó para casarse con un satre, ha sido puntualmente
relatado, en Don Sebastidn Lerdo de TejadaY el amor, por José

Fuentes Mares (1915-1986).
Posiblemente Lerdo haya sido tan sentimental como su

ministro de relaciones exteriores, José María Lafragua (1813­
1875), quien también llevaba a cuestas un drama a la altura
del romanticismo: su noviazgo de nueve años con Lolita
Escalante. Una serie de contratiempos, que el fidelísimo
galán relata en Ecos del corazón, había retrasado las nupcias;
estaban a punto de celebrarse cuando ella murió, según re­

gistra el célebre epitafio de San Fernando:

Llegaba ya al altar feliz esposa...
Allí la hirió la muerte... aquí reposa...

Aunque mucho se esforzó Lafragua por idear esa ins­

cripción funeraria a la vez breve, concisa y patética, no se li-
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bró de que cierta mano aviesa completase el dístico elocuen­

te con este otro:

Más allá del altar habría llegado

si tanto no la hubieras embromado.

Pero no por ausentismo o carencia de primeras damas

oficiales esta década fue precisamente sombría; más bien fue

de marcados contrastes. Lo que hoy se conoce como "so­

ciedad civil", que no quería privarse de placeres comunes y

goces refinados, terminó por organizarse en asociaciones de

roda tipo, que al finalizar la década eran 73, divididas en

29 científicas, 21 literarias, 20 artísticas y 3 mixtas, según

Antonio García Cubas (1832-1912) en la Nueva geografia
universal, editada por Montaner y Simon en 1878.

Corría el último mes de 1867, cuando los talentos que

diez años de guerra habían dispersado decidieron reunirse se­

manalmente en la casa de alguno de ellos, para que cada quien

leyese en voz alta sus más recientes producciones. Tales tertu­

lias, celebradas ante la presencia patriarcal del "viejito" Guiller­

mo Prieto (1818-1897), el ya mencionado Ignacio Ramírez, El
Nigromante, y Manuel Payno (1810-1894), quedaron bajo la

brillante férula de Ignacio Manuel Altamirano.

Principal animador y responsable de difundir tales fru­

ros de la paz en las páginas de El Renacimiento --que vio la

primera luz en 1869- el poeta de Tixtla era el alma de las

veladas literarias. En broma se diría que esos años fueron
"consulado e imperio de Altamirano".

Pronto cundió la moda; no sólo las residencias burgue­

sas sino también las de clase media se disputaban el honor de

abrir sus salones a los poetas y artistas más cotizados, para

que entraran a desbordar torrentes de inspiración, dejando a

su paso un hálito de refinamiento que a ninguna familia con

pretensiones le venía de sobra.

La «Sociedaá Netzahuakóyotl"

En contraste, había estudiantes aficionados a la literatura

que, por pobreza o timidez, no se atrevían a reclamar cabi­

da en el círculo de los consagrados. Provincianos algunos de

ellos, capitalinos de origen modesto los demás, carecían

de espacios propios donde reunirse, por lo que empezaron a

hacerlo en un patio del antiguo convento de San Jerónimo,

hoy Claustro de Sor Juana.
Al conocerlos, Altamirano sintió inmediata simpatía

por sus afanes y daba noticia de ellos el primero de mayo de
1869, en la "Crónica de la semana" de El Renacimiento:

Otra Sociedad de jóvenes estudiantes que hace afios se

consagra a los trabajos literarios sin ruido y sin descanso, y que
ha tomado el nombre del poeta-rey de Texcoco (. ..) celebró el

aniversario de su inauguración, en la casa del señor licenciado

Sánchez Solís, que se ha mostrado favorecedor de esa juventud
entusiasta. Presidió la reunión el eminente publicista y literato

Francisco Zarco, a quien los socios hicieron subir al sillón presi­

dencial con harta justicia, pues es uno de los patriarcas de la
literatura nacional...

Cuatro meses después, en la "Crónica de la semana" del

11 de septiembre de 1869, Altamirano proporcionaba ma­

yores datos sobre el origen de la asociación. Decía que al

principio sus miembros se organizaron "a guisa de conspira­

dores, sentándose debajo de una higuera, sobre los escom­

bros, y allí, como los pastores de Virgilio, se pusieron a compo­
ner sus idilios y sus églogas".

De esta forma, en abril de 1868 se constiruyó la So­

ciedad Netzahualcóyotl, que no habría pasado de ser uno de

tantos grupos culturales si entre sus miembros no se conta­

sen Manuel Acuña (1849-1873), Agustín F. Cuenca (I850­

1884), Gerardo M. Silva (1852-1895), el toluqueño Agustín

García Figueroa (1847-1919) y otras figuras de una genera­
ción marcada por el signo de la tragedia. Por el momento, Al­

tamirano presagiaba:

Cuando sean conocidas en México la perseverancia. la

actividad y la decisión con que los jóvenes de la Sociedad

Nerzahualcóyotl se han consagrado a sus tareas, luchando con

todos los obstáculos que puede amontonar la pobreza. la esca­

sez de libros y la falta de protección, estamos seguros de que se

les admirará y se les concederá un voto de profunda simpatfa.

Sin embargo, desde un principio habían contado on al­

gunos mecenas. Cuando dejaron de reunirse a la ombra de

la higuera pasaron a ocupar un salón ruinoso, donde lleva­

ron una mesa con sillas y, en palabras de Alramirano, "im­

provisaron así su sinagoga de bohemios".
Allí los descubrió el ilustre educador Felipe Sánchez olís

(1816-1882), quien vivía a la vuelta de San Jerónimo, en la
segunda calle de la Aduana Vieja, hoy Avenida 5 de Febrero.

Siempre interesado en impulsar a la juventud, el maestro "les

abrió su casa, y allí formalizaron sus trabajos, reglamenraron su

Academia y dieron un giro ordenado a sus sesiones".
Nadie más indicado para ello que Sánchez Salís, quien

sabía combinar la disciplina pedagógica con una paternal soli­

citud hacia sus alumnos. Como director dellnstituto Literario

del Estado de México, entre 1847 y 1851 había conducido con

acierto a discípulos tan rebeldes como el ya mencionado
Alrarnirano, Juan A Mateas Yotros más dóciles, que también

llegarían a ser hombres notables en la vida nacional.
Otro entusiasta protector de la Sociedad Nerzahualcoyócl

fue el ilustrado propierario de La Iberia, don Anselmo de la

Portilla (1816-1879), quien --de acuerdo con el propio Alta­
mirano-- publicó un romo con los primeros versos de sus inte­

grantes, aparecido a manera de folletín en ese periódico.

El Anáhuac

Después de celebrar el primer aniversario de la sociedad, los

agremiados concibieron la idea de crear su propia publi-
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caclOn. Sánchez Solís gozaba de amplias relaciones en los
medios políticos y sociales, sobre todo en ese momento,
cuando acababa de ser elegido diputado federal por el Esta­
do de México. Por ser promotor del Colegio del Tecpam, fue
puesta a su disposici6n la imprenta de ese plantel, así como
el apoyo técnico de los alumnos grabadores Valeriano Lara,
Agustín Ocampo, Francisco Acevedo y Miguel Portillo.

El número inicial de El Andhuac, "peri6dico literario
ilustrado de la Sociedad Netzahualc6yotl", apareci6 el
primero de octubre de 1869, con la promesa de que se pu­
blicaría en forma quincenal. El costo de la suscripci6n era de
cuatro reales en la capital y cinco fuera de ella.

El editor era nada menos que Manuel Payno y los redac­
tores Javier Santa María, Antonio Domínguez Salazar,
Manuel Acuña, Rafael Rebollar (hijo), Miguel Portillo, Agus­
tín F. Cuenca, Gerardo M. Silva, Alfredo Higareda y Agustín
G. Figueroa. Los artistas que aceptaron entregar ilustracio­
nes originales eran afamados pintores académicos, como Sa­
lomé Pina (1830-1909), Santiago Rebull (1829-1902), José
Obreg6n (1832-1902) y Petronilo Monroy (1836-1882).

Cincuenta personajes integraban la lista de colabora­
dores, entre ellos Francisco Zarco (1829-1869), Ignacio Al­
tamirano, Guillermo Prieto, Justo Sierra (1848-1912), Enri­
que de Olavarría y Ferrari (1844-1918), Juan A. Mateos
(1831-1913), el cubano Pedro Santacilia (1826-1910) am- .
parado en las iniciales P. S., la recién llegada poetisa Isabel
Prieto de Landázuri (1833-1876) y muchas otras firmas re­
conocidas.

Felipe Sánchez Solís ocupa un sitio modesto dentro de
esa n6mina, aunque el domicilio de la redacci6n que se daba
era el suyo (Casa número 13 de la 2a calle de la Aduana
Vieja). La nota biográfica de este personaje publicada el 2 de
diciembre de 1893 en la Gaceta de Gobierno del Estado
de México, incurre en algunas inexactitudes:

En su casa el Sr. Sánchez Solís, reunía y alentaba a jóvenes
literatos, como Manuel Acuña, Juan de Dios Peza, Rafael Rebo­
llar y otros varios que lo nombraron Presidente de la "Sociedad
Nerzahualcóyocl" y fundaron y publicaron, bajo su dirección, el
periódico literario ElAnáhuac.

Como hemos podido advertir, Juan de Dios Peza (1852­
1910) no aparece mencionado como redactor y es poco pro­
bable que en ese tiempo fuera socio activo de la agrupaci6n.
El propio escritor recuerda, en Poetas y escritores modernos
mexicanos, de 1877, que "había por los años de 67 a 68, un
grupo de estudiantes pobres, que sin más afán que la con­
quista de un nombre en la república de las letras, se unían
para estudiar y cultivar el divino arte de la poesía".

Entre estos j6venes, peza menciona a los que figuraban
en el directorio de El Andhuac pero agrega algunos otros
nombres, como los de Francisco Ortiz y Francisco G. Cos­
mes; seguramente ingresaron, como el propio Juan de Dios,
en una segunda etapa, ya que la sociedad era "presidida,

cuando yo la conocí, por Ricardo Ramírez, hijo del reputado
'Nigromante'... "

Al paso de los años, la memoria de peza conspira con la

fantasía para relatar los hechos de otra forma en el peri6dico
La República (11 de febrero de 1909). Han transcurrido cua­
tro décadas y el poeta recuerda:

Fundamos los jóvenes una sociedad literaria "Nerzahual­
cóyocl" con un periódico que vivió poco. Nos reuníamos ya
en una celda del ex convento de Santa Brígida; ya en otra del
ex convento de San Gerónimo; ya en un cuarto de la Escuela
de Medicina y muchas veces en la Alameda y el Portal de
Mercaderes, para leernos nuestras composiciones y confiarnos
nuestros proyectos y nuestras esperanzas.

La primera época de la agrupaci6n fue relativamente
breve. Si --como Altamirano afirma- Francisco Zarco fue
elegido, por aclamaci6n, presidente de la Sociedad Netza­
hualc6yotl en abril de 1869, este nombramiento honorífico
no pudo haber durado más allá del 22 de diciembre de ese
año, cuando muri6 el ilustre publicista. El año siguiente
vieron la luz los dos únicos números de El Andhuac.

En el peri6dico no figura el nombre de Sánchez Solís en
los cargos directivos; pero indiscutiblemente había puesto su
hogar al servicio de la juvenil tertulia.

La audacia de Acuña

El número inicial de El Andhuac sale a la venta bajo los
mejores auspicios. Desde el primero de septiembre La Iberia
había anunciado: "Nuevo peri6dico. Los miembros de la
Sociedad Netzahualc6yotl van a publicar un peri6dico lite­
rario. La mitad de productos de las suscripciones se cederá a
un establecimiento de beneficencia."

Creemos que la instituci6n favorecida sería la Sociedad
Artístico-Industrial para Artesanos, fundada -según datos
de Aurelio J. Venegas- por Sánchez Solís en 1868. En su
edici6n del 29 de septiembre, el mismo redactor de La Ibe­
ria afirma haber visto el prospecto de ElAndhuac y, por fin,
el 12 de octubre comunica la aparici6n del nuevo 6rgano
literario.

El contenido de la primera entrega resulta atractivo por
muchos conceptos. Se abre con un texto grandilocuente de
don Manuel Payno, quien ret6ricamente cede los trastos a
la naciente generaci6n literaria. En páginas interiores, apa­
rece su traducci6n de "La jauría del infierno", de Eduar­
do Capern.

Por su parte, Agustín F. Cuenca prueba suerte, con su
"Revista", en un género que Prieto y Altamirano habían lle­
vado a niveles de genialidad. Javier Santa María desata el
vuelo ne6fito de sus euforias en el artículo "A la Patria". El
secretario particular y yerno del presidente Juárez, Pedro
Santacilia (P. S.) entrega dos textos, uno de ellos lírico ("Un
beso") yel otro doctoral ("La filosofía y la literatura"). Anto-
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nía Domínguez inserta el apólogo "La rosa y la camelia", mien­
tras que Alfredo Higareda prologa su traducción a la novela
histórica francesa "El monte San Miguel", que se publicaría

en forma de folletín a partir de ese número.
Es en las páginas 9 y 1O donde creemos que EL Aná­

huac empezó a cavar su propia fosa, al publicar el poema
inédito de Manuel Acuña "La ramera", con dedicatoria "a
mi querido amigo Manuel Roa". Los versos son bastante
conocidos -aparecen en casi todas las antologías del ma­
logrado autor-, por lo que sólo transcribiremos algunos,
que ponen en evidencia el tono moralizante de la com­
posición:

Pobre mujer, que abandona y sola
sobre el oscuro y negro precipicio,
en lugar de una mano que la salve
siente una mano que la impele al vicio...

Pero llegará un día, amenaza Acuña, en que la antes
ofendida se desprenderá del lodo para elevarse a las alturas:

y entonces, en lugar de un anatema,
en lugar de un desprecio,
escucharás al Cristo del Calvario
que añadiendo tu pena
a tus lágrimas tristes en abono,
te dirá como un tiempo a Magdalena:
Levántate, mujer, yo te perdono.

En aquellos días la sociedad mexicana no estaba pre­
parada para aceptar que una mujer de "mala vida" pudiese
dar material poético.

EL escándalo

Algo grave sucedió en los quince días transcurridos entre la
publicación del primero y.el segundo número de EL AnáhUdC.
Para empezar, el domicilio de la redacción dejó de ser el de
Felipe Sánchez Salís. También la imprenta cambió del Colegio
del Tecpam a la TIpográfica de Tomás F. Neve, ubicada en la
esquina de Santa Clara y 5 de Mayo. Algunos comentarios de
Cuenca, en su "Revista", deben ser leídos entre líneas:

Quisiéramos decir algo a nuestros lectores de la fiesta que celebró

la noche del día 11 la Sociedad artística-industrial, en memoria

de su fundación; nuestros deseos son éstos; pero ignoramos lo

que pasó en ella por no haber tenido la honra de ser invitados.

La indirecta a Sánchez Salís es obvia, y esa velada alu­
sión personal queda al desnudo en posterior párrafo: "Sabe­
mos que muchas personas han asegurado que El Anáhuac
había muerto (pero) por ningún motivo dejará de publi­
carse. La redacción se ha trasladado a los altos de la casa
núm. 5 del Arco de S. Agustín."

No obstante los buenos propósitos, el periódico no lle­
garía a la tercera entrega. Emmanuel Carballo (1929) afirma,
en su Historia de las letras mexicanas en eL siglo XIX, que este
periódico "alcanzó a publicar únicamente seis números, dos
mensuales, a partir de septiembre de 1869". Como puede
observarse, la referencia es inexacta, porque el periódico no
apareció en septiembre sino en octubre y porque no llegó a
seis tirajes; su raquítica colección de dos números puede ser
consultada en la Hemeroteca Nacional de la UNAM.

En la "Crónica de la semana" del 13 de noviembre, Alta­
mirano informaba:

EIAndhuac se ha suspendido con gran senrimienro nues­

tro, por motivos independientes de la volunrad de sus redac­

tores, bohemios como nosotros. Así es que ellos que forman

la Sociedad Netzahuakóyotl ingresan como colaboradores al

Renacimiento, cuyas columnas hace tiempo que estaban a su

disposición.

Altamirano mantuvo su protección sobre estos jóvenes.
En una de sus "Cartas sentimentales" a Rafael Zayas, la pu­
blicada en El Siglo XIX el 12 de mayo de 1872, recordaba que
tenía tres años de conocer a Manuel Acuña: "Se me presen­
tó en unión de Cuenca y de Gerardo Silva, con motivo de
una fiesta que celebraba la sociedad literaria de Nef7..ahual­
cóyotl, de la que eran miembros los tres."

Luego, el maestro agrega más detalles sobre la asiduidad
de aquellos discípulos a los que ya juzgaba compafieros:

Leyéronse composiciones que me gustaron. Desde en­

tonces fueron amigos míos y frecuenraron mi casa todos los

días. En esas pequefias reuniones que son tan ·conocidas de

usted, hablábamos siempre de bella literatura, leíamos buenos

libros, comentábamos las buenas composiciones, y en suma,

estudiábamos. Acuña y sus dos compañeros se distinguían por

su laboriosidad.

Aunque, en el mismo texto, el autor afirma que Acuña
ha sido objeto de sendos ataques de los escritores del clero"
e incluso mal calificado en un examen por cierto catedrático
de la escuela de medicina, no menciona en absoluto el episo­
dio que puso fin a la publicación de EL Andhuac. Es posible
que, por respeto a su antiguo maestro Sánchez Salís, Altami­
rano se propusiera restar importancia al incidente.

Sin embargo, a la vista de lo que el propio Altamirano
publicaba sobre la desaparición de ese periódico, dos inquie­
tudes nos asaltan: ¿Cuáles fueron tales "motivos indepen­
dientes de la voluntad de sus redactores"? ¿Por qué remarcar

su condición de bohemios?
No cabe duda de que se produjo un distanciamento

entre Felipe Sánchez Salís y sus protegidos. Probablemente
la cuestión girase en torno al poema de Acuña, que si bien
asumía el tono edificante, abordaba un asunto indigno de
entrar en los hogares "decentes". Tenemos razones para
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suponer que el escándalo no fue desatado por el maestro
Sánchez Solís, hombre de ideas liberales y conciliador nato.
La que debió poner el grito en el cielo fue su distinguida

esposa, doña Susana Robert.
Basta con observar el retrato que de ella pintó Felipe S.

Gutiérrez, para convencerse de que era mujer adusta, de
porte señorial y gesto autoritario. Una perfecta estampa vic­
toriana, que nos representó en el extranjero pues formó parte
de la exposición "Esplendor de Treinta Siglos", presentada en

diversas cuidades norteamericanas.
La familia Sánchez Robert gozaba de una posición

económica desahogada. Aunque buena part~ de sus ingresos
procedían de inversiones mineras en Atotonilco el Chico,
Hidalgo, no es remota la posibilidad de que otra porción de
los bienes tuviera como base negocios administrados por
doña Susana. Fundamos tal conjetura en el aviso publicado
por la La Iberia en su edición del 2 de septiembre de ese
mismo año: "Venta de prendas. El día 15 del presente se
hará de las cumplidas que existen en el empeño de la esquina
de la 2" calle del Puente de la Aduana Vieja, bajos del núme­
ro 13." La familia Sánchez Robert, propietaria del inmueble,
ocupaba los altos del mismo.

Interviene El Nigromante

También al maestro Ignacio Ramírez incomodó el poema de
Acuña, por razones bien distintas de las que atribuimos a
doña Susana. El ideólogo y literato leyó "La ramera", com­
prendió su mensaje y se dispuso a combatir los que consi­
deraba síntomas perniciosos de una pasividad amorosa que,
en su opinión, comenzaba a hacer estragos en la juventud
mexicana. Por esas fechas, Altamirano lamentaba con cierto
sarcasmo la tendencia juvenil al suicidio.

El amor era para Ramírez, esforzado combatiente en las
luchas civiles, pasión sensual ávida de triunfo, no agonía sen­
timental enferma de fracaso. Y fue precisamente en las pági­
nas de El Anáhuac, en el segundo y último número, donde
publicó un divertido texto titulado "Poesía erótica".

Con su peculiar estilo, gallarda combinación de hu­
manismo e ironía, erudición y desparpajo, El Nigromante
empieza confesando no ser muy ducho en el asunto pero,
dice, "me temo que las mujeres de hoy no sean como las
que se usaron en mis tiempos". Va todavía más lejos al
escribir sobre las damas de esos días: "la literatura amorosa
que ellas inspiran, no puede explicarse sino por un herma­
froditismo que confunde al mismo tiempo los sexos y el
lenguaje".

No glosaremos completo el ameno artículo, dedicado a
satirizar los versos que por aquel entonces se hallaban en
boga, pero sí es oportuno comentar algunos de sus aciertos
humorísticos. Por ejemplo, a un poeta que dice buscar una
virgen "que mis pasos guíe", se le replica: "¡Ay! en mi tiem­
po nosotros guiábamos los pasos de las vírgenes y los de
aquellas damas que no tenían semejantes pretensiones."

Otro imagina a su pretendida gozando de los castos de­

leites de la playa:

Mirarás las blancas olas
a tus plantas expirar,
bañando de blanca espuma
tu piel breve y sin igual...

El Nigromante, luego de comentar que debe tratarse de
una cojita (por el pie breve y sin igual), propone gastar una
cuarteta más:

No extiendas tanto las piernas
a las orillas del mar,
pues si el pie te moja una ola,
otra no sé lo que hará.

No perdona ni a su propio cuñado, Juan A Mateos, a
quien -sin citar el nombre- fustiga en tono amistoso por
haber pergeñado "La flor del jazmín", que empieza diciendo:

Hallo en ti, virgen de amores,
sombra a la existencia mía...

"Ignoro -dice el crítico-- lo que es una virgen de
amores; pero sí estoy persuadido de que cualquiera existen­
cia puede pasarse sin su sombra."

Hay dos autores contra los que arremete sin piedad. El
primero de ellos es Manuel M. Flores (1840-1885), cuya
célebre creación "Un beso nada más" transcribe completa, en
sus 16 endecasílabos, para hacer el chiste de que ni el cau­
daloso Pedro Santacilia -famoso por su locuacidad­
podría sostener tal parrafada "cuando los labios se encuen­
tran en la ocupación más dulce". Y luego ironiza: "Pregunte
usted, señor poeta, a su novia, y ella le dirá que ha perdido
el tiempo; necesita usted de una virgen de amores."

Finalmente, Ramírez enma sus baterías contra Acuña,
precisamente por "La ramera':

He visto largas coplas dedicadas al apoteosis de las mu­
jeres de mala vida; he creído que el autor iba a concluir con
un matrimonio escandaloso; nada de eso, en los últimos ver­
sos se ve claro que las virgenl!s locas se van derechiras al cielo,
lo que sucede es que no entran por la puerca que cuida San
Pedro, sino por la que está encomendada a San Maóas.

Luego de manifestar su recelo ante versos que las
propias destinatarias menosprecian, reprocha la vulgaridad
de quienes en tales asuntos se ocupan pues "los grandes poe­
tas eróticos han sido víctimas de su pasión; o por lo menos,
por medio de la leyenda, inmortalizan a la mujer cantada".

Como para darle la razón, el propio Acuña se inmolaría
cuatro años después, glorificando de paso a la involuntaria

causante de ese acto de extremismo lírico.
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"¿Qué novela -pregunta Ramírez- puede forjarse so­
bre jóvenes que afectan ser las primeras en burlarse de los
versos que se les dedican, ora cotran en un Álbum vergon­
zante, ora salgan a la picota de la imprenta?"

Santa, de Federico Gamboa (1864-1939), sería la respues­
ta tardía a tal pregunta, habida cuenta de que esta obra se pu­
blicó 34 años después que el artículo de El Nigromante.

Si ---como suponemos-- el verso de Acuña propició que
el periódico perdiera a su principal patrocinador, esta réplica de
Ramírez sólo vino a empeorar las cosas. "La ramera" podría
verse como un poema de asunto escabroso, pero "La poesía
erótica" rayaba francamente en e! cinismo y e! libertinaje,
según los patrones morales de aquella sociedad. Después de
aparecido e! artículo de Ramírez, ElAndhuac pasó a mejor vida.

Rosarío, la de tantos...

Deseo -concluye el crítico- que la numerosa juventud
entregada al amor y a las musas, se prepare con cantos
varoniles a ser digna de la mujer y de la gloria; mal hará en
sospechar rivalidad en mis observaciones, pues las he con­
sultado con Fidel, y los dos hemos convenido en que de to­
dos los jóvenes de nuestra época sólo Segura canta a todas las
mexIcanas.

"Fide!" era, no hay novedad en esto, Guillermo Prieto. El
otro aludido es José Sebastián Segura (1822-1889), escritor
cosmopolita y políglota que tradujo directamente de! alemán
numerosos poemas de Schiller ("La canción de la campana",
"El buzo", "El guante", "El caballero de Toggenburgo", "La jo­
ven forastera' y "Fantasía fiínebre"), publicándolos en El
&nacimiento.

¿Cuál es el mérito que, en asuntos amorosos, le encuen­
tran Ramírez y Prieto? Tal vez haber escrito "Las mexicanas",
himno anodino cuyo estribillo es, luego de describir en cada
estrofa las bellezas femeninas de algún país visitado por e!
autor, e! siguiente:

Mas no vence ninguna a las diosas
que envió e! cielo a mi patrio vergel.

El Nigromante se ha curado en salud al declarar que en
la crítica a los jóvenes poetas no debe sospecharse rivalidad.
Pero es que, ¿había razones para suponerla? ¿Y qué clase de
rivalidad? ¿La de la poesía o la de! erotismo? La saña con que
ridiculiza a Flores y a Acuña, poniéndoles como ejemplo a
un poeta de inferior calidad, mueve a pensar que en su es­
crito hay algo distinto a esa objetividad que era virtud cardi­
nal en e! llamado "Voltaire mexicano".

El nombre de Rosario de la Peña (1847-1924) salta a la
memoria, tal vez indebidamente; si bien Acuña, Ramírez y Flo­
res la pretendieron, se supone que no fue en la época que refe­
rirnos. Posiblemente ya para entonces e! autor del "Nocturno"
tuviese interés en ella. Pero la seductora dama no estaba en

condiciones de llevar vida social. Guardaba luto por e! insen­
sato fin de su novio, e! corone! Juan Espinosa de los Monteros,
muerto en duelo de honor en diciembre de 1868.

Respecto a Ramírez, sus biógrafos afirman que guardó
fidelidad a Soledad Mateas hasta que enviudó de ella, en
1874 según Altamirano. Sólo entonces -señala la versión
oficial- habría fijado su atención en una joven que era casi
30 años menor que él. Si Acuña se suicidó un año antes, no
pudo haber tal rivalidad. Sin embargo, corre impresa la anéc­
dota de que cierta vez e! poeta de Saltillo encontró a El
Nigromante en ameno coloquio con su musa y exclamó:
"¡Nunca se había visto un brujo con Rosario!"

Si tal frase es veraz, no cabría duda de que hubo riva­
lidad pero difícilmente en época tan temprana como la
de 1869.

En cuanto a Fiores, Carmen Toscano recoge la versión
de que conoció a Rosario en la casa de Alfredo Bablot, en
agosto de 1874. De ser cierta la referencia, tampoco era posi­
ble que la contienda amorosa estuviese entablada desde los
días en que apareció e! jocoso artículo sobre poesía erótica.

Podemos considerar, más bien, que e! texto es sintomá­
tico de una profunda grieta generacional, que se ahondaba
conforme crecía la influencia de! romanticismo sin conce­
siones, ese de resonancias caballerescas (tan agudamente
estudiadas por nuestro contemporáneo Denis de Rouge­
mont en El amor y occidente) en que la más perfecta mani­
festación de! amor radica en su imposibilidad.

El viejo liberal (que no entendía ese tono moribundo de
sufrir e! amor antes que luchar por alcanzarlo como placer
físico) saldrá por los fueros de un estilo amatorio cuyo pro­
totipo es "El burlador de Sevilla". Años más tarde, Ramírez
pondrá en juego sus propias facultades de Don Juan, de
Doctor Fausto, al modo liberal, aun a sabiendas de que la
edad es grave desventaja ante la competencia de los jóvenes
que también pretenden a Rosario:

Al inerme león e! asno humilla...
Vuélveme, amor, mi juventud, y luego
tú mismo a mis rivales acaudilla.

Pese a sus arrestos de Tenorio maduro, también fra­
casará, poque Rosario no es mujer común y corriente sino la
deidad que El Nigromante ---entre muchos otros- ha erigi­

do p;:ara quemar incienso en su altar.
La musa de! romanticismo representa el símbolo de una

época contradictoria, en que a falta de primera dama oficial,
los poetas seleccionan a la que, por inaccesible, se hace digna
de que por ella se sufra, se combata y se muera.

Rosario no podía ser de nadie en particular porque
pertenecía al romanticismo en todas sus modalidades, desde
e! romanticismo de Acuña, en e! que la eterna posesión de la
amada sólo se consuma con e! suicidio, hasta e! romanticis­
mo de Ramírez, en e! que la pasión se imagina capaz de redi­
mir e! pecado mortal de llegar a viejo.•
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Cine e historia social
ENRIQUE FLORESCANO

Si los estudiosos del pasado reciente aún
dudaban en reconocer en el corto­
metraje y las primeras películas sobre

México una de las fuentes más ricas del si­
glo xx, la obra de Aurelio de los Reyes tiene
el peso y los argumentos para convencer a
los más incrédulos.

El libro más reciente de Aurelio de los
Reyes contiene varias historias prolijamen­
te documentadas. En primer lugar es una
historia que narra los orígenes del cine do­
cumental y del cine mudo. En este sentido
es una continuación de su libro anterior,
que recoge la historia del cine sobre la Re­
volución de 1910 a 1920. Es también una
historia extraordinariamente precisa pues
se basa en otra obra publicada también en
1994, que contiene una rica filmografía del
periodo 1920-1924.1

Las obras filmadas en los primeros
años de la década de 1920 son en su ma­
yoda documentales: testimonios de los acon­
tecimientos poHticos y sociales ocurridos
en ese tiempo. Testimonios de una riqueza
sorprendente, tanto porque reflejan el es­
píritu de la época, como porque también
comunican los mensajes que quisieron
transmitir sus autores.

Lo curioso es que muchas de estas
obras documentales se propusieron fines
educativos: quisieron transformar las cos­
tumbres y las mentes de su tiempo a tra­
vés de imágenes cinematográficas. Al
contrario de lo que ocurre en Estados Uni­
dos o en Europa, donde desde sus od­
gene~ el cine fue visto primordialmente
como una industria del entretenimiento,
y como una empresa, en México hay una
obsesión por hacer del cine un instru­
mento educativo. Casi todas las secre-

I Véase Aurelio de los Reyes, Filmografla tÚI
cine mudo mexicano, volumen n, (1920-1924),

Dirección General de Actividades Cinematográfi­

cas, VNAM. México, 1994.

tadas y órganos del gobierno piensan en
utilizar el cine para fines didácticos. Y
lo mismo piensan muchos particulares
y empresarios. Uno se pregunta ¿por qué,
habiendo adoptado las técnicas y pro­
cedimientos del cine tan temprano, los
productores mexicanos no supieron ex­
plotarlo como industria?

Otros, como lo muestra el caso extra­
ordinario de Manuel Gamio, utilizaron el
cine como un instrumento de apoyo a sus
investigaciones arqueológicas en el valle
de Teotihuacan. Gamio no sólo fotografió
extensamente sus obras de rescate y restau­
ración arqueológica en Teotihuacan sino,
como lo muestra Aurelio de los Reyes, uti­
lizó el cine para hacer un registro más rico
y preciso.2

La segunda historia que cuenta esta
obra es la de las imágenes que la pobla­
ción se va haciendo de sí misma y del
país. Es la historia del paisaje y los esce­
narios naturales, de los rostros de la ciu­
dad y del campo que se pensaba que eran
representativos de México y lo mexicano.
En este sentido, el cine es visto como un
instrumento adecuado para reflejar la
realidad, y como un difusor de los diver­
sos rostros y personajes de la nación. Uno
de los efectos más intensos que deja la
lectura de este libro es la contemplación
de las inolvidables imágenes que pueblan
sus páginas. Son imágenes memorables por­
que son las imágenes condensadas de los
diferentes rostros de una nación en pro­
ceso de transformación constante.

La sucesión de escenarios, acciones y
personajes, por su misma riqueza y con­
traste, conduce al lector por una galeda de
sucesivas sorpresas y personajes. Quizás el
mérito mayor del autor haya sido imaginar

2 Véase Aurelio de los Reyes. Manuel Gamio
y el cine. UNAM. M6tico, 1991.
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su libto como una galería de personajes y
escenarios nacionales. A través de esa
inmensa galería descubrimos un pals vivo,
un muestrario de la diversidad humana y
social que integraba a la nación. Ahí están
todos los personajes, aun cuando, como es
natural, unos son más abundantes que
otros, y algunos tienen una presencia más
acentuada.

Destaca, por ejemplo, el ascenso de
la mujer en la vida pública, sus cambios
acelerados en el conjunto social, su pre­
sencia en los antiguos escenarios y su in­
vasión de los nuevos escenarios urbanos.
desde la fábrica hasta los tribunales y los
hospitales, las aulas, y las nuevas diver­
siones y modas. Gran parte del libro
se concentra en los actores poHticos del
momento: Venustiano Carranza, Fran­
cisco Villa, Adolfo de la Huerta, Alvaro
Obregón... Pero al lado de estos perso­
najes imponentes, aparecen los nuevos
actores sociales del momento revolu­
cionario: las tropas de los ejércitos, las
soldaderas, los campesinos, los obreros...
Los actores de la violencia revoluciona­
ria, junto con la diversidad de los acto­
res civiles, forman un conglomerado
contrastado, la materia prima con la cual
fotógrafos y cineastas modelaron arqueti­
pos inolvidables: el guerrillero, el jefe
revolucionario, la actriz de moda, la "In­
dia bonita", el Señor Presidente, las fies­
tas del centenario, el charro, la sufrida
madrecita mexicana, el torero, el indi­
genismo, la estrella de cine y el galán de
moda...

Al unir la historia del cine con los in­
numerables personajes que fueron foto­
grafiados y filmados en esa época, Aure­
lio nos introduce en un ensayo de
historia social de la época. Así podda lla­
marse a un libro que, como éste, al lado
del registro de las obras cinematográfi­
cas, nos narra y nos muestra la construc­
ción y el diseño de las salas de cine, su
público, sus programaciones, más el ina­
cabable desfile de personajes de todos los
sectores y grupos étnicos, con escenas
que ilustran la compleja variedad de la
vida social.•

Aurelio de los Reyes: Cine y sociedad en
Mbcico 1896-1930. Bajo el cielo de Mbcico.
volumen JI (1920-1924), Inst.ituto de Inves­

rigaciones Estéticas, UNAM, México, 1993.

410 pp.



_________________ U N I V E R S IDA O O E M I?: x I e0------ _

Manierismo en México

MARTHA FERNÁNDEZ

de vida novohispana"; y todavía no se de­

fine claramente lo que será el "segundo

proyecto de vida", aquél propuesto por

los criollos y que articularía la vida del

país hasta finales de la época colonial.

"

/i.
analizar la historia del arte colonial

mexicano nos parece imposible re­

ferirnos a las primeras catedrales no­

vohispanas, a las basilicas como Tecali y la­
caclán de las Manzanas o al Túmulo Imperial

que se levantara en la capilla de San José

de los Naturales en 1559, sin relacionarlas

con el término "manierismo". Pese a la po­

lémica que todavía pueda despertar esa

denominación, la vinculación resulta auto­

mática. Pero resulta automática ahora. An­

tes se emplearon otras como la de "rena­

cimiento purista".

El paso no fue sencillo. Apenas se es­

taba intentando establecer las condiciones

bajo las cuales se había presentado el
manierismo en Europa, concretamente en

Italia, como para aceptar, sin cuestionarla,

la presencia de ese fenómeno artístico en la

Nueva Espafia.

Fue, sin duda, al aparecer el artículo

de Jorge Alberto Manrique titulado "Refle­

xiones sobre el manierismo en México", en

el número 40 de los Anales del Instituto de

Investigaciones Estéticas, en el afio 1971,

cuando el término adquirió carta de natu­

ralización y su uso se generalizó.

La razón es sencilla: Manrique no se

conformó con plantear la presencia de tan

ambiguo y contradictorio fenómeno artís­

tico en la Nueva Espafia sino que la explica,

tanto a partir de hechos artísticos concre­

tos, como de las circunstancias históricas

que lo envolvieron y lo favorecieron. Con

tales instrumentos adquirió sentido hablar

de un manierismo novohispano.

Pero a esa que es quizás la mayor apor­

tación de Manrique en el citado artículo,

debemos agregar dos más: por una parte, la

delimitación de los elementos manieristas

que persistieron con insistencia en medio

de la locura barroca: plantas de cruz latina,

composición reticular de portadas y reta­

blos, cúpulas en el crucero, etcétera.

Por otra parte, en ese texto de 1971,

Manrique comienza a apuntar algunas de

las aportaciones manieristas novohispa-

nas al arte universal, como el empleo de

las torres integradas a las fachadas de los

templos, surgido en el manierismo, pero

no en el europeo sino en el de la Nueva

Espafia.

De esta manera, "Reflexiones sobre el

manierismo en México" no únicamente

comprobó la presencia de esa modalidad

estilística en la Nueva Espafia sino que pre­

cisó sus particulares características y su

trascendencia en el arte virreinal, así como

los originales artificios empleados por los

artistas de estas tierras.

Pero como buen investigador, el maes­

tro Manrique no satisfizo su inquietud y su

interés por el manierismo en México en

ese importantísimo artículo, de manera que

continuó profundizando en el tema hasta

sacar a la luz, entre otros estudios, el titulado

"Las catedrales mexicanas como fenóme­

no manieristi', ponencia presentada el afio

1976 en el coloquio organizado por el Insti­

tuto de Investigaciones Estéticas bajo el tema

general "La dispersión del manierismo".

En este texto, Jorge Alberto Manrique

se mostró más preciso en cuanto a la impor­

tancia del término manierista y a la situa­

ción histórica que le dio origen en la Nueva

Espafia. De esos aspectos, me voy a permi­

tir rescatar los principales conceptos. Para

Manrique el término manierista resulta útil

para calificar, por supuesto, obras de arte

pero sobre todo "...permite establecer las

relaciones pertinentes entre la manifesta­

ción estilística en sí y la situación histórica

en que ésta se presenta".

Las complejas circunstancias histó­

ricas concretas que fueron marco y ori­

gen del manierismo en la Nueva Espafia

las resume el maestro Manrique con las si­

guientes palabras:

...muere un mundo, arrás quedan la

conquista armada, la evangelización, las

acciones épicas, los intentos de teocracia

monástica, la encomienda, todo lo que

podernos considerar el "primer proyecto
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A partir del análisis del hecho artísti­

co y de la situación histórica, Jorge Alberto

Manrique llega a concebir lo que él mismo

llama "actitud manierista general", en la

cual se inscriben las primeras grandes cate­

drales novohispanas y hasra el propio arte
barroco de México.

En efecto, la voluntad manierista que

distinguió a la Nueva España durante la

consrrucción de su "segundo proyecto de

vida" constituyó la principal característica

de las catedrales, al mismo tiempo que se

convirtió en la aportación mexicana para la

edificación de ese tipo de monumentos:

un edificio catedralicio no puede dejar de

cumplit una serie de funciones (radi­

cionales, y de mosrear la ciudad misma de la

que es orgullo y función ... y para umplir

esas funciones está establecido un partido

que por siglos se ha revelado adccuado.

manifiesto y probado en las catedrales góti­

cas y románicas. En las de Nueva Espafia.

sin embargo,

.. .la voluntad "ideológica", cstilística y espa­

cial es la modernidad manierista. Se da,

pues, una incompatibilidad que se amoja

irreductible. y que tiene que resolverse en

un compromiso. Tales soluciones de com­

promiso... acentúan precisamente el carác­

ter manierista de nuestras catedrales. La his­

toria de las diferentes soluciones que los

arquitectos dieron a ese mismo desafIo es la

aponación mexicana a un problema arqui­

tectónico novedoso e inusitado.
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IIEI infierno de mis cielos..."
La imporrancia de esas considera­

ciones radica en entender las parriculares y

peculiares caracrerísricas de las caredrales

novohispanas, no ya únicamente como la

adapración de las formas uasplanradas de

Europa sino rambién como consecuencia

de una "acritud manierisra" propia, que se

manifesraba arrísricamente a la manera

americana.
Ésa, que sin duda es la conclusión más

imporranre del rema de la ponencia que

ahora reseñamos, no es sino una de sus

aporraciones; no podría cerrar esros co­

mentarios sin mencionar, con la impor­

rancia que merece, un apuntamiento in­

cluido casi de paso en el rexro pero que

constituye un inquieranre elemento, susci­

radar del análisis --con nuevos punros de

visra- no nada más del manierismo sino

rambién de! arre barroco novohispano.

Manrique afirma:

...puede aventurarse la resis de que, dado

que el manierismo coincide con la aparici6n

del criollismo, encendido como acritud

anímica, y con la formulaci6n del "segundo

proyecro de vida novohispana", mantiene

una especie de supervivencia subyacence que

informa el desarrollo de nuesrro barroco...

De donde Jorge Alberro Manrique con­

cluye que por esa razón nuesrro barroco

...no es s610 la importaci6n más o menos

deformada de los modelos de allende el

Arlánrico, sino que, además, es resulrado

de las propias premisas locales manierisras.

A panir de esras palabras comprende­

mos desde luego la importancia del manie­

rismo en e! arre novohispano pero, asimis­

mo, advenimos la necesidad de analizar el

barroco romando en cuenta rambién la

rradición arrísrica de México.

Los dos esrudios a los que hemos

hecho referencia, surgidos de la pluma

siempre erudira y ágil de Jorge Alberto

Manrique, no son los únicos que el amor

ha dedicado al análisis del manierismo en

México; sin embargo, a partir de lo ex­

puesro, podemos darnos cuenta de que, en

su roralidad, son rexros de gran rrascen­

dencia. Me parece un enorme acierro

reunir esros dos esrudios y reedirarlos.•

Jorge Alberto Manrique: Manierismo en
Mlxico, Texros dispersos ediciones, México,
1993. 64 pp.

JUllETA ORTIZ GAITÁN

Fue casi obligado para los pinrores mexi­

canos de fines del siglo pasado comple­

tar su formación profesional en Europa,

particularmente en París donde conocieron

y experimentaron con las corrientes artísricas

en boga por aquel entonces, dentro de un

ambiente de efervescencia ral, que hiw de la

Ciudad Luz el centro culruraI del orbe.

Ya desde la segunda mirad del si­

glo XIX un vigoroso aire de modernidad

invadía la pintura francesa, impulsándola,

entre arras cosas, a abandonar crirerios pic­

róricos académicos que, en su modalidad

más rígida y acarronada, invalidaban la

expresión de inquierudes culrurales de ese

riempo. La pintura de esos años de remas

hisróricos y épicos era resulrado, a veces, de

anacrónicos procedimientos neoclasicisras

ya desprovisros del rigor de los riempos

heroicos de David. Por orro lado, frente a

la exalración libenaria del romamicis­

mo, que proporcionaba vías de escape a la

imaginación y a la sensibilidad desbordaba,

aparecía el riguroso realismo de Courber,

un nuevo y poderoso dique.

Había, no obsranre, un germen de in­

novación y cambio en el contexro general,

larente en la pincelada audaz y libre de

Delacroix o en el clímax picrórico de sínte­

sis y virruosismo alcanzado por Ingres.

Poco a poco, pintores y poeras le pu­

sieron voz a esre anhelo de modernidad:

Il faut etre absolument moderne, clamaba

Rimbaud al enunciar la necesidad de cap­

rar, por medio del lenguaje universal del

arre, la idea que de sí mismo y de su socie­

dad renía el hombre europeo de la segunda

mirad del siglo XIX.

Baudelaire, por su pane, insraba a sus

amigos pintores para que incursionaran en

la vida coridiana de sus contemporáneos

en, busca de modelos y asuntos que serían

de igual o mayor interés que la evocación

épica del pasado, o la evasión románrica a

lugares y riempos remoros. El pintor real­

mente grande, afirmaba el poera, sería

aquel que rerrarara al hombre común, en
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su entorno urbano, enfundado en su levira,

con chisrera y zaparos de charol.

Los pintores impresionisras cumplie­

ron con creces esra exhonación a frecuen­

rar aspecros de la vida coridiana; y no sólo

eso, rambién salieron al plein air para satis­

facer su curiosidad acerca del efecro de la

luz sobre los objeros --curiosidad no ex­

centa del cientificismo decimonónico-- y

caprar así la armósfera cambiante del

paisaje bajo el Sol.

La continua experimentación y la ca­

lidad de sus obras llevaron a los maesrros

impresionistas a esrablecer cienos principios

innovadores, ranro en la remárica como en

la récnica, que fueron recogidos posrerior­

menre por la síntesis posrimpresionisra, la

cual deja a su vez lisro el escenario para

la gran eclosión de ismos del siglo xx.

Todas esras corrientes picróricas irra­

diaron su influencia a ouos lugares del mun­

do, incluidos nuesrros paIses larinoameri­

canos, aunque con el desfasamiento propio

de la interrelación ejercida entre un centro

culrural y sus zonas de influencia periféri­

cas. Fueron los pintores americanos, en su

peregrinar por Europa, los que rrajeron las

enseñanzas de las corrientes picróricas

vigentes; rambién algunos maesrros euro­

peos que viajaron a América por diversos

morivos se encargaron de divulgar los usos

y cosrumbres de los ámbiros arrísricos,

dentro de las academias y fuera de ellas.

En ocasiones, no muy frecuentes, la

pinrura se conocía por medio de exposicio­

nes montadas con motivo de ferias o aconte­

cimientos inrernacionales; rambién es im­

prescindible mencionar la labor en esre

sentido de la crírica de arre de entonces, si así

puede lIamársele al desempeño de escrirores

y periodistas que se encargaban de los remas

artísticos en periódicos y revistas.
Por roda lo anrerior, resulra de suma

imponancia conocer la obra del pinror más

representarivo del impresionismo mexica­

no, Joaquín Clausell. Ésra es analizada en

el libro de Xavier Moyssén tirulado joaquln
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C/auu/l. Una introducción al estudio tÚ su
obra, que abre camino a posteriores inves­

tigaciones.

El México finisecular gozaba de una

calma social impuesta por una prolongada

dictadura ilustrada, la cual, preocupada

por la modernización del país y por asimi­

lar modas y avances culturales, pensionaba

generosamente a sus mejores artistas para

que estudiaran en Europa. Sin embargo,

un artista de talento como Joaquín Clau­

seU no recibe el apoyo gubernamental; al

contrario, cuando viaja a Francia, en 1893,
de ninguna manera pensionado por el go­

bierno, lo hace huyendo de la difícil si­

tuación en la que se encuentra, producto

de su oposición al régimen de Díaz. Clau­

seU había abandonado Campeche, ciudad

donde nació en 1866, para iniciar sus estu­
dios de jurisprudencia en la Ciudad de

México, donde no tardó en comprome­

terse con la causa de los desposeídos desde
la dirección del diario El Demócrata.

Después de una estancia en prisión, parte

hacia Europa y llega a París cuando ya

había pasado el auge del impresionismo,

no así sus efectos en la pintura europea.

Clausell permanece en dicha ciudad tan

sólo dos años, probablemente estudiando

en las academias de moda, como la Julién

o la Suisse. De lo que no hay duda es de su

amistad con Pissarro y su estrecho contac­

to con el trabajo de este artista francés.

Conoce y admira el trabajo de los maes­

tros europeos, como lo muestra su interés

por copiar a Courbet y por realizar uno de

sus cuadros como homenaje a Van Gogh,

Cézanne y Monet. Un jarrón con flores lo

dedica al genial Van Gogh.

Cuando regresa a México concluye

sus estudios de derecho y se casa, en 1898,
con Ángela Cervantes, dama proveniente

de las altas esferas sociales; sin embargo

Clausell continúa ejerciendo su profesión

como abogado de los desheredados, incli­

nación democrática que aunada a su inte­

rés por la pintura parece no encajar con los

gustos de su familia; además, se afilia al

Partido Nacional Antireeleccionista.

"Mi familia está más contenta si no me

mancho la ropa...", confiesa a Diego Rivera

en una entrevista realizada en 1923. Y tal

Vt:l. ésta sea la causa de la actividad marginal

de Clausell como pintor, en un medio tan

efervescente como el que le tocó vivir, sin

involucrarse mayormente en situaciones y
fenómenos propios de la época postrevolu­

cionaria, pese a su amistad con pintores tan

activos como el Doctor Ad.

Por otro lado, respecto a la formación

artística de Clausell y tomando en cuenta

su estancia en Europa, Xavier Moyssén

concluye que la idea sobre el llamado auto­

didactismo del pintor en cuestión debe

matizarse y se debe pensar, asimismo, que

cuando su amigo Gerardo Murillo lo

exhorta a que pinte paisajes en su com­

pañía, el abogado campechano tenía ya

bases suficientes para elaborar conceptos

pictóricos propios.
En México, Joaquín Clausell, Alfredo

Ramos Martínt:l., el Doctor Ad y Romano

Guillemín constituyen, entre otros pin­

tores menos notables, la avanzada impre-
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sionista en las artes plásticas. Asimismo,

hay paisajes de Jorge Enciso en los cuales se

mt:l.Cla cierta melancolía simbolista con las

brumas impresionistas; en el caso de Fer­

nando Leal, encontramos la pincelada pas­

tosa y rica de colores puros en algunos

cuadros de los años veintes; lo mismo

podemos decir de Rivera y Monrenegro,

cuyo trabajo finisecular muestra, en oca­
siones, la huella impresionista.

Pero la feliz realización de un estilo de

gran calidad, técnica depurada y con asun­

tos mexicanos se debió, sin duda, a Clau­

sell, quien en su etapa productiva se dedica

a pintar paisajes en compañía de su amigo
Gerardo Murillo. "El infierno de mis cielos

y la lava de rus volcanes..." escribe Clausell

al Doctor Ad. Yjuntos pintan ríos, playas,

bosques, valles y recodos, aunque si las al­

tas cumbres con nieve están reservadas para

Murillo, las aguas quietas de los canales

bordeados por ahuejares y las aguas no can

quietas de las vistas marinas son propias del

pintor campechano.

Clausell desarrolla su obra enrre l902
-la fecha más temprana que Xavier Moy­

ssén registra- y 1935, cuando muere a la

edad de 69 años. Moyssén da cuenta. asi­
mismo, de la fortuna crítica que cuvo dicha

obra y de las personas a quienes el pin[Qr

dedicó sus cuadros; incluye, además, nume­

rosas fotografías de los mismos. Un apítu­

lo aparte merece la singular pinrura mural

de Clausell, realizada en su estudio de la

casa de los Condes de Calimaya.

Joaquín Clausell, abogado de las causas
justas, simpatizante de los principios demo­

cráticos maderistas, amigo del revolucio­
nario y volcánico Doctor Arl, no se sienre

atraído por la pinrura comprometida de su

tiempo; antes bien, pareciera buscar en la

soledad de sus paisajes la quierud que tal vez
le falró a su espíritu, el remanso donde rea­

lizar, como lo hizo finalmente, una obra sig­

nificativa y relevante en las artes plásticas

mexicanas. Uevó los reflejos de la pincelada

impresionista a los canales de Iztacalco y

Xochimilco, al igual que a los bosques del
Ajusco, y encontró la muerte cuando pinta­

ba, al desbarrancarse en un solitario paraje

de las Lagunas de Zempoala. Ése fue un

motivo más de pena y desconcierto para el

medio social y familiar en que vivió.•

Xavier Moyssén: JOlUJuln CilJuulL Una
introducción al estudio tÚ su obra (Colección de
Arte, 46), Coordinación de Humanidades,
UNAM, México, 1992. 180 pp.
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De amores y perversidades

CÉSAR ARíSTIDES

U
no de los recursos más sobresalientes
en la narrativa de Sealtiel Alatriste se
fundamenta en el dominio que posee

de la cultura popular, esencialmente las

manifestaciones culturales del cine; no sólo
se ocupa de los grandes directores -Bu­
ñuel, Resnais, Badin, Eisenstein, el mismo

Jean Renoir. ..- y mitos cinematográficos;
también tiene su lente dispuesta a capturar
las tragedias más célebres y emotivas de
nuestras clases sociales con escasos recursos

económicos, sus jocosas aventuras y sus in­
voluntarios melodramas, conversos como
por encantamiento en fUmes cómicos; y
qué decir de las notables adaptaciones que
fundaron una época llamada de oro del
cine nacional, con una rica --en talento
interpretativo- pléyade de actores.

Nacido en la Ciudad de México el
afio de 1949, editor por oficio y narrador
por vocación, Alatriste ha dado fiel mues­
tra de sus obsesiones en sus diversos libros,
desde Tan pordios(ro (/ CU(rpo hasta En
difmsa tÚ la mvidia, surcando los territo­
rios que componen "Cineteca Nacional";
en toda su obra se esfuerza por presentar
individuos comunes con anhelos apasiona­

dos, arropados en modelos populares, y
una extravagante manifestación de ado­
ración a todo lo cursi, lo excesivo, lo exóti­
co del barrio que se presenta en la cotidia­
nidad demoledora; desenfadado baja de su
pedestal a insignes figuras de nuestra cul­
tura y exhibe sus vicios y conjuros, sus
debilidades y arrobamientos, se burla de
sus intimidades y brinda por sus enconos...

En su última entrega novelada intenta ir
más allá con un estilo consumado: desnu­
da con mordaz ingenio un mito discutible
de la cinematografía mexicana y se da el

lujo --con alegre desfachatez- de llevarlo
de la excelsitud a la escena ridícula, de la

gloria forjada por los atributos físicos a
la interpretación exaltada de la actriz que
violentó no pocos corazones, personaje so­
berbio que se afana en acrecentar su con­
sumible grandeza, ocultando, tal vez, pro-

fundos temores al defenderse de malignos
fantasmas: "A mí nadie, nunca, va a volver

a hacerme el amor"; sin embargo, otros

realizarán, a su costa, una labor de entrega
desmedida, rebozante en la lujuria, desbor­

dando sensualidades, inaugurando, con la
perversidad como juez, otros límites de

la lengua en los pechos, los muslos, la tibia
y húmeda entrepierna...

El mito de María ha sido abordado an­
teriormente de diversas formas: fragmento
de un estudio socio-cultural, ficción de

voces internas, guión para cine, crónica
social, novela de semblanzas y conflictos
internos, y ensayo para relacionar aspec­
tos de su vida con su carrera. Como referen­

cia de estos dos últimos podemos citar: Zo­
na sagrada de Carlos Fuentes y La doña de
Paco Ignacio Taibo 1, publicados en 1967 y
1985, respectivamente. Verdad tÚ amor no

desea quedarse a la zaga, no pretende con­
templar el fUme anecdótico desde una
butaca sin visibilidad aceptable.

Premio Planeta/Joaquín Mortiz 1994,

concedido por un jurado de la talla de Alí
Chumacero, Joaquín Díez-Canedo y Gus­
tavo Sainz, entre otros, esta novela narra las
desventuras de José María Sánchez, alias

Lucifer, desde el momento en que ve--en
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una modesta habitación de un barrio de

Guadalajara, Jalisco- a María desnudarse,
la observa acariciarse voluptuosa ante un
espejo, quitarse la ropa a un ritmo lento

que permite el cachondeo y la grácil caricia
a los genitales de lumbre. Lucifer es un

bohemio de mediados de este siglo que se
escapa; el terco amor por la gran luminaria

de la pantalla lo llevará (cual estigma en los
momentos de fatalidad pasional o como

aliciente en sus largas noches de ayunos
corporales), movido por celos y concupis­
cencia febriles, a enterarse de que el afama­

do cineasta Jean Renoir -"el único direc­
tor que tuvo la audacia de confiar en ella y

estuvo a punto de convertir a María en una
buena actriz"- es dueño de múltiples

objetos nimios y valiosos (fetiches, discos
de Edith Piaf, cuadros de su padre y de
otros artistas, etcétera), entre los que se

encuentra una bella casona que comparte
con su sobrina adoptiva, Tina, de extraor­
dinaria delgadez y fealdad que, paradójica­
mente, llega a despertar tribulaciones amo­
rosas, mujer a quien Lucifer seduce para

obtener ciertos favores materiales; entre
tantas cosas de singular estima hay, además,
una cinta donde la impredecible María
aparece desnuda, efectuando "el ritual" en
diversas tomas, secuencias, acercamientos,
ángulos que descubren su rostro con estu­
por; movilidad sugerente eternizada en esa
película que, se enterará después, fue fil­
mada por el sobrino Claude Renoir y Tina,
ocultos en la habitación de la estrella, sor­

prendiéndola en la intimidad y en actos de
sonambulismo, exitándose ambos al mirar

el cuerpo y sus rincones salados, sus protu­
berancias generosas. Este suceso afectó pro­
fundamente a nuestro personaje, quien al

..
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final de! relato aparece, avejentado en
demasía, deuás de la pareja formada por e!
cineasta y su sobrina/amanre sosreniendo
una maleta, rumbo al aeropuerto, en señal
de sometimiento a una obsesión perversa,
esclavizado por un deseo amatorio lejano

que simboliza su permanencia con ellos y
en este mundo, donde el amor, acerbo en

su caso, pudre sus ensueños y lo abandona
en la contemplación dolorosa...

Conocemos los atributos estilísticos
de nuestro amor: cederle al narrador -en
este caso un cantineto de remoto origen
mexicano que labora en fastuoso restau­

rante de París- la voz confesora de lo que
acontece a nuestro desdichado Lucifer;
anécdotas descritas con fresca agilidad, tono

acertado que nos conduce emocionado por
las osadas peripecias de nuestro enamora­
do, los misterios e intrigas relativas a la

película, la viva descripción de los objetos
sexuales que envuelven a María, las escenas
eróticas que derivan en orgías y despertar
de quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta en
sus textos una gran mezcla de humor y
la descripción de atmósferas acordes a la
trama manifiesta; a fuerza de desmitificar
personalidades -anteriormente fue Reyes,
Novo, Torri...- en Verdad de amor: la ac­
triz, Efraín Huerta, Fernando Benítez, René
Clair... (en una entrega titulada "Boui­

llabaisse a la Matisse", para la revista Alfil,
utiliza casi idéntico -palabras, escenarios,
descripción de cosas y personalidades- el
esquema de esta novela, refiriéndose al afa­
mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern­
hardt), esta cualidad formal la presenta en

una estructura compacta que nos descubre
e! desamor citado con desparpajo y refiere
tragedias o sucesos de significativa nostal­

gia; después de hacer burla de personali­
dades y aspectos culturales se atreve a cam­
biar el rumbo de existencias enaltecidas y
ubicarlas en tálamos candentes, habitacio­

nes sórdidas, templos de algarabía ruidosa,
velando siempre la perversidad sin impor­
tar la ternura de! cortejo, las palpitaciones
de la libido; aquí, una hermosa mujer
posee hilos sensibles de donde pende el
odio, e! erotismo como maldición; donde
se balancea la intriga difamatoria, cruel, ro­
deando el cuerpo desnudo de María y la
desventura de! enamorado que es cegado
por los imposibles, testigo del derrumbe de
sus mustios desvaríos, condenado por el
atentado violento a su diosa.•

Sealtid A1arriste: Verdad tÚ arrwr, Premio Plane­
tafJoaquín Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RITA EDER

(

artas Absurdas es, en mi opinión, un
juego de sus autores, Teresa del Conde
y Jorge Alberto Manrique, entre lo

público y lo privado. En este libro se han
permitido explayar, con relativa libertad,
ideas, placeres, erudiciones y agravios, de­
cepciones, temores y descubrimientos. Las
cartas no son las que se cruzan los amigos
entrañables o los amantes, no tienen tam­

poco el tono de urgencia que muchas ve­
ces emplean, en tiempos de crisis, padres e
hijos, ni e! acento ansioso de las cartas que se
dirigen a un desconocido. Es una correspon­
dencia amistosa entre colegas que abre el
diálogo con asuntos precisos, por ejemplo las
políticas culturales del Estado en relación
con los mweos, o las diferencias entre críti­
cos, poetas y escritores que se ocupan de
escribir sobre arte; ambos temas se relacio­
nan y confluyen en una buena discusión
sobre la debilidad de la posición del crítico
de arte en México frente al poder de los
escritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad de
Filosofía y Letras y el Instituto de Investi­
gaciones Estéticas, ocupan en e! libro un
espacio importante; sin embargo, las cartas
que me han gustado más no necesariamen­
te tienen que ver con las instituciones aca­
démicas ni con las largas discusiones sobre
la naturaleza de! objeto artístico sino con
los relatos de viaje, las experiencias en
Europa o las múltiples visitas a la provin­
cia; también con funciones que ambos
autores desempeñan frecuentemente: ser
jurados en certámenes de artes plásticas.

La mejor forma de comentar este
libro es dirigirle a cada autor una carta;
saben ellos que así se dicen de otra manera
las cosas.

* * *

Estimado Manrique:

He leído hasta la última página las car­
tas que durante dos años le has escrito a tu
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colega, ex discípula y amiga. El libro es rico,
toca muchos temas, personas, obras y lugares.
En una misma carta pueden aparecer remas
tan diferentes como la definición de los sen­
timientos o las formas de apreciar la vida
institucional como un conjunto de relaciones
regidas por la ausencia de un diálogo crírico.

No siempre decimos lo que pensamos
en e! espacio adecuado y ésra es una ma­
nera de volcar lo que muchas veces se le ha
quedado en e! tintero o en la garganra.
Aquí haces públicos asuntos que merecen
serlo. Los textos están e criro para Teresa
o para Manrique pero con suerre los leerán
también aquellos a los que en buena medi­
da este libro está dirigido: los funcionarios
de la cultura, los artisras, los poelas o ncri­
tores que se dedican, además, a la crítica
de arre, los compañeros de profesión, lIues­
tros alumnos y ciertos sectores oficialo en
las universidades.

En las carras se dibujan tus di'lin­
tas vocaciones y habilidades: el viajero, el
maesrro, e! univer irario, el crírico de arle
y e! historiador. Aparecen rus hijos. IUS

discípulos, tuS amigos y rambién aquellos
a los que no quieres ranto, rus críricas a
las instituciones a las que perreneces y has
pertenecido y tu polémica con los escri­
tores y poetas que escriben sobre arle.
Dices con frecuencia que el crírico de arle
profesional, al igual que un director de
museo, tiene una posición de segunda.
Abordas el asunto de la relación entre lo
que socialmente se conoce como "los in­
telectuales" y "los académicos" y apuntan,
tú y Teresa, las situaciones en las que los
artistas, a la hora de una publicación im­
portante, prefieren un rexto de "El Poera"
o de "El Escritor", porque ya lo dijo con
todas las letras un conocido pintor de fre­
cuente presencia en las mesas redondas
sobre crítica de arte: "entre que escriba so­
bre mí RaquelTIbol o García Márquez, pre­
fiero a Garda Márquez porque a ése lo

leen todos".
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Sobre este rema debo citarte:

Somos útiles, y tal Vt:L necesarios, pero no

adornamos suficientemente, ni se nos con­

cede, parece, la dimensión de pertenecer a

la gran culcura. A nosotros la talacha dura

pero no lo otro.

Después formulas las cuatro hipótesis
que pueden estar detrás de la demeritación
de la profesión del crítico de arte que pro­
cede de la academia, argumento que des­
pliegas desde las razones de los otros y que
los colegas de la crítica de arte leeremos
una y otra ve:z. con regocijo e interés.

Me parece aguda la formulación de la
mentalidad que causa la descalificación del
crítico de arte; a esto habría que añadir que
el escritor en nuestro medio es además
politólogo y sociólogo y por supuesto opi­
na sobre todos los asuntos de la cultura; su
éxito tiene que ver con el uso del lenguaje
que no atormenta con consideraciones
teóricas y que tiene siempre relación con lo
inmediato y lo tangible; articula una ma­
nera de decir las cosas con la cual la gente
se reconoce y hasta se divierte. En fin, el
tema es interesante y considero que debe
ser objeto de una reflexión más profunda.

Hemos conocido tus torturas en el
Congreso Universitario y tus opiniones acer­
ca de la frustración que implicó participar en
la enorme asamblea del Congreso, todo para
que se creen nuevos sistemas paralelos que
harán aún más compleja la burocracia uni­
versitaria. Pero es cierto que te escogimos
como nuestro representante en el Congreso
porque sabemos que, al igual que en otros
campos, te desempeñas muy bien; sabemos
que si estás ah1 defenderás las causas que
valen la pena y que con elegancia sabrás
escabullirte de la necedad de quedar bien
con todo el mundo y llegarás a tu propia
decisión. Concibes la Universidad como un
espacio crítico pero no dejas de ver las con­
tradicciones; es un espacio en el que no
siempre se puede ejercer la crítica pues esta­
mos aprisionados por convencionalismos
que nos impiden practicar hasta sus últimas
consecuencias la discusión académica.

Tus cartas encierran varias lecturas; una
de ellas es cómo te vives a ti mismo; de algo
estás seguro: no toleras la irracionalidad que
proviene del autoritarismo y te pronuncias
en contra de aquellos que en nombre de
oscuras razones empuñan el arma del de­
samor contra los símbolos patrios para
entrometerse en el campo de la libertad de
expresión. El hecho de que a pesar de ha­
cerlo muy bien hayas sido destituido de la
dirección de dos museos, muestra que las
instituciones culturales no tienen indepen­
dencia y que finalmente están sometidas al

capricho de quienes ordenan descolgar los
cuadros de los museos por razones políticas
o simplemente porque las obras son requeri­
das para adornar los espacios del poder.
Debemos admitir que algunas cosas están
cambiando, como producto de un no some­
terse y de hacer públicas las arbitrariedades
contra las instituciones culturales.

Como maestro, en estas cartas, apa­
reces seguro de ti y de tus posturas; en es­
pecial discutes, con tono irritado, el tema
sobre la naturale:z.a del objeto artístico;
puesto que Teresa no responde a la línea que
tú marcas, sin tomar en cuenta que ella
tiene otras obsesiones, otras cosas que quie­
re decir y otra manera de mirar el arte, tu
posición en este sentido es poco tolerante.
Afirmas cada ve:z. con más seguridad que
una obra de arte no es más que el conjun­
to de los significados que otros le han
atribuido a través del tiempo. El debate,
como aquí lo has llevado, no resulta lo sufi­
cientemente complejo para que podamos
quedar convencidos. Las respuestas de Te­
resa tampoco llegan a lo que el tema exige,
quizás porque ambos decidieron no dar­
le más espacio al asunto y pensaron que lo
más sensato era pasar a otra cosa.

Gocé mucho con la lectura de la últi­
ma parte del libro. Tu traslado a Europa por
unos meses y tus descripciones de Grecia y
de Madrid son una delicia; en estas cartas tu
actitud para tu corresponsal es más cercana
y afectuosa, quizás producto de un debate
que se va ampliando, se separa de los nego­
cios y pasa de los asuntos propios de la pro­
fesión a los temas personales y a la discusión
sobre los sentimientos.

Estoy segura de que muchos, al igual
que yo, leerán este libro con gusto pues man­
tiene la atención hasta el final y tiene valor en
los dos sentidos: es valiente y vale la pena.
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***

Querida Teresa:

Este libro no me extraña; se debe sin
duda a tu iniciativa y estoy segura de que
inventaste el epistolario para escribir desde
un género que te apasiona y para tener
como corresponsal a tu ex maestro y queri­
do colega Manrique. Aquí aparecen tus
obsesiones, tus gustos, tu humor y desde
luego tus dos pasiones: el Arte y tu Padre
Freud. Con ingenio y malicia --cualquiera
que se acerca al psicoanálisis debe tener­
la- analizas los sueños de Manrique y das
a sus pesadillas un significado peculiar;
mientras él cree que alguno de sus malos
sueños tiene que ver con su incansable
defensa de la libertad de expresión y su
carácter independiente en el mundo de la
cultura, tú reúnes las palabras clave de su re­
lato y opinas que lo que quiere realmente
es sú regente de la Ciudad de México.

Disfruté mucho de tus disquisiciones
sobre los falsos y verdaderos y no dejé de
recordar nuestro viaje a Colmar, cuando en
el pequeño museo interrumpiste con voz
apasionada al guía que llevaba a más de
veinte turistas y afirmaste que el famosísi­
mo altar de Isenheim de Grünewald, que
atrae a miles de curiosos en santa peregri­
nación, era falso. Eso causó una conmo­
ción y yo no sabía si estaba asustada o
divertida pero admiré tu perftrmanC(.

Tu viaje a Roma, lo mismo que el de
Manrique, constituyen relatos interesantes.
"Conocí a Manrique --aiees- después de
su estancia en Italia y en París; en aquel en­
tonces usaba lentes y tenía un aire de mis­
terio.» Sigo pensando que eso de alguna
manera ah1 está, no es una persona a la que
pueda aplicársele el instant Freud.
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Con Freud te liga una relación pasional.
En tu comentario al epistolario Jung/Freud
que describes con inteligencia, añades una
frase final desafortunada que dice así: "en sin­
ceridadJung le ganó a Freud, algo ha de tener
que ver el que uno era calvinista y el ouo ju­
dío". Por mi parte no creo que las cualidades
morales -y ser sincero sin duda lo es-- pro­
venga de un origen religioso o étnico; con esa
explicación sobre las cosas podrías decir va­
rios absurdos, por ejemplo que George Bush,
cuando apareció en la televisión para exponer
a sus compatriotas el asunto de la Guerra del
Golfo era sincero, o que Jesucristo era un
hipócrita, o que la inteligencia es judía pero
la honestidad es protestante.

Los prejuicios raciales, sexuales, étni­
cos y religiosos han hecho demasiado daño;
no debemos ser complacientes ante nues­
tras propias ocurrencias. Podemos pensar
que somos tolerantes y que tú, como bien
lo sé y lo demuestran tus testimonios, has
luchado contra la censura y el prejuicio en
varios campos; por lo mismo, debes ser
más rigurosa en estos asuntos.

En esta misma cana de! 17 de marzo
de 1989, mencionas e! TontÚJ Doni de Mi­
gue! Ánge!, te embarcas en una discusión so­
bre el manierismo y después de varios saltos
culturales y temporales llegas a la conclusión
de que esta obra puede gustarle a los habi­
tantes de una pequeña ciudad en México,
pÚr aquello de la aparición de los mtIchachos
desnudos medio andróginos que forman
friso en e! plano del fondo. Debo decirte que
hay nuevas investigaciones al respecto, en
especial un interesante estudio de Leo Stein­
berg que se denomina "The Donitondo:
Who Are che Boys in che Back of che Paint­
ing". Después de hacer una exhaustiva re­
visión historiográfica de todo lo que se ha
dicho sobre estos personajes, Steinberg llega
a la lógica explicación de que quienes acom­
pañan a la Sagrada Familia no son un gupo
de homosexuales sino de ángeles.

El eje de tus cartas es la diversidad de
distintas facetas de tu profesión, en la que
se conjugan la historiadora y la crítica con
e! conoisseur. Como Manrique, dejas un
buen documento de tus experiencias en los
jurados y de tus tropezones con la censura.

Podríamos pasarnos más tiempo co­
mentando muchas cosas interesantes y
valiosas que aportas en tus cartas pero
debo cerrar diciéndote que tenemos una
profesión interesante y quizás deberíamos
preocuparnos menos por lo que digan los
poetas y los escritores de nosotros.•

Teresa del Conde y Jorge Alberto Man­
rique: Cartas absurdas, Grupo Azabache, 1993.
30S pp.

Un siglo de cuerpos

PATRICIA CARDONA

E
l latido de los tiempos actúa a través de

los cuerpos. Por ello, la danza se ha

encargado de tejer historias y situa­

ciones que le dan sentido y concreción a

ese pulso. Éste no es otra cosa que e! ritmo

de hombres y mujeres en la persecución de

su destino.

La danza en México en el siglo xx, de

Alberto Dallal-publicado por el Consejo

Nacional para la Cultura y las Artes-, es

un ambicioso compromiso de atrapar la

historia de esos cuerpos. Es la historia de

una metáfora del propio México. Porque la

danza es traducción simbólica de lo que

esos cuerpos guardan en su memoria.

Un siglo de danza significa cien años

de sucesos. El libro los registra en bloques.

Además, e! autor nos dice que el mexicano

ha bailado desde siempre, como lo ha he­

cho la humanidad entera porque la danza

es energía que ni se crea, ni se destruye.

Existe en un permanente proceso de trans­

formación. La historia de la danza es lo

mismo: e! registro de un permanente pro­

ceso de transformación y crecimiento diri­

gido por e! pulso y e! ritmo de los tiempos.

Esta danza eterna del cuerpo, y que

Dallal ubica en la danza autóctona de Mé­

xico, es e! vínculo de la cultura mexicana

con la tierra, justamente la que amarra, ab­

sorbe, sostiene y alimenta las raíces de esa

danza. En este sentido, el libro sigue la

forma de un árbol genealógico cuyas raíces

están claramente marcadas por las formas y

ritmos de los antiguos mexicanos.

Este árbol genealógico tiene un tron­

co poderoso y bien armado que abarca des­

de los primeros años de! siglo XX hasta

1960. Es cuando, según e! autor, concluye

el Movimiento Mexicano de la Danza Mo­

derna.
A partir de ese momento empiezan a

definirse las ramificaciones. Unas tienen

mayor vigor que otras. Las ramas que mejor
se sostienen al tronco diseñado por Dallal
son e! Ballet Nacional de México, e! Ballet
Independiente, el Ballet Teatro del Espacio,
la Compañía Nacional de Danza, e! Ballet
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Folklórico de México. Estas compañías son

e! resultado de ese proceso ascendente que as­

pira a tocar las nubes con las hojas, las que
a su v~ brotan de otras ramificaciones se­

cundarias: el Taller Coreogáfico de la UNAM,

e! Forion Ensamble y una variedad de com­

pañías que Dallal menciona de paso. Las
hojas son justamente los grupos que van
apareciendo en e! camino, que se caen cuan­

do no resisten los imprevistos cambios de

temperatura del ambiente o los cambios
de estación de! año. Lo que sí es un deno­

minador común es la vulnerabilidad y fra­
gilidad de esos brotes verdes que representa

la joven danza mexicana.

Por ello, Dallal nos muestra los últi­

mos años del siglo XX, sin entrar en deta­

lles de la década de los noventas, como la

copa de ese árbol que no detiene su creci­

miento pero que está a la intemperie, ex­

puesto a los huracanes y ciclones, sequías y
aguaceros que brinda la atmósfera, bastan­

te alterada, bastante contaminada por las

peripecias políticas y económicas.
En el libro de Dallal se hace mención

de un montón de hojas muertas que una

v~ tuvieron vida plena y que gracias a ellas

ahora hay abono fértil para e! suelo de don­

de se alimenta ese árbol.
Asimismo, entre más nos acercamos al

presente, es decir, al límite de la copa del

árbol, más homogéneo se vuelve el panora­

ma. Dallal engloba todos esos brotes en su

totalidad, en un follaje donde poco puede

distinguirse. Es como cuando uno se tira al

pasto para mirar las nubes. Las copas de los

árboles se mecen según la dirección del

viento y solamente vemos su ritmo, su ten­

dencia. No vemos los detalles de cada hoja
ni cuántas son. Sólo vemos e! conjunto con­

trastando con el azul de la inmensidad de

la atmósfera.
En este sentido, la joven danza mexi­

cana, nueva, fresca y verde, casi no se ve,

aunque determina el perfil de la copa de!
árbol. Es la que se enfrenta a lo desconoci­

do. Es la que tiene que seguir brotando pa­

ra que el árbol no deje de aspirar al futuro
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Más que carnaval
Antología de poetas brasileños contemporáneos

con nuevas ramificaciones. Es también la

parte más cercana al Universo.

Precisamente Dallal concluye su libro

refiriéndose a la danza universal, interna­

cional, como sinónimo de danza contem­

poránea porque el mundo, el planeta, las

sociedades se dan la mano mediente temas

comunes que nos afectan a todos. La danza

de hoy, dice, es una danza de ideales y

denuncias compartidas: la drogadicción, el

deterioro ambiental, la violencia social, la

eficacia de la comunicación, la expansión

de la cultura, la universalización de las rela­

ciones políticas.

La danza contemporánea, universal, in­

ternacional, comparte un horiwnte común.

La otra danza de México, la que sí

tiene rostro preciso, y que Dallal registra

con lujo de detalles, es la que dibuja el

tronco y las ramas gruesas de ese frondoso

árbol. Es curioso, pero los extremos que le

dan vida y proyección apenas están sugeri­

dos por e! autor. Reconoce su existencia y

sus virtudes pero para e! lector están, o

enterradas como las raíces, bajo tierra, o se

confunden con el horiwnte indeterminado

de! futuro planetario.

La danza en México en el siglo XX con­

tiene, por tanto, dos historias: la cronoló­

gica, la que organiza e! tiempo natural, y la

de! autor, la que organiza según su criterio

y su percepción. Años de experiencia como

investigador y crítico le han permitido en­

frentarse a los dos compromisos. Biogra­

fías, repertorios, temporadas, instituciones

son la madera de ese tronco grueso y cur­

tido por el aire. Es un tronco cosmopolita.
Dice e! autor:

A partir de 1900 México habrá de desarro­

Uar las vetas de sus facultades dandsticas

en dos áreas que lo convierten, en lo que a

danza se refiere, en país cosmopolita.

y continúa:

mexicana, expresiva e imaginativa, se eri­

ge en centro de actividades profesionales,

en receptor de talentos.

A partir de ese momento Dallal traza e!

camino recorrido por los fundadores de la

primera Escuela Nacional de Danza; habla

del feudo de las hermanas Nellie y Gloria

Campobello; recibe con toda atención la

primera visita de Waldeen a México; registra

la creación de! Instituto Nacional de Bellas

Artes; le abre las puertas a Ana Sokolow; ce­

lebra la creación de la Academia de la Danza

Mexicana así como e! nombramiento de

Migue! Covarrubias al frente de! Departa­

mento de Danza; hace un recorrido por los

salones donde ensayaba José Limón; aplau­

de la disidencia de un grupo de bailarines

que funda e! Ballet Nacional de México,

con Guillermina Bravo a la cabeza; se asoma

a los trabajos de! Ballet Concierto de Méxi­

co; igualmente define e! perfil de Xavier

Francis al frente de! Nuevo Teatro de la

Danza; desmenuza la singularidad de! Mo­

vimiento Mexicano de Danza Moderna que

culmina con la obra paradigmática de Gui­
llermo Arriaga: Zapata.

Al referirse a la década de los sesentas

Dallal menciona la primera ramificación: e!

Ballet Independiente. Continúa su recorrido

por ese proceso en e! cual se palpa un ale­

jamiento de! público, para ser despertado

nuevamente en 1969, "e! año de la apertura".

Para e! autor, la revuelta estudiantil de 1968

había borrado de tajo muchos prejuicios que

los jóvenes universitarios y e! público habían

sostenido con respecto a la danza. Así, du­

rante los afios posteriores, se multiplicaron,

innovados, los grupos y figuras y las pre­
sentaciones de danza en e! país.

La década de los setentas proseguirá

con este fenómeno ininterrumpido, anun­

ciando lo que en la década de los ochentas

será la oportunidad para "romper las es­

clusas expresivas de la danza contempo­

ránea", dice Dallal. Existía e! deseo de con­

ducir a la danza de concierto en dirección

de ofrecimientos más espontáneos, frescos,
universales y cotidianos.

Con esta afirmación, Dallal desembo­

ca en lo que él llamará la danza interna­
cional, es decir, la danza contemporánea

que por expandida, libre, por volátil y atrac­

tiva, debe llamarse así. "Es la que vemos
hoy, en todas partes·, dice.

Es una danza que se define como e!

aquí y ahora, como prueba de solidaridad,

como ejercicio de democracia, como eviden­

cia de inmediatez, "comprobación de civi­

lización y raciocinio, exposición de imágenes

puras, llamadas de atención, energía desbor­

dada, consagración sin límites...» como las

hojas de la copa de un árbol, la parte más

libre y volátil de todo el conjunto...•

Alberto Dallal: La danza en México en el
siglo xx, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México, 1994. 180 pp.

La primera es la especificación de la danza

profesional y clásica como ejercicio que

requiere -indiscutiblemente- de una

preparación constante, asidua, profesional.

Es decir, se acepta la noción de "adies­

tramiento técnico·... La otra fuente o base

primordial que surge con el siglo y con la

"estabilidad a fuerzas· del gobierno porfi­

riano es la oficialización de un concepto

más amplio, creativo y universal en torno

a una modalidad ya existente y de gran

tradición: la danza popular urbana en su

dimensión teatral. En efecto, la farándula

De los autores que fundaron la modernidad

estética de Brasil a la llamada "generación del 45·

selección, traducción y presentación
Miguel Ángel Flores

Editorial Aldus, S. A.
Arte y oficio en la edición de libros

González de Cossío 612, Col. del Valle, 03100, México, D.E
Tels. 523 2120,5232876 Y FAX 523 9617
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César Arfstides. Ya ha colaborado en esta
revista. Véase el número 522 Qulio de 1993).

LIis Barjau Qalpa de Méndez, Tabasco,
1943). Maestro en antropología por la ENAH

Y la UNAM; diplomado en sociología por
la Universidad de Roma. Fue maestro de la
ENAH y de la Facultad de Ciencias Políticas y
Sociales de la UNAM. Ha colaborado en revis­
tas y periódicos nacionales y extranjeros.
Es investigador de la Dirección de Estudios
Históricos del INAH; está adscrito al Sistema
Nacional de Investigadores. Es autor de lA
gente del mito, Los que viven en la arena,
Cuadmw originario, El dngel de piedra y
Tequila (estos dos últimos en prensa).

Alberto Blanco. Véanse los números 511
(agosto de 1993) y 521 Qunio de 1994) de
esta revista.

Patricia Cardona (San José, Costa Rica,
1949). Cursó la carrera de filosofía en la Uni­
versidad de Costa Rica; realiz6 estudios de
danza contemporánea en Estados Unidos y
de antropología social en la Escuela Interna­
cional de Antropología Social. En 1977
ingresó al Unomdsuno, donde se desempeña
como periodista cultural Ycritica de las artes
escénicas; en este periódico fue coordinadora
de la sección de ciencia y espectáculos y en
1988 creó el suplemento de salud y ecología
Dosmiluno. Imparte el seminario "La percep­
ción del espectador" en el CENIDI-Danza. Es
autora de lA danza en México en los años 70,
lA nueva cara del bailarín mexicano, Anatomia
del crítico YlA percepción del espectador.

Jorge Miguel Cocom Pech (Calkiní,
Campeche, 1952). Profesor normalista e
ingeniero agrónomo por la Universidad de
Chapingo. Es miembro del Consejo Edito­
rial de la revista A duras pdginas, de Bacalar,
Quintana Roo y director de Proyectos en la
Representación del gobierno de ese estado
en el Distrito Federal. Es autor de Eloniro­
nauta y lA huelga de las letras. El texto que
publicamos es un fragmento de la novela­
testimonio El cazador de auroras; tiene su
origen en la tradición oral de los maya­
yucatecos de la comarca Ah canul, de
Calkiní, Campeche.

Gerardo Deniz (seudónimo de Juan Al­
mela; Madrid, España, 1934). Poeta.
Desde 1942 reside en México. Se ha dedi­
cado al trabajo editorial y a la traducción.

En 1991 recibió el premio Xavier Villau­
rrutia. Actualmente es becario del Sistema
Nacional para la Cultura y las Artes. Desde
1970 ha publicado diversos textos en revis­
tas y periódicos. Es autor de los libros Adre­
de, Gatuperio, Picos pardos, Mundonuevos,
Amory Oxidente y Alebrijes, entre otros.

Rita Eder (Ciudad de México, 1943). Maes­
tra en historia del arte por la Universidad de
Ghio y doctora en la misma especialidad por
la UNAM. Ha impartido cátedra en los niveles
de licenciatura y posgrado en nuestra casa de
estudios y en la Universidad de las Américas,
entre otras instituciones; ha brindado asesoría
a los museos Nacional de Arte y de Arte
Moderno ycoordinado exposiciones. Desde
1975 es investigadora del Instituto de inves­
tigaciones Estéticas de la UNAM y directora
del mismo, por un segundo periodo a par­
tir del 6 de diciembre de 1994. Es autora de
los libros Gironella, Helen Escobedo, lA escul­
tura contempordnea en México y las propuestas
de Helen Escobetlo y Marta Palau: la intuición
y la técnica. Sus artículos han sido publicados
en periódicos y revistas especializadas y en
catálogos realizados en el extranjero.

Martha Femjndez (Ciudad de México,
1952). Maestra en historia del arte por la
UNAM. Es investigadora y coordinadora de
la Sección de Archivos y Hemerotecas del
Instituto de Investigaciones Estéticas y maes­
tra de la Facultad de Filosofía y Letras de
nuestra casa de estudios. Está adscrita al Sis­
tema Nacional de Investigadores. Es miem­
bro del Comité Mexicano de Historia del Ar­
te y de la Association of Latin American
Art, entre otras asociaciones. Es autora de
Arquitectura y gobierno virreinaL Los maestros
mayores de la Ciudad de México. Siglo XVII,

Artificios del barroco. México y Puebla en el
siglo XVII yArquitecturay creación. Juan Gómez
de Trasmonte en la Nueva España, entre otros.

Enrique Florescano (San Juan Coscomate­
pec, Veracruz, 1937). Maestro en historia
universal por El Colegio de México y doc­
tor en historia por la Escuela Práctica de
Altos Estudios de la Universidad de París.
Fue profesor de la Facultad de Filosofía y
Letras de la UNAM y director general del
INAH. En 1978 fundó la revista Nexos, de la
que fue director hasta 1982. Dirige la Coor­
dinación Nacional de Proyectos Históricos
del eNCA. Ha recibido los premios Fray
Bernardino de Sahagún, Nacional de Cien-
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cias Sociales y las Palmas Académicas, otor­
gadas por el gobierno francés. Es miembro
de número de la Academia Mexicana de la
Historia; está adscrito al Sistema Nacional
de Investigadores. Entre sus libros se cuen­
~ Origen ~ desarrollo de los problemas agra­
nos de MéxICO, 1500-1821, Memoria mexi­
cana, El nuevo pasado mexicano, Historia
grdfica de México y El mito de Quetzalc6atl.

Beatriz de la Fuente (Ciudad de México,
1.929). Maestra en historia de las arres plás­
ticas y doctora en historia por la UNAM. En
nuestra casa de estudios ha sido profesora
de la Facultad de Filosofía y Letras y direc­
tora del Instituto de Investigaciones Estéti­
cas, donde actualmente es investigadora.
Está adscrita al Sistema Nacional de Inves­
tigadores. Es miembro de número de El
Colegio Nacional. En 1989 recibió el Pre­
mio Nacional de Ciencias y Artes y en 1992
el Premio Universidad acional en Investi­
gación en Humanidades. Es autora de ÚJ es­
cultura en Palenque, Escultura monumental
olmeca, Peldaños en la conciencio y Aru prr­
hispdnico en la región del Golfo, entre otros
libros. La primera versión de este texto fue
leída en el curso La Pintura Mural ['rehis­
pánica. Enfoque lnrerdisciplinario, Tercera
Parte, en la Coordinación de Humanidades
el 5 de septiembre de 1994.

María de Lourdes Godínez Guevara ( iu­
dad de México, 1957). Licenciada en bio­
logía por la UNAM. Ha participado en la
organización producriva de comunidades
rurales, principalmente trabajando con mu­
jeres campesinas. Es coordinadora del
proyecto "Mujer, Producción y Salud en la
Sierra de Santa Marrha, Veracruz". El texto
que publicamos fue elaborado como parte
del proyecto de investigación "Los porreros
que fueron selva: dinámica de una eco­
nomía destructiva en comunidades indíge­
nas y mestizas del trópico húmedo del sur
de Veracruz", bajo la responsabilidad de
Elena Lazos Chavero, apoyado por la Di­
rección General de Asuntos del Personal
Académico y el Instituto de Investigacio­
nes Sociales de la UNAM.

José Miguel González Pérez (Bluefields,
Nicaragua, 1967). Cursó estudios de socio­
logía en la Universidad Centroamericana en
Managua, Nicaragua; egresado en antro­
pología social por la ENAH. Ha desarrollado
trabajo de campo en las comunidades indí­
genas de la costa atlántica de su país nara!.
Participa en el proyecto "Dinámica socio­
cultural y ecológica de las transformaciones
de los sistemas productivos y de las adop­
ciones de tecnología en la rona indígena de
Veracruz". (Ver ficha de María de Lourdes
Godínez Guevara.)



_________________ U N 1 V E R5 IDA O O E M ¡; X 1e0------ _

Elena Lazos Chavero (Ciudad de México,
1%0). Maestra en antropología social por
la Escuela Nacional de Antropología e His­
toria y doctora en antropología y socioeco­
nomía del desarro.llo por la Escuela de Al­
toS Estudios en Ciencias Sociales de París.
Es investigadora del Instituto de Investiga­
ciones Sociales de la UNAM. En 1993 obtu­
vo el premio Fray Bernardino de Sahagún,
otorgado por el INAH a la mejor investiga­
ción en antropología. (Ver ficha de María
de Lourdes Godínez Guevara.)

Alfredo López Austin (Ciudad Juárez, Chi­
huahua, 1936). Doctor en historia por la
UNAM. Es investigador del Instituto de
Investigaciones Antropológicas y profesor
del Colegio de Historia de la Facultad de
Filosofía y Letras de nuestra casa de estudios.
Está adscrito al Sistema Nacional de Investi­
gadores. Fue becario de la John Simon Gug­
genheim Memorial Fundation. En 1992
recibió el Premio Universidad Nacional en
Investigación en Ciencias Sociales y en 1993
el Iichiko Prize for Cultural Study del Insti­
tute for Cultural & Transdisciplinary Studes
de Tokio, Japón. Es autor de La constitución
real de México- Tenochtitlan, Cuerpo humano
e ideologia y Tamoanchan, Tlalocan: dos
lugares de niebla, enue ouos libros.

Felipe Morales (Ocodán, Oaxaca, 1959).
Estudió en el Taller Rufino Tamayo, en

Oaxaca. En este estado ha presentado
sus exposiciones individuales: "Pintura"
(1989), "Cerámica y acuarelas" (1990),
"Óleos recientes" (1992) y "El cielo del
pueblo o el pueblo del cielo" (1994).
También ha participado en diversas ex­
posiciones colectivas en varias entidades
de la República, Estados Unidos y Ca­
nadá. Ilustró los libros El agua, Las
piñatas, y Myth and Magic: Oaxaca Past
and Presento

José G. Moreno de Alba. Ya ha colaborado
en esta revista. Véase el número 516-517
(enero-febrero de 1994). La primera versión
de este texto fue leída en la Casa Lamm.

Enriqueta Ochoa. Ya ha colaborado en
esta revista. Véanse los números 510 (julio
de 1993), 514 (noviembre de 1993) yel
número extraordinario sobre Ciudad Uni­
versitaria (1994).

Julieta Ortiz Gaitán. Véanse los núme­
ros 506-507 (marzo-abril de 1993), 514
(noviembre de 1993) y 520 (mayo de
1994).

Alfonso Sánchez Arteche (Ciudad de Mé­
xico, 1952). Fue asesor del Instituto Mexi­
quense de Cultura, coordinador de Estu­
dios y Proyectos de Radio y Televisión
Mexiquense y jefe del Departamento Edi-

torial de la UAFM, entre otros cargos. Ha
colaborado en diversas revistas y periódicos
del Estado de México y nacionales. Actual­
mente es direcror general de Difusión del
Gobierno de ese estado. Es autor de los li­
bros Andamiaje de voces, Wices traicionadas,
Don Q;Jijote gobernador y ~lasco intimo y
legendario, entre otros.

Leticia Staínes Cícero (Ciudad de Méxi­
co, 1958). Licenciada en historia del
arte por la Universidad Iberoamericana;
actualmente prepara su tesis para la
maestría en la misma especialidad en
la UNAM. Es investigadora del Instituto de
Investigaciones Estéticas de nuestra casa
de estudios. Ha impartido cursos sobre
arte prehispánico y publicado en revistas
especializadas de México y el extranjero.
Este artículo fue realizado como parte del
proyecto de investigación "La pintu­
ra mural prehispánica en México", coor­
dinado por Beatriz de la Fuente; una
primera versión se presentó dentro del
curso la Pintura Mural Prehispánica.
Enfoque Interdisciplinario, Tercera Parte,
del 5 al 7 de septiembre de 1994 en
la Coordinación de Humanidades de la
UNAM.

Raúl Valadez Azúa. Véase el número 525­
526 (octubre-noviembre de 1994) de esta
revista.

-. R66ertó.~atte I
, . ~e.Q.llládQti i

EIDEI~IIIIIII.'::::::

OrígeneS~~~_

1I!I!::~Ynotas
1111r'trlllllll';LALOCAN

_ENCIAEN MÉXICO

En el FONDO hay ibros para
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Empezamos con cultura económica
y hoy somos CULTURA UNIVERSAL
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Eaiciones
UNA M

CACAXTLA. LA ICONOGRAFíA DE LOS
OLMECAS-XICALANCA
Martha Foncerrada de Molina

la. edición: 1993, 191 pp.
Instituto de Investigaciones Estéticas

ISBN 968-36-3495-8
Clave: 19571 RC Precio: NS 140.00

LA INFORMACIÓN FRENTE AL NUEVO MILENIO
Rubén Alvarez Mendiola y otros

Dirección General de Infonnación UNAM-Notimex
la. edición: 1994,255 pp.

Clave: 19673 RP Precio: NS 40.00

____11...... -

Salud es bienestar
Orientación ala comunidad sobre problema¡ de salud

Viernes ]]:00 hrs.

I.r...... yn.".
DU<cción Genml de Fomento Editorial UN AM

Av. dellMAN No. 5 C.U.• C.P. 04510, México. D.F.
rel 622 6583 rel. y Fax 6226582

11 UNIVERSIDAD NACIONAL AIITÓNOMA DE MÉXICO~
. COORDINACIÓN DE HUMANID~D~S ~

Direcci6n General de Fomento Ed,torIal lIlam

Con la puerta abierta
Debate sobre la sexualidad contemporánea

Miércoles 21 00 hrs.

11
e;z .

EL SISTEMA DE TIENDAS
UNAM

lo espera en cualquiera de sus tres unidades,
de lunes a domingo de 9 a 20 hr,

ACATIÁN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec, Sta, Cruz, Edo. de Méx.

METROC.U.
Circuito Exterior, frenre a la Fac. de Ciencias Políticas y Sociales,

C.V.

ESTADIO
Estacionamienro 9, atrás del Estadio Olímpico, C.V.

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNIVERSITARIA
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Cultura con ima8inación

Descubra el espectác1410
de la imaginación

Documentales, Series de.ficclón,
Películas, Videos, InfqntnBsJ

Noticias yMusicales.
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Febrero 24 - marzo 5 1995

Sede alterna:
Palacio de la Escuela de Medicina

Brasil 33, 2a Feria del Libro Antiguo
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Universidad Nacional Autónoma de México
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de la Investigación Científica yde Humanidades
Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana
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