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os espacios del mito y del conocimiento se entremezclan cuando los espe-
cialistas indagan el mds lejano pasado. A ese dmbito, a veces luminoso,

a veces lleno de una tenue neblina cientifica y filosdfica, se unen con
espontdnea naturalidad las manifestaciones artisticas y sélo en la medida en
que van desentrafidndose obras y acontecimientos concretos el hombre y la
mujer contempordneos disciernen sobre la verdad de ese universo vasto y pro-
fundo. El mito y la creacién son partes inherentes del pasado mexicano. Sélo
de manera paulatina nuestros mds acuciosos investigadores, pensadores y
artistas han ido remontdndolos. Al interpretarlos mediante malabares propios
y actuales, los han incorporado a esa visién compleja y aun ast fulgurante que
denominamos cultura mexicana. Las pdginas del presente niimero se acercan,
tocan, acarician y en mucho también definen variados elementos, imdgenes,
obras, actitudes, formas de ver, ser y expresar de la fantasia, el mito y la

creacion de México.
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Tollan: Babel
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ALFREDO LOPEZ AUSTIN

Las migraciones

Cuando se abandona la tierra natal para dejar atrds la
pobreza, la tiranfa o el temor a la guerra la nueva casa ha de
construirse en el 4mbito del prodigio. Un milagro descubre
cudl es la tierra prometida y el espacio se inaugura con el
agua y el fuego que hicieron funcionar el mundo en la auro-
ra primigenia. La esperanza fincada en el futuro hace de todo
pasado, incluido el inmediato de la migracién, un tiempo
nebuloso que idealiza el origen, la historia, la aventura y aun
el sufrimiento.

En los relatos que nos hablan de los dltimos siglos de
Mesoamérica abundan los registros de las migraciones. Mu-
chos grupos humanos, a veces pueblos enteros, se traslada-
ban a lugares mds favorables en los dificiles afios de recom-
posicién politica. No es posible conocer la magnitud de la
redistribucién de las poblaciones en aquella época; sin em-
bargo, puede apreciarse que la migracién era un fenémeno
extendido y constante por la forma ya tan normada que
usaba cada grupo para contar la historia de su propio viaje.
Cuando las crénicas narran los desplazamientos ajenos, los
relatos tienen la sobriedad realista de los acontecimientos;
pero en los registros propios se suceden los portentosos
episodios de los éxodos y las visiones de las hierofanfas fun-
dacionales. Estas historias son canénicas. La frecuencia de las
movilizaciones habfa creado pautas en las creencias y en los
relatos; a partir de ellas se imbricaban los hechos experimen-
tados con las fuertes interpretaciones sobrenaturales, dando
a las migraciones tintes maravillosos muy distintivos. Al
comparar las versiones de viajes diferentes se observa que los
pasajes manifiestan recurrencias, los puntos de origen tienen
nombres similares, los itinerarios coinciden en algunas
estancias, se transladan las aventuras de unos relatos a otros
y los personajes tienen existencias muy prolongadas, realizan
prodigios o desaparecen por encanto.

Por lo regular se sefiala como la patria abandonada un
sitio de vaguedad mitica, un abrigo primordial, subterrdneo

0 acudtico, ajeno a este mundo. Su nombre puede aludir a su
ubicaci6én subterrdnea y llega a coincidir en diversas historias:
El Lugar de los Antepasados o El Lugar del Gancho, El Lugar
del Ataviado de Papel, El Lugar de las Siete Cuevas, El Lu-
gar de la Vasija de Piedra Verde y otros parecidos, que hacen
de los emigrantes un pueblo de muy reciente aparicién en el
mundo. Apremia a los viajeros la promesa de un dios patro-
no que les ofrece tierras ricas y destino glorioso. El dios sella
el pacto regalando a sus hombres los instrumentos de traba-
jo. Tras la salida del seno terrestre, los viajeros cruzan una
corriente acudtica o un brazo de mar. Hay un amanecer por-
tentoso. Un milagro sefiala el sitio del asentamiento defini-
tivo... La historia se resume, a fin de cuentas, en la partida
del grupo, el viaje a la tierra prometida y el milagro funda-
cional que legitima a aquel pueblo en la posesién de su nue-
vo hogar.

Entre los sitios que se mencionan en los relatos de mi-
graciones destaca una de las ciudades mds famosas del Pos-
clésico: Tollan o Tul4n.

Tollan real, Tollan mitica

La identificacién de Tollan ha propiciado multiples desorien-
taciones y polémicas entre los investigadores. Buena parte
del problema reside en su doble ubicacién en este y en el
otro tiempo-espacio, caricter que, por cierto, no le es exclu-
sivo. En la tradicién mesoamericana —como en muchas
otras— hay ciudades sagradas cuya condicién se concibe en
un doble plano: son al mismo tiempo lugares divinos y rea-
lidades terrenales. Culhuacan, por ejemplo, era el sitio de ori-
gen de los antepasados, distante de este mundo; sin embar-
go varias fundaciones reales llevaron su nombre y, es de
suponerse, tuvieron como arquetipo la concepcién cosmo-
légica. Tamoanchan es otro ejemplo: era el lugar de proce-
dencia de todos los seres que debfan nacer sobre la Tierra; no
obstante, la historia registra poblaciones que llevaron su
nombre, una de ellas sagrada, réplica de la celeste.
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Las fuentes, sin embargo, no hacen un claro deslinde, y
no debié de haberlo en el pasado prehispdnico entre quienes
vefan en su mundo las reproducciones del 4mbito divino.
Tollan —supuestamente la Tollan histérica— es descrita con
los mds bellos colores de riqueza, fertilidad, sabidurfa, refi-
namiento y poder. Davies, estudioso del pueblo tolteca, esta-
blece el contraste entre las maravillosas imdgenes que pro-
porcionan los documentos histéricos y la modesta realidad
que descubren las excavaciones arqueolégicas; asimismo, com-
para el doble nivel de esta ciudad mesoamericana con el de
la idealizada Roma y con la Jerusalén concebida en la Edad
Media como morada celestial de muros de piedras preciosas
y pérticos de perlas.!

Sin duda las varias Tollan mundanas que reclamaban para
sf el prestigio derivado del arquetipo ostentaron en su tiempo
la sacralidad de las réplicas; fueron, ademds, centros legiti-
madores del gobierno politico. Recibieron tal nombre, segtin
los textos histéricos, Teotihuacan, la actual Tula del estado
de Hidalgo y Cholula; parece tener el mismo cardcter una
ciudad de ubicacién atin indeterminada que en los docu-
mentos se menciona como Oriente.

Tollan y Quetzalcéatl

La figura de Tollan y la de Quetzalcéatl marchan paralelas en
la historia. Quetzalcéatl fue uno de los dioses més poderosos
de Mesoamérica. Como Tollan, tuvo sus réplicas en este
mundo. Su fuego divino —se crefa— se alojaba en el pecho
de gobernantes que llevaban su nombre y actuaron fundados
en su representacién. Las historias de estos gobernantes —como
las de Tollan— mezclaron los planos. Sus hechos no se
deslindan de los simbolos y las aventuras miticas del dios y
su existencia era en buena parte un ritual que repetfa las pau-
tas sagradas.

No debe extranar al lector que la confusién intencional
de lo humano y lo divino haya provocado también en este
caso una prolongada, intensa y fructifera discusién entre los
especialistas, y que en torno a las intrincadas personas del
dios y del hombre-dios se hayan escrito multiples estudios.
Dia con dfa los supuestos hechos humanos del personaje re-
velan su profundo simbolismo y el hombre —los hombres
llamados Quetzalcéatl— va quedando vacio de historia pro-
pia, como si el fuego del dios ocupara todo el recipiente
mortal de los poseidos.

La figura Quetzalc6atl es sumamente compleja. Es el crea-
dor de los hombres; el duefio de los objetos de colores; el mo-
rador de las cuatro casas de los cuadrantes del mundo; el que
extrajo del otro tiempo-espacio —como un tlacuache ladrén—
el fuego, el pulque, el maiz y el tiempo para darlos a los hom-
bres; el inventor del calendario; el que concedié el poder a la
nobleza en la noche primigenia; el que recogié los huesos de su

1 Nigel Davies, “Tula: realidad, mito y simbolo”, en Proyecto Tula
(Primera parte), coord. Eduardo Matos Moctezuma, Instituto Nacio-
nal de Antropologfa e Historia, México, 1974, p. 109.
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padre para llevarlos al templo de la verdura... En cada una de
estas y otras multiples hazafias su rostro de dios se muestra
como uno de los creadores principales; en cada una de ellas,
atribuida a sus vicarios terrenales, se vislumbra un fundamen-
to del ejercicio politico. Tollan y Quetzalcéatl juegan en dos
érdenes que se complementan, que se retroalimentan: el poder
enriquece las hazafias del mito; el mito justifica el poder.

De los vinculos que se establecen entre el arquetipo miti-
co y la politica a partir de las figuras de Tollan y Quetzalcéatl,
detengdmonos en uno: Tollan y la creacién de las lenguas.

La politica del Poscldsico

Durante el Clésico, en Teotihuacan, parece que se produjo
una transformacién bdsica en la composicién poblacional,
con fuertes repercusiones en las formas de gobierno y en las
bases religiosas que sustentaban la organizacién politica. La
constitucién urbana de este centro llegé a ser heterogénea.
Las excavaciones arqueolégicas demuestran cémo barrios
enteros estaban habitados por hombres cuyos vestigios los li-
gan a regiones mesoamericanas distantes. No eran extran-
jeros, puesto que en dichos barrios se habfan mantenido,
generacién tras generacién, los cultos religiosos, las pricticas
funerarias y el uso de los ajuares de procedencia lejana. Sim-
plemente, Teotihuacan era una urbe cosmopolita en la que
podfan coexistir barrios de distintas tradiciones.

La existencia de una poblacién heterogénea tuvo que
haber resquebrajado un sistema politico que descansaba en
el poder de una linea privilegiada de descendencia, que des-
tacaba sobre todas las dem4s que formaban una unidad de lina-
je. Este sistema se caracterizaba por el reconocimiento de un
antepasado divino o semidivino del que procedia todo el
grupo humano. Se crefa que el antepasado habfa pactado con
el dios patrono del linaje y con frecuencia se le identificaba
con él. Las funciones de los miembros de la comunidad, y con
ellas la especificidad de los derechos y obligaciones, se dis-
tribufan entre las diversas lineas de descendencia. Quienes
adquirfan la direccién del grupo argumentaban que su linea
era la de mayor proximidad al antepasado primordial. En
esta forma, el gobernante supremo llegaba a ser una especie
de “hermano mayor” impregnado de sacralidad. El mando
politico, por tanto, era una prolongacién magnificada de los
vinculos del parentesco.

Este sistema respondfa a la organizacién de grupos étni-
camente homogéneos. Sin embargo, no podfa operar cuan-
do la poblacién se volvia heterogénea. Podfa seguir funcio-
nando en foma sectorial pero no en el ejercicio de un
dominio global. El gobierno sobre una poblacién hetero-
génea habrfa de adquirir un fundamento distinto: el territo-
rial. Y éste parece haber sido el caso de Teotihuacan.?

2 Sobre este proceso, véase Alfredo Lopez Austin, “La historia de
Teotihuacan”, en Alfredo Lépez Austin, José Rubén Romero Galvin,
Carlos Martfnez Marin y Rafael Doniz, Teotihuacan, Citicorp/Citi-
bank México, México, 1989, pp. 31-34.
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No es probable que el cambio teotihuacano se hubiese
propagado a otros pueblos del Cl4sico; al menos no fue asi
en la zona maya. Entre los mayas la creciente complejidad de
un calendario, una escritura y un conocimiento de los astros,
que en buena parte estaban al servicio de la legitimacién de
los linajes, y la profusién de los retratos de los gobernantes
revelan que en este territorio existié un enorme desarrollo y
robustecimiento del poder basado en el sistema de linajes,
en cuyo vértice se encontraba la figura casi divinizada del
monarca. Asf lo indica también la lectura que se hace de los
textos jeroglificos.

En el Poscldsico la situacién fue diferente. En dicha
época se sucedieron en la Mixteca, en Michoacin, en el cen-
tro de México o en la propia zona maya las guerras que tu-
vieron como claro propésito constituir sistemas de dominio
de tipo territorial por medio del sometimiento y la unifi-
cacién de una poblacién heterogénea. Ademds, los actuales
estudios histéricos y arqueolégicos ratifican la importancia
que tuvo en el Poscldsico la composicién pluriétnica de
las grandes poblaciones. Desde hace tiempo se sabfa por las
fuentes documentales que ciudades poscldsicas del Altiplano
central, Occidente, Oaxaca y otras regiones mesoamericanas
estuvieron compuestas por barrios de distintas tradiciones y
que en ellas se hablaron diversas lenguas. Hoy las excava-
ciones arqueoldgicas, por una parte, y los estudios epigréfi-
cos, por otra, corroboran que sitios tan importantes como
Tula y Chichén Itz4 contaban durante el Poscldsico con plu-
ralidad étnica.

La nueva direccién politica requerfa bases religiosas con-
secuentes, adecuadas al sustento ideoldgico de un mando
ejercido mds alld de los lazos de parentesco. Conjuntamente
a la creacién de niveles gubernamentales superiores a los gru-
pos de mando de los linajes, era necesario fomentar la idea
del patronazgo de los dioses locales y extender su poder sobre
los dioses patronos de los linajes. Al mismo tiempo, la direc-
cién general habria creado una nobleza, posiblemente inte-
grada en un principio por personas destacadas de los linajes
pero ahora separada de ellos. Bajo los lineamientos de la
tradicién, esta nobleza debfa contar también con un mito
sustentante, un dios patrono propio y una historia mitica
que fundamentara su poder.

Es légico pensar que quienes habfan logrado establecer
en los grandes centros de poblacién un sistema de gobierno
territorial sobre una poblacién pluriétnica, pretendiesen una
expansién hegeménica basada en el mismo principio. Esto
serfa, prdcticamente, una idea inicial de imperio. No existen
elementos suficientes para suponer que en el Posclésico tem-
prano, durante el florecimiento de Tollan Xicocotitlan (si-
glos X a x11),3 hubiese cristalizado un imperio basado en la
concepci6n de una capital sacralizada por el mito. Sin embar-
g0, parece haber existido un germen de organizacién impe-
rial: un sistema politico que obligaba a algunos gobernantes
a acudir a un centro religioso —una ciudad sagrada— para

3 La actual Tula del estado de Hidalgo.
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ser investidos. Estas ciudades sagradas tienen en los textos los
nombres de Tollan o de Oriente. Lamentablemente las men-
ciones que las fuentes histdricas hacen de esta institucién son
escuetas y oscuras.

Después, en el Posclésico tardio, las campanas expansivas
mexicas fueron intensas y eficaces en cuanto a la sujecién de
amplios territorios mesoamericanos; sin embargo, los mexicas
nunca pudieron cimentar un verdadero imperio y su hegemo-
nfa tuvo que conformarse con la extraccién tributaria, sostenida
permanentemente por acciones o amenazas bélicas. Aunque la
fundamentacién religiosa de las conquistas mexicas fue titu-
beante, en los argumentos de dominio se siguieron mencio-
nando los nombres de Tollan y Quetzalcdatl.

El padre y los padres, la cunay las cunas, el lenguaje y las lenguas

Con lo anterior queda claro que una vigorosa vertiente miti-
ca, la de Tollan y Quetzalcéatl, se adapta a las necesidades de
justificar un gobierno pluriétnico. Es aventurado conjeturar
c6mo se produjo la correspondencia entre la accién politica y
los mitos. Pudo haber existido una rica base mitica que fue
adaptada a los nuevos requerimientos de gobierno y a las pre-
tensiones de dominacién; pudo existir también una orien-
tacién politica emanada de algunos mitos fundamentales; lo
mds probable es que haya existido una influencia reciproca
entre la préctica y la esfera de la cosmovisién. Lo cierto es que
durante el Poscldsico el culto a Quetzalcbatl se vinculé recia-
mente al poder y que en los relatos lindantes entre realidad y
leyenda, Tollan y su sacerdote gobernante ocuparon un lugar
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primordial. Otro tanto sucedi6 con los mitos de creacién que
apoyaban directa o indirectamente el poder supraétnico.

Entre los mitos del origen de los hombres los hay genéri-
cos y especificos. Estos tiltimos relatan cémo cada uno de los
dioses patronos, los antepasados, dieron origen a un grupo
humano para que existiera en el mundo. Los mitos genéricos,
en cambio, se refieren a la creacién del ser humano a partir de
la mezcla de las sustancias de vida y de muerte.

Un importante mito genérico relata el viaje de Quetzal-
céatl al mundo de los muertos, con el fin de obtener los hue-

sos que servirfan como materia prima; después, ya en Ta-
moanchan, Quetzalcéatl regarfa los huesos molidos con la
. sangre de su propio pene: de la masa resultante surgirfa el ser
humano. Quetzalcdatl es, por tanto, el padre de todos los
hombres, mds all4 de sus diferencias étnicas.

Paralelamente, son dos las clases de lugares de origen.
Por una parte est4 la cuna de todo ser humano, la mitica Ta-
moanchan donde fue formado el hombre; por otra, los lu-
gares particulares de nacimiento de los grupos humanos,
entre ellos el famoso Chicoméztoc (El Lugar de las Siete
Cuevas), recipiente de varios tteros en los que se formarfan
de manera simultédnea distintos grupos humanos.

¢Existe una contradiccién entre el padre singular y los
padres especificos o entre la cuna general y las cunas parti-
culares? No, por varias razones. Una de ellas se funda en el
principio del desdoblamiento, caracteristico de la religién
mesoamericana. Los dioses podian dividirse y multipli-
carse. A partir de este poder, el padre genérico daba origen
a los padres particulares (los dioses patronos), emana-
ciones suyas con misiones puntuales de proteger a un seg-
mento de la humanidad. Lo mismo se pensaba de los
lugares sagrados: cada uno de ellos se proyectaba en répli-
cas. Los lugares particulares de creacién (entre ellos Chi-
coméztoc) eran una prolongacién de Tamoanchan. Se
crefa, ademds, que los grupos humanos habfan pasado por
dos momentos muy diferentes de creacién. Originalmente
habfa sido formada la especie humana en Tamoanchan, en
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la primera aurora del mundo. De ah{ la humanidad habia
pasado a un estado de latencia, a una especie de suefio en
el otro mundo, en el vientre terrestre, en los titeros de la
montafia madre. Los distintos pueblos iban apareciendo
en forma paulatina a través de los siglos. Sucesivamente,
en su oportunidad, en su momento histérico, los gru-
pos humanos irrumpfan a la luz solar guiados por sus dio-
ses patronos.*

Un problema paralelo a los anteriores fue el de la uni-
dad y la pluralidad lingiiistica. Los antiguos mesoame-
ricanos consideraban que el lenguaje era esencial y exclusi-
vo del hombre. Antes, en el tiempo pldstico de la creacién,
los gérmenes primordiales podfan hablar pero cuando el
Sol salié por vez primera y cuajé con sus rayos todo lo
existente en la faz de la Tierra, las criaturas perdieron la
facultad del habla, todas, con excepcién del hombre. ;Por
qué, entonces, si el lenguaje era esencial, los hombres
hablaban distintas lenguas? El modelo mitico que discer-
nfa lo genérico de lo especifico del ser humano se aplicé
también, como enseguida veremos, para resolver el proble-
ma de la distincién entre el lenguaje y la lengua. Para ello
era necesario un mito intermedio. Hacfa falta una Babel.

La Babel fue Tollan.?
La Tuldn de las migraciones mayas

En los relatos de migracién de los pueblos del altiplano
guatemalteco aparece Tuldn, estancia del camino hacia la tie-
rra prometida. La Tuldn maya es la Tollan de los nahuas. Por
ello algunos especialistas han considerado que los relatos
mayas prueban que existi6 un viaje real del centro de México a
Guatemala. De los relatos, sin embargo, puede deducirse algo
muy diferente. Transcribo a continuacién, reduciendo en la
medida de lo posible, los textos relativos al viaje que los pri-
meros padres de los quichés y los cakchiqueles hicieron al
altiplano guatemalteco. Los primeros textos proceden del
Popol Vuh y hablan de las cuatro parejas primigenias que die-
ron origen al pueblo quiché:

Asf fueron creados y formados nuestros abuelos, nuestros
padres por el Corazén del Cielo, el Corazén de la Tierra...
Entonces existieron también sus esposas y fueron hechas sus

mujeres...

4 Buena parte de mis interpretaciones de los mitos de Querzal-
céatl se encuentra en trabajos que he publicado, al menos, desde 1973.
En una obra de préxima aparicién, Tzmoanchan, Tlalocan, me extien-
do, entre otros temas, en los mitos de la creacién del hombre, los dio-
ses patronos y el mundo subterrdneo de las latencias.

5 Sobre el papel de Tollan como origen de la diversificacién de las
lenguas y dispersién de los pueblos, véase mi libro Los mitos del tla-
cuache. Caminos de la mitologia mesoamericana, Alianza Editorial Me-
xicana, México, 1990, pp. 437-439. Véase también el libro de Enrique
Florescano, El mito de Quetzalcéatl, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1993, pp. 144-145.
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Diferentes eran los nombres de cada uno cuando se mul-
tiplicaron all4 en el Oriente, y muchos eran los nombres de la
gente: tepeu, olomdn, cohah, quenech, ahau, que asf se lla-
maban estos hombres alld en el Oriente, donde se multipli-
caron. Se conoce también el principio de los tamub y de los
ilocab, que vinieron juntos de all4 del Oriente... Estas son
solamente las tribus principales, las ramas del pueblo, que
nosotros mencionamos; sélo de las principales hablaremos.
Muchas otras salieron de cada grupo del pueblo, pero no
escribiremos sus nombres. Ellas también se multiplicaron alld
en el Oriente.

Muchos hombres fueron hechos y en la oscuridad se
multiplicaron. No habfa nacido el Sol ni la luz cuando se mul-
tiplicaron. Juntos vivian todos, en gran nimero existfan y
andaban alld en el Oriente. Sin embargo, no sustentaban ni
mantenfan [a su dios]; solamente alzaban las caras al cielo y no
sabfan qué habfan venido a hacer tan lejos.

Allf estuvieron entonces en gran nimero los hombres
negros y los hombres blancos, hombres de muchas clases,
hombres de muchas lenguas, que causaba admiracién oirlas...

Asf decfan all4 donde vefan la salida del Sol. Una misma
era la lengua de todos. No invocaban la madera ni la pie-
dra... Asf hablaban y esperaban con inquietud la llegada de la
aurora...

Y habiendo llegado a sus ofdos la noticia de una ciudad,
se dirigieron hacia all4. Ahora bien, el nombre del lugar a
donde se dirigieron [los cuatro antepasados] Balam-Quitzé,
Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam y los de tamub e ilo-
cab era Tuldn-Zuiv4, Vucub-Pec, Vucub-Zivin. Este era el
nombre de la ciudad a donde fueron a recibir a sus dioses.

Asi, pues, llegaron todos a Tuldn. No era posible contar
los hombres que llegaron; eran muchisimos y caminaban
ordenadamente. Fue entonces la salida de sus dioses; primero
los de Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam,
quienes se llenaron de alegrfa: —;Por fin hemos hallado lo que
buscdbamos!, dijeron...

Y allf fue donde se alter6 el lenguaje de las tribus; diferen-
tes volviéronse sus lenguas. Ya no podian entenderse claramente
entre sf después de haber llegado a Tuldn. Allf también se sepa-
raron, algunas hubo que se fueron para el oriente, pero
muchas se vinieron para acd.

Y sus vestidos eran solamente pieles de animales; no
tenfan buenas ropas que ponerse, las pieles de animales eran

su tnico atavio.

En términos similares, con una mayor influencia biblica y

cristiana, pero con interesantes matices, se narra la migracién
en otro documento quiché, E/ titulo de Totonicapdn:

Ahora [aquf estd] su historia. Ellos violaron sus leyes y cam-
biaron su lengua en el lugar llamado Wukub Pec, Wukub Siw4n,

Sewdn Tuldn...

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Y fue en el Paraiso Terrenal donde fuimos formados y crea-
dos por Dios el gran Sefior... Y éste [lugar] es Wukub Pec, Wu-
kub Siw4n, que verdaderamente fue en la cueva, en la barranca
donde durmieron en el oriente. Moraban allf antes de venir...

Este es otro capitulo que voy a relatar, el de la composi-
cién del sefiorfo, es decir, el principio de la historia, el cuen-
to del cerro amarillo, del cerro verde del territorio de Pase-
win Patuldn, y la escritura llamada “de la cueva, de la
barranca de Tuldn”...

Entonces, la gente médgica proyect6 su venida. Su mira-
da llegaba lejos, al cielo y a la tierra; no habfa nada que se
igualara con lo que ellos vieron bajo el cielo. [Eran] los
grandes, los sabios, los jefes de todas las parcialidades de
Tecp4n. Asf fue su venida del otro lado del mar, de Tuldn,
de Sewdn...

Ellos vinieron a morar aquf del otro lado del lago, del
otro lado del mar, de donde sale el Sol en Tuldn y Sewdn...

En esta forma vinieron de donde sale el Sol, y cuando
fueron traidos, sus jefes eran Balam Q’uitsé, Balam Ak’ab,
Majucotaj e Iqui Balam. Vinieron cuando el sefior Nacxit les
dio el pisom c’ac’al.

Cuando vinieron aquf estaban desnudos, estaban descu-
biertos, sélo tenfan sus taparrabos y armaduras de malla.”

En tercer lugar, transcribo del Memorial de Solold los

pdrrafos relativos a la migracién de los cakchiqueles:

Aqui escribiré unas cuantas historias de nuestros primeros
padres y antecesores, los que engendraron a los hombres en
la época antigua, antes que estos montes y valles se pobla-
ran, cuando no habfa més que liebres y péjaros, segtin contaban;
cuando nuestros padres y abuelos fueron a poblar los montes y
valles joh hijos mios! en Tuldn.

Escribiré las historias de nuestros primeros padres y abue-
los que se llamaban Gagavitz el uno y Zactecauh el otro, las his-
torias que ellos nos contaban: que del otro lado del mar llega-
mos al lugar llamado Tuldn, donde fuimos engendrados y dados
a luz por nuestras madres y nuestros padres joh hijos nuestros!...

En oriente estd una Tuldn; otra en Xibalbay; otra en el
poniente, de allf llegamos nosotros, del poniente; y la otra
donde estd Dios. Por consiguiente habfa cuatro Tulanes joh
hijos nuestros! Asf dijeron... y fue a Tuldn a donde llegamos
para ser engendrados y dados a luz por nuestras madres y
nuestros padres.

Y poniéndonos en pie, llegamos a las puertas de Tuldn. Sélo
un murciélago guardaba las puertas de Tuldn. Y allf fuimos
engendrados y dados a luz; allf pagamos el tributo en la obscuri-
dad y en la noche joh hijos nuestros!...

Luego se les dijo y mandé a [nuestros padres y a] nues-
tras madres: “Id, hijos mfos, hijas mfas, éstas serdn vuestras

7 El titulo de Totonicapdn, trad. de Robert M. Carmack y James

© Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, trad. de Adridn
Recinos, Fondo de Cultura Econémica, México, 1964, pp. 107-111.

L. Mondloch, Instituto de Investigaciones Filolégicas, Centro de Estu-
dios Mayas, UNAM, 1983, pp. 174-176.
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obligaciones, los trabajos que os encomendaremos.” Asf les
hablé la Piedra de Obsidiana. “Id a donde veréis vuestras
montafias y vuestros valles; all4 al otro lado del mar estén
vuestras montafas y vuestros valles joh hijos mfos! Alld se
os alegrardn los rostros. Estos son los regalos que os daré,
vuestras riquezas y vuestro sefiorfo.” Asf les dijeron a las
trece parcialidades de las siete tribus, a las trece divisiones
de guerreros. Luego les dieron los {dolos engafiadores de
madera y de piedra. Iban bajando hacia Tuldn y Xibal-
bay cuando les fueron entregados los {dolos de madera y

de piedra...

Los textos transcritos son coloniales, con fuerte influencia
europea, con indudables incongruencias y no pocos pasajes
oscuros. Por ejemplo, en el dltimo de los textos no est4 claro
dénde reciben los cakchiqueles las imdgenes de sus dioses.
Sin embargo, de estos textos pueden extraerse algunos pun-
tos muy reveladores sobre la naturaleza de la Tuldn de las
migraciones guatemaltecas:

a) Son dos las etapas importantes del camino: Oriente y
Tuldn. Sin embargo, en el segundo texto ambas ciudades
parecen identificarse y en el tercero se dice que hay cuatro
Tulanes: la de oriente, la de occidente, la del cielo y la del
inframundo, y que los cakchiqueles eran originarios no de la
Tuldn oriental sino de la occidental.

b) En Oriente se hizo la divisién de los hombres en di-
ferentes grupos étnicos. Los grupos se ejemplifican con los
nombres de varias tribus pero se habla también de hombres

8 Memorial de Solold. Anales de los cakchiqueles, trad. de
Adridn Recinos, Fondo de Cultura Econémica, México, 1950, pp.
47-53.
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de distintas razas. En Oriente vivian juntos todos los hom-
bres. Habia allf una lengua comun.?

c) La multiplicacién en Oriente se dio en la oscuridad,
cuando ain no habia Sol. Allf todos los hombres esperaban
con ansia la aurora primordial.

d) En Oriente los distintos pueblos todavia no tenfan
dioses propios ni las imdgenes de piedra y madera.

€) De Oriente se dirigieron a Tuldn, ciudad que también
recibfa los nombres de Wukub Pek, Wukub Siwén (Siete
Cuevas, Siete Barrancas). Esto la identifica con Chicoméz-
toc, el Lugar de las Siete Cuevas de los nahuas, el sitio que
aparece muy frecuentemente en las fuentes histéricas como
punto de origen de diferentes pueblos.

f) Se dice que Tulén es el lugar del cerro amarillo, del
cerro verde. Hay que recordar aquf que el simbolo verde-
azul/amarillo es el de la oposicién agua/fuego que aparece
durante la creacién y, concomitantemente, en el mito fun-
dacional de México-Tenochtitlan. El par de estos colores se
refiere al origen del mundo.

g) Tuldn estd al otro lado del mar. Los hombres tienen
que cruzar para llegar a estas tierras.

h) En Tuldn cada grupo recibe a su dios particular en las
imégenes de piedra y de madera o, como se menciona tam-
bién, en el envoltorio sagrado (pisom cacal). Quien entrega
el pisom cacal alos distintos grupos es Nacxit, esto es, el
propio Quetzalcéatl.!

i) En Tuldn era todavia de noche. Los grupos humanos
esperaban allf la primera salida del Sol.

j) Al salir de Tuldn los grupos cambiaron sus lenguas. Ya
no pudieron entenderse entre sf. De allf partieron hacia dis-
tintas regiones del mundo.

En resumen, la Tuldn de las migraciones es el lugar del
que los distintos grupos humanos van a surgir para poblar la
Tierra. No es de este mundo. Pertenece todavia al dmbito
oscuro de los dioses. Los que aguardan en Tuldn no han visto
todavia la luz. Al salir de Tuldn, cada grupo recibe los rega-
los que lo distinguirdn sobre la Tierra: su dios patrono (con
la herencia de la imagen y del bulto sagrado) y su lengua.
Pero hay mucho mis: Tuldn es la afirmacién de que, pese a
las diferencias de linaje y de lengua, todos los hombres
tienen un origen comun, todos fueron originados en Tuldn-
Tollan y todos recibieron su herencia del mismo personaje:
Nacxit-Quetzalcdatl.

De Quetzalcéatl —el padre genérico de los hombres, el
que vive en Tollan, sitio de las cuatro casas de colores donde
se crea el tiempo— emana la separacién de los grupos hu-
manos. Pero Quetzalcéatl y Tollan, como fuentes de la divi-
sién, estdn sobre ella y pueden actuar como el centro unifi-
cador de la humanidad entera. ¢

9 Como puede advertirse, en el Popol Vuh se afirma primero que
en Oriente habfa muchas lenguas pero luego el texto, més congruente
con los demds testimonios, dice que allf se hablaba una sola lengua.

10 El nombre maya Nacxit deriva del nghuatl Nécxid, uno de los
nombres de Quetzalcéatl.
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Remonte

*

GERARDO DENIZ

Rio arriba, jcretino!, aquf es la desembocadura,
donde la orilla de enfrente estd mds lejos

y asciende lo salado en pleamar mientras quemas tus naves.

Remonta la ribera, mide las anacondas

con cinta de alfayate valiente. P4rate a una oracién
al degustar en el caudal sabor a industria,

antes del primer puente, con diez arcos.

Pronto habrén de ser menos y luego

vadearis la corriente, por puro delinquir,

muchas veces al dfa, sin temer sanguijuelas,
paladeando urea refrescante y rispida

que ensortija las crines del caballo.

Empiezan a asomar piedras picudas

del fondo entre hervores de agua rauda

y regusto a jab6n de lavaderos.

Es arroyo torrentoso que se salva de un salto,
después fliiir sereno con sesenta centimetros
de anchura. Al ir a hacer el té

la buscas entre matas, sin rumor, estancada.
Mafiana serd hilo que sombrean briéfitas,
mineral himedo y bertholliano.

Cunde fuerte olor a sintesis.

Proviene de aquel eudiémetro gigdnteo,
triunfo de Dalton.

Tiene, como pensé,

al flanco un grifo que go

e
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El espanol mexicano: conservador
e innovador

¢

JOSE G. MORENO DE ALBA

ace poco mds de quinientos afios que Nebrija, en
el célebre prélogo de su Gramdtica Castellana, dirigido
a la reina Isabel la Catélica, escribfa: “la lengua fue
siempre compaiiera del imperio”. En efecto, para no abru-
mar con ejemplos, bdsteme citar el notable caso de Roma.
Nos ensefia la historia que, durante la segunda centuria de
nuestra era, el Imperio romano extendié sus fronteras defen-
sivas hasta el Rin, el Danubio y el Mar Negro, en Europa, y
hasta Mauritania y las lindes del desierto sahariano, en el
norte de Africa. Algunos afios después, los emperadores Tra-
jano, Adriano y Marco Aurelio afiadieron Dacia (hoy Ruma-
nia), Mesopotamia y la llamada Arabia pétrea. En todos esos
enormes territorios se impuso la lengua del imperio, el latin
que, transformado al paso de los siglos, en cierta forma to-
davia hoy se sigue hablando a través de las lenguas hijas de
ese noble tronco: el portugués, el espafiol, el cataldn, el pro-
venzal, el francés, el retorromano, el italiano, el rumano... no
son otra cosa que el producto de la evolucién de esa podero-
sfsima lengua imperial.

La historia, naturalmente, se repite. Imperios van, impe-
rios vienen. Sin embargo no puede decirse lo mismo de las
lenguas que los acompafian. Se derrumban los imperios po-
liticos y econémicos pero muy dificilmente los imperios lingiifs-
ticos. Dijimos que, de alguna forma, sigue vivo y reproducido
el latin en las numerosas e importantes lenguas romd4nicas. En
el actual evidente imperio econémico, los Estados Unidos, su
lengua tiene quizds mayor dominio en el mundo que su co-
mercio y sus negocios. La lengua no es sélo la compafiera del
imperio, es también su sobreviviente. Mejor ejemplo, sin
duda, es nuestra propia lengua espafiola.

Volvamos al prélogo nebricense. Casi al final, dice An-
tonio de Nebrija a la reina: “cuando en Salamanca di la mues-
tra de aquesta obra a vuestra real Majestad, y me pregunté6
que para qué podia aprovechar, el muy reverendo padre obis-
po de Avila me arrebaté la respuesta; y, respondiendo por
mi, dijo que después que vuestra Alteza metiesse debajo de

su yugo muchos pueblos birbaros y naciones de peregrinas
lenguas, y con el vencimiento aquellas tendrfan necesidad de
recibir las leyes que el vencedor pone al vencido, y con ellas
nuestra lengua...” Independientemente de que Nebrija,
probablemente se referfa a otros pueblos bdrbaros y no pre-
cisamente a los americanos —que por esos momentos esta-
ban a punto de descubrirse— no repugna la idea de una
impensada profecia por parte del humanista (o del obispo de
Avila). Lo cierto es que, durante el siguiente siglo, Espafa se
convertirfa en duefia de buena parte del mundo. El Imperio
espafiol tendrfa mds amplias posesiones que el orgulloso
Imperio romano. Si el latin fue hace veinte siglos la lengua
del mundo, en buena medida el espanol lo serfa dieciséis
centurias después. La lengua es verdaderamente la com-
pafiera del imperio.

Cuando los imperios tienen tan enormes dimensiones,
como el romano y el espafiol, es légico que la lengua im-
perial no tenga el mismo desarrollo en todos los territorios
y provincias. Partamos del hecho innegable de que, en los
imperios, hay un centro, un nicleo, un foco, una cabeza.
Roma, para el Imperio romano, es el mejor ejemplo. Ah,
donde se administraba, donde se gobernaba, donde se crea-
ba la gran cultura, el arte de moda, la moda misma. Pero
también, la lengua, la lengua de prestigio. No sélo el latin
escrito, la alta literatura de Cicerén, Ovidio, Horacio o
Virgilio, sino también el latin hablado, el latin vulgar y
popular tenfa diversos grados de prestigio. El mejor califi-
cado, el que tendfa a ser imitado por todos era el latin
romano. Los ciudadanos del imperio, romanos y no roma-
nos, gustaban de imitar lo romano: las modas culturales,
culinarias o lingiifsticas.

Hay que tener en cuenta sin embargo que las magnifi-
cas obras camineras de los romanos no fueron de ninguna
manera suficientes para comunicar adecuadamente a todas
las provincias con Roma, sobre todo —parece mentira— en las
postrimerfas del Imperio. Menéndez Pidal nos ensefia que
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la parilisis de las comunicaciones en el Imperio romano,
hacia el siglo V1 llega a un grado extremo. Pone dos ejemplos
muy ilustrativos: el peligro de los viajes se hace sentir hasta
para la hija del rey de Francia, que va a casarse con Recare-
do en 584, y tiene que renunciar y volverse desde Tolosa, por
el bandidaje de los caminos. El otro ejemplo: la imposibili-
dad en que se halla el mismo Recaredo de comunicar al Papa
nada menos que la conversién del pueblo godo al cristia-
nismo. No lo puede hacer sino un afio después de la abju-
racién y, por su parte, el Papa contesta, expresando su
enorme alegrfa, con otro afio de retraso. La relativa incomu-
nicacién entre las provincias del enorme Imperio romano es
una explicacién, entre otras, del nacimiento de las lenguas
romances.

Sigamos con el paralelismo entre Roma y Espafia. El
Imperio espafiol tuvo siempre también un nicleo: la ciudad
donde radicaba la corte. A diferencia del romano, que siem-
pre tuvo en Roma su principal foco irradiador, aun durante
el esplendor de Bizancio, el espafiol no tuvo siempre en
Madrid la capital imperial. Ello sucedié apenas en la segun-
da mitad del siglo Xv1. Antes, ademés de algunas otras ciuda-
des —Valladolid, por ejemplo— en que estuvieron por poco
tiempo, fue Toledo la cabeza del gran Imperio espafiol, desde
el descubrimiento hasta 1563, afio en que Felipe II traslada
la corte a Madrid que, desde entonces hasta la pérdida del
Imperio, a principios del siglo X1x, fue la gran metrépoli,
imitable, como Roma, por los virreinatos y las provincias.
También el espafiol hablado, primero en Toledo y después
en Madrid, fue durante la Colonia, el modelo al que se ten-
dfa a imitar en el extenso territorio americano.

Debe empero sefalarse, con respecto de Roma, una dife-
rencia evidente. Las comunicaciones, sin duda muy imper-
fectas si se las compara con las actuales, eran sin embargo
muy superiores a las que privaban durante el apogeo de la
Roma imperial. Aun asf, las tremendas distancias entre los
extremos del Imperio, impedfan una comunicacién mds o
menos fluida con Madrid. Habfa las grandes e importantes
capitales de los virreinatos, en especial México y Lima, que
mantenfan una bastante estrecha comunicacién con la me-
trépoli espafola, primero Toledo y después Madrid. Algo
semejante sucedia también con los puertos de las islas
importantes de las Antillas (Santo Domingo, San Juan, La
Habana) y algunos mds de las costas de tierra firme. La cosa
cambiaba notablemente en los enormes territorios de lo que
hoy es norte de México y sur de los Estados Unidos, asf co-
mo la mayor parte de Sudamérica. De cualquier forma, la
comunicacién en el Imperio espafiol, comparada con la del
Imperio romano era muy superior, a pesar de que las distan-
cias eran mayores.

Independientemente de las diversas circunstancias his-
téricas y sociales en que se desarrollan los imperios, hay un
principio lingiifstico, aplicable a todos, que me interesa ex-
poner. Los estudiosos de la lingiifstica histérica dialectal, en
particular el italiano Matteo Bartoli, han venido observando
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que las dreas geogrificas marginales de los imperios, espe-
cialmente algunas de las roménicas, precisamente por su ais-
lamiento con el centro, suelen ser regiones donde la lengua,
por no poder seguir las innovaciones que tienen lugar en el
centro —Roma, en el caso del Imperio romano— tiende,
por una parte, a conservar formas de pronunciacién, cons-
trucciones gramaticales o vocabulario que, en el centro del
imperio se han perdido y, por otra, a seguir una evolucién
relativamente independiente de lo que est4 sucediendo en las
dreas no marginales. Ello lleva a la curiosa situacién de que
las dreas marginales de los imperios, lingiifsticamente hablan-
do, son a la vez conservadoras e innovadoras.

Antes de pasar al espafiol americano (y, sobre todo,
mexicano), y ver cémo se realiza en él este doble y paradéji-
co fenémeno, daré algunos ejemplos sencillos referidos al
latin y a las lenguas romances. Se consideran marginales de
Roma los territorios donde hoy se hablan espafiol, portugués
y rumano; no lo serfan otros como los que ahora ocupan
lenguas como el italiano, el francés o el cataldn. Ello permite
explicar ciertos paralelismos léxicos observables precisamen-
te entre las lenguas de las 4dreas marginales, espafiol, portu-
gués y rumano. Para expresar el concepto ‘hervir’, las lenguas
no marginales tomaron el verbo latino bullire: cat. bullir, fr.
bouillir, it. bollire; las marginales, por lo contrario, adop-
taron otro verbo, fervere: port. fervere, esp. hervir, rum. a
fiebre. O bien, véase el concepto ‘mesa’. El término latino
tabula se adopta en cat. taula, en fr. table, en it. tavola; sin
embargo, en las 4reas marginales es el vocablo mensa el que
pasa: port. y esp. mesa, rum. masa. Estos paralelismos pue-
den observarse en otros niveles lingiifsticos, ya sean fonolégi-
cos o gramaticales. No parece, por tanto, disparatado pensar
en que hay ciertos comportamientos semejantes entre dialec-
tos o lenguas muy distantes (rumano y espafiol, por ejemplo)
que lo tinico que tienen en comin, ademds claro estd de su
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origen, es ser marginales en relacién con el niicleo lingiifsti-
co del imperio (Roma).

Ahora bien, refiriéndome ya en concreto al espafiol,
americano en general y mexicano en particular, ;puede
decirse que, en algunos aspectos al menos, sea a la vez con-
servador e innovador en relacién con el espafiol europeo?
Creo que sf.

Un buen ejemplo de rasgo verdaderamente conservador
e innovador, un venerable arcafsmo que tiene también un
componente neoldgico, es, en muchos importantes dialectos
hispanoamericanos, el voseo. Consiste éste en el empleo del
pronombre vos, en lugar de #, acompafiado de un verbo con
desinencia peculiar no candnica: vos cantds, vos sos, vos co-
rrés... El voseo se emplea mucho en la regién del Rio de la
Plata, en la mayor parte de Centroamérica y, menos, en
muchas otras regiones (buena parte de Bolivia, Colombia,
Ecuador, Paraguay, Chile), entre las que se deben contar al
menos dos estados mexicanos, Chiapas y Tabasco. Debemos
recordar que en el espafiol de principios del siglo Xv1 a los
inferiores o iguales era costumbre tratarlos de #i. El vos, con
terminacién verbal canénica (vos cantdis, vos sois, vos corréis)
era la forma que se usaba para los otros interlocutores. Cuan-
do el pronombre wusted —procedente de vuestra merced— se
generalizé para tratamientos respetuosos, el pronombre #/
fortaleci6 su uso en el habla familiar. Se lleg6 efectivamente
a la total eliminacién de vos hacia los inicios del siglo xviiL.
Se trataba, en cierta medida, de una moda lingiifstica que
hizo propia el habla cortesana de Madrid, y que fue rdpida-
mente exportada a casi toda América. Digo a casi toda
porque hubo regiones aisladas donde esa moda madrilefia de
eliminar el vos no llegé. Son, entre otras, las zonas que acabo
de enumerar. Ahf se qued el vos y poco a poco fue cam-
biando su morfologfa y su sociolingiifstica: los verbos
adquirieron terminaciones nuevas y acabé por emplearse no
en lugar de wsted sino en lugar de #: vos cantds en vez de
td cantas.

Obsérvese que, en cuanto se trata de un pronombre que
desaparece del espafiol general (de Europa y de la mayor par-
te de América), el que vos se haya quedado en determinadas
regiones americanas constituye un rigido, evidente arcafsmo.
Ahora bien, si se considera que a esa conservacién del vos
sigui6, por una parte, una novedosa modificacién en la ter-
minacién del verbo —cantds en lugar de cantdis— vy, por
otra, el destinatario de ese tratamiento cambia, pues antes se
empleaba vos como pronombre de respeto y el vos del voseo
americano actual se usa con interlocutores de confianza, en
lugar de #4, se aceptard que todo ello entrafia también una
notable innovacién. El voseo americano es entonces un exce-
lente ejemplo de fenémeno lingiiistico a la vez conservador
e innovador, de arcafsmo y de neologismo.

Vaya un ejemplo mds de fenémeno gramatical que
puede ser visto como arcafsmo relativo y, a la vez, como un

neologismo innovador. La forma verbal cantara, llamada
imperfecto de subjuntivo, procede del pluscuamperfecto de
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indicativo latino (cantaveram > cantara). Hoy dicha forma
verbal, el pluscuamperfecto de indicativo, en espafiol, es
habia cantado. El empleo de cantara (subjuntivo) por habia
cantado (indicativo) es un arcafsmo, puesto que la lengua
espafiola, en general, no hace hoy esa sustitucién. En cierto
tipo de registros del espafiol mexicano actual, sigue usdn-
dose, como verdadero arcafsmo, la forma cantara por habia
cantado —e, incluso, por canté, sustituyendo no ya al plus-
cuamperfecto sino al indefinido— en casos como el siguien-
te: “el equipo Guadalajara, que derrotara al América la se-
mana pasada, volvié a ganar ayer” (derrotara sustituye ahi a
habia derrotado). Ahora bien, jen qué sentido puede decirse
que esa sustitucién puede verse también como un hecho
neoldgico e innovador? En cuanto que hoy, en el espafol
mexicano, ese fenémeno es caracteristico sélo de un tipo
particular de texto. En primer lugar, no se emplea jamds en
la lengua hablada. En segundo, tampoco en la mayor parte
de la buena literatura. Cantara por habia cantado puede
encontrarse sélo en la no muy buena literatura y, sobre todo,
en cierto tipo de redaccién periodistica, que pretende sin
éxito una dudosa originalidad con el empleo de esos y otros
giros idiomdticos. Finalmente, el empleo de cantara ya no
por habta cantado sino por canté —por ejemplo: “el equipo
Guadalajara, que derrotara al América la semana pasada,
jugard mafiana’ (derrotara por derrotd)— constituye sin
duda un evidente neologismo.

Un tltimo ejemplo gramatical, éste s6lo neolégico (no
conservador), del espafiol mexicano. Aunque en casi toda la
lengua espafiola es observable el fenémeno de la sustitucién
del futuro contracto cantaré por la perifrasis ir a + infinitivo
(voy a cantar por cantaré), en el espafiol americano —y, par-
ticularmente, en el mexicano— es una tendencia mucho
mis acusada. Si la perfrasis ocupa, en el espafiol europeo,
aproximadamente 20% de los casos, en el mexicano aparece
en mds de la mitad de los enunciados que expresan algo
venidero. Puede verse, por tanto, un neologismo del espaol
mexicano en la alta frecuencia de sustitucién de la forma
cantaré por ir 4 + infinitivo.

El vocabulario suele ser visto como la epidermis de la
lengua, como el nivel ms superficial, mds evidente. Sucede
lo contrario con la fonologfa y la gramdtica, que son consi-
deradas con razén como la estructura, como el esqueleto
lingiifstico. Es légico por tanto que sea precisamente en el
léxico donde pueden observarse con mayor claridad los fené-
menos de arcafsmos y neologismos. Permitaseme, antes de
proporcionar ejemplos mexicanos de arcafsmos y neologis-
mos léxicos, detenerme un minuto para hacer una necesaria
aclaracién sobre el concepto de arcafsmo. Este puede ser
absoluto o relativo. Serd absoluto un arcaismo cuando se
trate de la conservacién de un rasgo lingiifstico que la ma-
yorfa de los hispanohablantes perdi6 (yantar por comer, sea
por caso); sin embargo, cuando un vocablo, por ejemplo, se
conserva en la mayor parte de las hablas americanas y se
perdié en las peninsulares europeas, no puede verse éste
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como arcaismo absoluto sino relativo, es decir que sélo
puede considerarse arcaico en relacién con las hablas euro-
peas pero no en relacién con toda la lengua espafiola. Los
ejemplos de arcaismos y neologismos a los que me referiré
serdn, entonces, en el sentido explicado, relativos y no ab-
solutos.

En textos literarios de los siglos Xv1 y Xxvil pueden leerse
vocablos espafioles que hoy, en hablas europeas, son précti-
camente desconocidos o muy poco empleados y que, por lo
contrario, gozan de gran vitalidad (y utilidad) en México.
Vayan algunos ejemplos, en simple orden alfabético: aburri-
cidn por aburrimiento; acalenturado por febril; acuerdo (de
ministros, por ejemplo), en lugar de reunidn o consejo; alca-
yata (clavo grande de gancho); aldaba por travesaio; alzarse
por sublevarse; apefiuscarse por apifiarse; amarrar por atar;
anafre por hornillo; bagazo (residuo de lo que se exprime pa-
ra sacar el jugo o zumo); balde (para agua) por cubo; boruca
por bulla; botar por tirar; capaz por ficil, posible; caporal por
jefe; chabacano por albaricoque; chapa por cerradura; chicha-
ro por guisante; caravanas (cortesias, ceremonias); carpeta
(tapete de mesa); desvestirse por desnudarse; cobija por
manta; correr por echar o despedir; cuelga (regalo de cum-
pleafios o santo); desmorecerse por desfallecer; despacio por
quedo, en voz baja; dilatar por tardar; droga por deuda; eno-
jarse por enfadarse; ensartar (la aguja) por enhebrar; enterar
por entregar; esculcar por registrar; expandir por extender; fes-
tinar por apresurar; frijol por habichuela o judia; fundir por
arruinar; gritadera por griterio; hambreado por hambriento;
hechizo (hecho a mano); machucar por machacar; ocurrir por
acudir; oreja (de vasija) por asa; postergar por aplazar o
diferir; prieto por moreno; recibirse (tomar un grado
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académico); renco por cojo; resfrio por resfriado; retobado por
rezongdn; rezago por atraso; sancochar (cocer a medias); soba-
jar por maltratar; temblor por terremoto; torzén por cdlico;
trastabillar por tambalear; tusar por trasquilar; valija por ma-
leta; zonzo por tonto.

Conviviendo con estos arcafsmos léxicos, en el espafiol
mexicano actual existe un buen niimero de neologismos.
Este doble cardcter, conservador e innovador, que se observa
desde la Colonia, caracteriza, como he tratado de explicar,
al dialecto mexicano, para lo que sin duda influyé el que, al
menos durante los siglos de dominacién espafiola, fuera una
variedad marginal y distante de la metrépoli madrilefia,
aunque siempre vigorosa. No puede decirse lo mismo del
espafiol mexicano actual pues, al paso del tiempo, se ha
venido constituyendo en un dialecto evidentemente autosu-
ficiente e incluso influyente en otros. De ninguna forma
puede hoy, como entonces, hablarse de un solo niicleo en la
lengua espafiola, sino que es m4s acorde con la realidad el
referirse a ella como a un enorme diasistema conformado
por una compleja red de importantes sistemas, entre los cua-
les debe contarse con el mexicano. El dominio se ha frag-
mentado, y en vez de una oposicién entre regionalismos y
lengua general, como solfa verse el espafiol en siglos pasados,
ahora los regionalismos se oponen a una serie de espafioles
nacionales de cada pafs; mientras que la lengua general puede
ser definida como el conjunto de rasgos comunes de todas
esas normas nacionales y estd representada, esencialmente,
por la lengua escrita culta.

El espafiol general y el mexicano en particular tienen
que resolver los problemas de comunicacién que supone el
mundo moderno. La ciencia y la tecnologfa avanzan a paso
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acelerado y cada idea o invento trae aparejada la necesidad
de designaciones nuevas. Podrfa pensarse que esto sélo afec-
ta al mundo cientifico y no al espafiol estindar. Debe sin
embargo tenerse en cuenta que muchas veces el tecnicismo
pasa las barreras e ingresa en el vocabulario comiin. Véanse
algunas expresiones en las que interviene un vocablo técnico
incorporado a la lengua de todos: “cristalizar una opinién”,
“célula del partido socialista”, “embrién de una idea”. No fal-
tan ejemplos de lo contrario: voces comunes que, en deter-
minadas jergas, adquieren valor de término técnico: coyun-
tura (articulacién de un hueso con otro) pasa a designar, en
el lenguaje de los economistas, la situacién de los factores
econémicos en un momento dado.

Otro de los efectos de las invenciones, ademds de la
creacién de neologismos, es el dejar fuera del vocabulario
muchas palabras antiguas. ;Dénde quedé la fisiologia de los
humores, el himedo radical y el flogisto? Por otra parte con-
viene no olvidar que la cultura hispdnica nunca se ha carac-
terizado por ser una punta de lanza en el mundo cientifico y
tecnoldgico sino mds bien por lo contrario. Asf como pue-
de reconocerse nuestra innegable importancia en el cam-
po de las artes y de las letras, en el que hemos dado al mundo
importantes obras maestras y no pocos premios nobeles,
resulta evidente nuestra enorme dependencia en lo que
respecta a las innovaciones tecnoldgicas. Puede constatarse
que, en términos generales, nuestra tarea en lo que respecta
al mundo de la ciencia, se reduce, por una parte, a la im-
portacién tecnolégica y, por otra, en lo que a la lengua toca,
a la adaptacién del mejor modo posible de las palabras
extranjeras.

El espafiol, en América en general y en México en par-
ticular, manifiesta una actitud mds abierta que en Espafia
frente al neologismo, actitud muy propia de pueblos progre-
sistas, producto ficil, como escribié Rafael Lapesa, en suelos
poco arados por la historia. Hay diversos mecanismos para la
produccién de neologismos: herencia de un objeto similar
(pluma para ball point pen); un nombre descriptivo del nue-
vo producto (pluma de bolita, lavadora automdtica); el nom-
bre de otro objeto similar (taza para el toilet); la marca o
compafifa productora (kleenex para ‘pafiuelo de papel’, sea
por caso), etcétera. Sin embargo, lo més frecuente es la adop-
cién y, a veces, la adaptacién (fonética o gramatical) de
extranjerismos, sobre todo del inglés.

La presencia del anglicismo es pricticamente general en
todos los dialectos de la lengua espafiola (y de las otras) y
puede tener muiltiples razones y explicaciones, todas ellas
resumibles quizds en una: el imperialismo econémico de los
Estados Unidos. Hay ciertamente, anglicismos no muy ob-
vios: estoy escribiendo por escribo, agradecer por dar las gracias,
orden por pedido, agenda por programa, futuro por porvenir,
apologia por excusa, aparente por cierto, audiencia por audi-
torio, barraca por cuartel, tropas por soldados, convencién por
reunidn, asistente por ayudante, romance por enamoramiento,
argumento por discusion, congratulacién por felicitacion. ..

UNIVERSIDAD DE MEXIcO —

Quiero sin embargo anotar ejemplos de anglicismos
que, por una parte, aparecen como tales con mayor eviden-
cia y, por otro, son mds usuales en el espafiol mexicano que
en otros dialectos y constituyen asf casos claros de neologismos:
carro por automdvil, claxon por bocina, clutch por embrague,
chequera por talonario de cheques, pants por traje deportivo,
block por taco de apuntes, cléset por armario empotrads, show
por espectdculo, barman por cantinero, pluma fuente por
estilogrdfica, pay por pastel de frutas, panqué por torta, bra-
ssiere O sostén, emergencia por wurgencia, jockey por jinete,
sprint por embalaje, manager por preparador, grill por pa-
rrilla, shorts por pantalén corto, spray por rociador, elevador
por ascensor, switch por interruptor, béiler por calentador de
agua, sécket por portaldmpara, cabiis por furgdn de cola, troca
por camién, rin por Uanta, mofle por tubo de escape...

Aunque no tiene que ver con el tema que estoy desarro-
llando, no es por demds sefialar que no todo anglicismo o neo-
logismo es reprobable. Cuando no dispone la lengua espafiola
del vocablo preciso, el extranjerismo parece no sélo conveniente
sino necesario. Debe empero evitarse el anglicismo innecesario,
es decir cuando existe en espafol el término correspondiente.
No hay necesidad, por ejemplo, de decir polucién si se tiene con-
taminacién, ni bafle por bocina, ni contactar por ponerse en
contacto, ni stand por puesto, ni office boy por mensajero, ni bell-
boy por botones, ni lobby por vestibulo, ni péster por cartel.

Nos acercamos a una nueva centuria. ;Cémo ird a ser cl
espafiol mexicano del siglo xx1? Creo que persistird su apa-
rentemente paraddjico caricter de sistema conservador ¢
innovador. Ciertas designaciones pueden hacernos pensar
que la lengua va a la zaga de las innovaciones. Vocablos
como pluma, carretera, carro nos llevarfan a juzgar que las
cosas cambian y las palabras permanecen, que las lenguas pare-
cen instrumentos anacrénicos, que al hablar somos rehenes del
pasado. Hay empero ejemplos de lo contrario, existen palabras
que son fiel reflejo de la transformacién de nuestro mundo:
radar, neutron, fanatismo, litro, burécrata y muchas mds son, en
buena medida, voces increfblemente jévenes.

En relacién con lo que podrfa designarse futuro préxi-
mo, contra todos los augurios negativos y los numerosos fac-
tores que favorecen la desintegracién, puede afirmarse que la
unidad de la lengua, particularmente la llamada culta, es
indudablemente hoy mayor que antes. Es previsible que esto
se acenttie en un futuro no remoto. Esta unidad sustancial
no impide, por otra parte, una variedad accidental riquisima
en matices. Sin perder su esencia unitaria, la lengua espano-
la en México, sobre todo en el nivel léxico, se muestra muilti-
ple y rica, en cada regién, en cada aldea. En el siglo por venir,
sin duda, se fortalecerd mds la unidad bdsica y se vigorizard
asimismo la pluralidad léxica regional. Persistird, en el espa-
fiol mexicano, por otra parte, su doble tendencia a conservar
lo que algiin otro dialecto siga perdiendo y a incorporar lo
nuevo, para conservar as{ una plena capacidad para comuni-
car a los mexicanos entre s{ y con los demds hispanoha-
blantes del mundo. ¢
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El perro prehispanico

¢

RAUL VALADEZ AZUA

ntrar al tema del perro y su relacién con las culturas pre-

hispdnicas es ubicarse en un universo contradictorio y

confuso, donde informacién y desinformacién van
unidos de la mano. Un tema interesante, ya que el vinculo
hombre-perro alcanzg un grado de interrelacién pocas veces
visto, aunque sélo unos cuantos se han interesado en cono-
cerlo a fondo; en vez de estudios formales se ha dado lugar a
una multitud de falsas ideas que han subsistido a lo largo de
los siglos.

Como biélogo de formacién que soy, la fauna domésti-
ca no es mi fuerte, ni constituyé parte de mi preparacién.
Por tanto, cuando las investigaciones arqueozoolégicas me
exigieron conocer mds sobre el perro en el México antiguo,
me vi forzado a buscar informacién e informantes y joh sor-
presal, lo que encontré rdpida,mente fue un enorme vacio,
aunque eso sf, habfa suficientes hipétesis, malas ideas y
dudas como para llenar un archivo completo.

Algo que a muchos les interesa y pocos conocen es cudn-
do y cémo llegd el perro al territorio conocido como Meso-
américa.

En algunas ocasiones me han preguntado si las culturas
prehispénicas conocfan al perro y si los actuales perros
pelones mexicanos son en verdad mexicanos o si son de Orien-
te. Ignoro de dénde p._ro.vicnc la idea de que en el México
prehispdnico no habfa perras (como siempre, la habrd expre-
sado algiin europeo 0 norteamericano) pero afortunada-
mente hay datos de sobra para asegurar que el perro ha vivi-
do en este territorio tanto como lo ha hecho en Oriente y
mds de lo que lleva en Eurppa, Africa o Sudamérica.

Las investigaciones mds completas y recientes sobre el
origen del perra las ha realizado el paleontélogo norteame-
ricano Stanley Olsen y le han permitido proponer una serie
de puntos bdsicos:

—El perro se derivé del lobo, no del chacal o de la cruza
entre cdnidos silvestres; concretamente a partir de lobos que
habitaban el noreste de Asia (Fig. 1).

—ILa domesticacién del lobo se concluyé hace unos
quince mil afios.

—Dicho proceso se llevé a cabo en el territorio que
abarca el noreste de Siberia y Alaska.

—Hace unos doce mil afios ya existfan los perros.

—A partir de este momento el perro se dispersd, junto
con el hombre, por todo el mundo (Fig. 1).

La primera evidencia de que existen perros en nuestro
suelo desde épocas remotas consiste en figurillas zoomorfas
encontradas en Tlapacoya, Estado de México; su antigiiedad
es de unos ocho mil afios (5000-6000 a.C.; periodo Cenoli-
tico superior) [Fig. 2]. Seguramente se han hallado huesos de
perros en excavaciones en zonas arqueolégicas que datan
de esa época; sin embargo, no es sencillo distinguir entre res-
tos de perros, lobos y coyotes; ademds, es comin que a los
materiales faunisticos se les deseche “por inservibles”, mds
atin si no forman parte de algiin entierro. Afortunadamente,
las figurillas nos permiten definir un momento en el que el
perro ya existia en Mesoamérica.

Quien conozca un poco sobre la anatomia del perro o
simplemente sepa cémo es su crdneo podrd constatar que
como parte de las investigaciones en lugares del periodo For-
mativo inferior (6000-1100 a.C.), como Tlapacoya o Tlatilco,
se encontraron restos de este animal, puesto que en las publi-
caciones que se hicieron aparecen fotos y dibujos de crdneos y
mandibulas de perros; el problema fue que los arqueélogos
responsables no supieron qué era lo que tenfan en las manos y
lo dejaron como “huesos de carnfvoros”. Obviamente, si no se
sabe qué animales poblaron un sitio excavado menos se sabrd
qué hacen sus restos ahf. No obstante, podemos concluir que
el perro ya existfa en la Cuenca de México cuando aparecieron
las primeras comunidades agricolas.

Un dato importante sobre estos antiguos huesos es que
pertenecieron a perros con pelo. Quien haya tenido alguna
vez un perro pelén mexicano sabe que estos animales care-
cen de dientes caninos y premolares cuando alcanzan la edad
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Area probable del origen del perro

Figura 1

adulta. Las fotograffas que aparecen en los libros muestran
mandibulas con dentadura completa, o sea que pertenecie-
ron a ejemplares con pelo.

Mi experiencia con restos antiguos de perros provie-
ne de estudios hechos en el sitio de Temamatla, Estado de
Meéxico, perteneciente al periodo Formativo medio (1100-
500 a.C.). En este sitio se rescataron numerosos huesos de
crias y adultos, algunos ubicados en entierros y otros en posi-
bles basureros, lo cual indica que se les usaba en ritos y como

Figura 2. Figurilla encontrada en Tlapacoya, Estado de México, con una anti-
giiedad de siefe u ocho mil afios. Es la més temprana evidencia de la presencia del
perro en nuestro territorio

alimento. Ademds de los huesos se encontraron diversas figu-
rillas zoomorfas, algunas de las cuales son representaciones
de perros (Fig. 3).

De nuevo, la evidencia sefiala que los perros de ese sitio
pertenecian a una sola raza que tenfa el cuerpo cubierto de
pelo; ademds, que se traté de ejemplares con crineo dolico-
céfalo (alargado) de unos 17 cm de longitud; la alzada de estos
animales era de unos 50 cm y el largo de unos 70 cm.

Durante el Formativo superior y tardio (500 a.C.-
300 d.C.) la condicién de los perros no cambié sustancial-
mente, al menos asf lo indican los restos éseos y la icono-
graffa (Fig. 4); es de creerse que para ese entonces el hombre
ya habfa incluido a estos animales dentro de su mundo reli-
gioso pues muchos de los ritos que involucraban a los perros
se extendieron y arraigaron tanto que resulta una necesidad
asignarles un origen temprano.

Sin lugar a dudas el principal papel religioso de los
perros consistfa en que éstos sirvieran de acompanantes de
las personas que morfan de enfermedad durante su viaje al
Chiconaumictlan (nueve infiernos). Para lograr el objetivo la
tradicién decfa que a los difuntos debfa enterrdrseles junto
con un perrito bermejo que llevaba un hilo de algodén
alrededor del cuello. Se pensaba que en el trayecto la persona
muerta llegaba al rfo Chiconahuapan, el cual rodeaba los
nueve infiernos y debfa cruzar montado sobre un perro. Se de-
cfa que en la orilla opuesta habfa otros canes; los oscuros
decfan “estoy manchado y no puedo pasar” y los claros “yo
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Figura 3. Figurilla de perro encontrada en Temamatla, Estado de México

ya me lavé”, de ahf la importancia de que el muerto tuviera
un perro bermejo, ya que solo asf podia cruzar el rio y con-
tinuar su viaje hasta llegar frente a Mictlantecutli (sefior de
los infiernos).

Otro vinculo perro-religién muy antiguo lo vemos en el
calendario. El perro era el décimo signo de los dfas (undéci-
mo en el calendario mexica) [Fig. 5]. La décimocuarta trece-
na comenzaba con el dfa “uno perro” (ce itzcuintli, en nd-
huatl) que se consideraba de buena fortuna, por lo que los
sefiores lo dedicaban a pregonar la guerra. También este dia
era aprovechado por quienes criaban perros para reverenciar
a su dios patrén.

Al perro se le relacionaba con el fuego, posiblemente
por el dolor que produce su mordedura; de ahi que aparezca
en algunos cédices (por ejemplo Cédice Dresden) vinculado
con el rayo o el fuego celeste. Un mito en donde se da esta

Figura 4. Craneo incompleto de una cria de perro de unos seis meses de edad.
Numerosos restos de estos animales se encontraron en basureros domésticos,
prueba de que se les usé como alimento
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Figura 5. El perro era el simbolo del décimo dia del calendario mesoamericano

Figura 6. Créneo, dentario, costillas, tibia y fragmento de vértebra de una cria de
perro de dos meses de edad, encontrado en el Palacio de Tetitla en Teotihuacan.
Los huesos eran parte de una ofrenda

relacién es en la leyenda de los soles cosmogénicos. En ella
se decfa que el sol cosmogdnico chalchiuhtonatiuh (sol pre-
cioso) terminé cuando una lluvia de fuego abrasé a los hom-
bres y algunos se convirtieron en perros. Otro mito sefiala
que después del diluvio la pareja sobreviviente hizo fuego
para cocer pescado, el cielo se ahumé y los dioses se disgusta-
ron, por lo que uno de ellos bajé para castigar a los humanos,
les corté la cabeza y se las pegé en las nalgas, transformén-
dolos asf en perros. La prueba que se tenfa para demostrar la
veracidad de este relato es que a los perros les apesta el hoci-
co, no asi el ano, condicién invertida en el ser humano.

Una tradicidn religiosa muy extendida consistfa en sacri-
ficar perritos cebados a los dioses. Durante el rito se les saca-
ba el corazén a los pequefios animales y se pasaba por el ros-
tro de los idolos, después lo quemaban y la carne del perro
era cocida y comida. En las ceremonias de afio nuevo unas
ancianas bailaban con perritos de barro que llevaban panes
de mafz en el dorso, luego los ofrecfan al dios, al cual le sa-
crificaban una crfa de lomo negro.

Durante el periodo Cldsico (300-900 d.C.), con gran-
des ciudades como Teotihuacan, el vinculo perro-hombre se
mantuvo y se hizo més intenso. Los estudios arqueozoolégi-
cos en Teotihuacan colocan al perro como una de las tres
especies mds abundantes, por lo que es de suponer que fue
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ampliamente utilizado como alimento y en ritos. ;Cémo se
daba la relacién hombre-perro en esa ciudad? Para entender
esto veamos tres ejemplos.

En primer lugar tenemos el palacio de Tetitla, un centro
teocritico-administrativo. La presencia de perros en ese lugar
fue algo comuin; los restos obtenidos de este animal, siempre se
hallaron como parte de entierros y como ofrendas. Se encon-
traron en total 22 individuos, entre adultos, jévenes y crfas
(Fig. 6), nlimero suficiente para creer que quienes vivieron en
el palacio tenfan amplias facilidades para conseguir perros.

Como segundo ejemplo estd una unidad residencial en
el sector de Oztoyahualco, al norte de la ciudad. En ella se
encontraron restos de 20 perros, tanto adultos como crias,
en el basurero de la unidad, en 4reas de culto y como ofren-
das funerarias. El nimero de perros registrados y las edades
de éstos sugirieron que aqui se les criaba. Muy interesante
fue el descubrimiento de entierros de nifios neonatos, junto
a los cuales se hallaban huesos de crfas de perros, como si se
hubiera buscado que la edad del humano fuera igual o equi-
valente a la del animal.

Como tercer ejemplo estd la unidad de bajo nivel de Tla-
jinga 33, ubicada al sur de la ciudad. Desconozco el nimero
de perros identificados pero los antropdlogos a cargo del
proyecto, Randolph Widmer y Rebecca Storey, indicaron que
estos animales no fueron una especie abundante en la zona y
que nada indicaba que se les hubiera criado allf; m4s bien pa-
recfa que las personas del lugar adquirfan los perros que nece-
sitaban, ya fuera para alimentarse o para realizar algn rito.

Estos tres ejemplos dejan ver varias condiciones en rela-
cién con los perros teotihuacanos: se empleaban como ali-
mento y en ritos, eran ampliamente utilizados pero no todos
los teotihuacanos tenfan igual acceso a ellos y aparentemente
habfa quienes los criaban y quienes sencillamente los adqui-
rfan. Este dltimo aspecto abre la opcién de que en la ciudad
existiera un real comercio con perros, efectuado por personas
dedicadas a su crianza y venta.

:Qué sabemos sobre el tipo de perro que existi6 en Teo-
tihuacan? Todos los restos estudiados presentan las mismas

Figura 7. Pintura del Palacio de Tetitla que representa a un perro. Los dientes
chicos, espacios entre ellos y ausencia de caninos pueden indicar que el animal
representado es un Xoloitzcuintli
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Figura 8. Créneo de un perro descubléro &n excavaciones de Tula, Hgo.
Sus caracteres muestran que el ejempldr &ra un “fipico perro mesoamericano ”

caracterfsticas descritas hasta ahora: titi solo tipo de perro
que tenfa el cuerpo cubierto de pelo, de dimensiones nor-
males y poco especializado totfolégicamerte, o sea que
los teotihuacanos convivietoh cot uha sola raza de pe-
rro, la misma que existfa en l4 regién desde el periodo For-
mativo.

La iconograffa zoomorfa teotihitiacana se ha estudiado
poco y la de los cdnidos aur metios, pot lo que no sabemos
si s6lo se represent6 al “tipico petto teotihuacano” o a otros
mds. No obstante existe una evideticid qiie permite suponer
que los habitantes de Teotihtidcan quizds llegaron a tener
contacto con nuevas razas de pettos; se tratd de uha pintura
del palacio de Tetitla (Fig. 7) donde estd tepresentado un
perro de piel lisa y colores blatico y tiegto con grandes orejas
paradas y dientes “peculiares”, ya qie fo se obsetvan caninos
y son evidentes los huecos efitre las pequiefias piezas. Tal
descripcién se ajusta mucho 4 lo qie es tif perro pelén mexi-
cano, por lo que es atrayente la ided de qe los teotihuacanos
conocieron a esta raza, aunqie efi 10s restos 6seos estudiados
no hay evidencia al respecto.

Después de la caida de Teotihtidcan, Tiild se convirtio en
la ciudad mis importante de Mesoditiética y, afortunada-
mente, existen suficientes ddtos pard saber quié papel jugo el
perro en ese momaento.

La relacién entre hombte y petto fio vatié en lo que
respecta a alimento y religiéti piies los testos de este animal
se encuentran tanto en bastitetos cotho el dreas de culto;
otra cosa es lo referente a los tipos de pertos, ya que por
primera vez aparecen en el registto arquieoldgico nuevas for-
mas, muy probablemente fiievds tazas, pettenecientes al
Postcldsico inferior (900-1200 d.C.).

De acuerdo con los datos obtenidos, |4 taza de perro
mis comtin era el tipico petto coti pelo y 50 ci de alzada
pues més de 70% de los restos pettetiece 4 este atitnal (Fig. 8);
en segundo lugar (25%) se etictientran los pettos pelones,
identificados gracias a que los adultos teifati un solo molar
(Fig. 9); por tiltimo estdn los hiiesos de un ejetmplar con pelo
(0 sea que tenfa dentadura cothipleta) peto cuyos miembros
eran 30% menores de lo notttal, por lo que presentaba una
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Figura 9. Dentarios de perro con un solo molar y sin caninos. Estas piezas son una
importante evidencia de que en Tula habia perros pelones, ya que los ejemplares
actuales presentan esta caracteristica

alzada no superior a los 35 cm (Fig. 10). Ignoro si los nuevos
tipos de perros fueron criados en Tula o en otra regién y si
aparecieron antes del Postcldsico inferior; sin embargo, lo
mds importante es que se trata de la primera evidencia con-
creta de la existencia de razas caninas distintas a lo que habfa
sido “el perro comiin mesoamericano”.

La llegada de nuevos pueblos y el surgimiento de guerras
y movimientos politicos durante el Postcldsico no alteraron
nada la relacién hombre-perro. El uso de este animal como
alimento y para ritos continué, asf como la existencia de per-
sonas dedicadas a su crianza. En Tenochtitlan, por ejemplo,
habfa un mercado de perros donde los animales se podfan
adquirir de acuerdo con las necesidades de cada quien.

Las dos nuevas razas de perros se hicieron comunes en
Mesoamérica, de ah{ que cuando los espafioles se estable-
cieron en el territorio, fray Bernardino de Sahagin describi6
tres tipos de perros en el Cddice Florentino: el itzcuintli (pe-
rro, en ndhuatl), el xoloitzcuintli (perro raro, en ndhuatl) y el
tlalchichi (perro de piso, en ndhuatl). El primero es un perro
con pelo abundante, orejas caidas y cola esponjada, el segun-
do es el perro pelén mexicano (ilustrado dos veces, en un

Figura 10. Homero, dentario y fémur de un perro de miembros cortos encontrado
en Tula, Hgo. Los huesos de los miembros son 30% mas cortos de lo normal. La
presencia de premolares y caninos prueba que el animal tenia el cuerpo cubierto
de pelo

DE MEXICO

Figura 11. Representaciones de perros en el Cédice Florentino: a) Itzcuintli;
b) Xoloitzcuintli; c) Tlalchichi

caso con orejas paradas y en el otro con orejas caidas) y el
tercero es un perro pequefio, con hocico afilado, pelo y ore-
jas erguidas (Fig. 11).

De enorme valor cientifico es la relacién de los hallazgos
de Tula con la descripcién de Sahagin sobre los perros, ya
que con ello puede confirmarse la existencia de tres razas de
perros mesoamericanos y cudl era su aspecto. En sintesis, el
itzcuintli es el “tipico perro con pelo” de que se ha hablado
repetidas veces; todo indica que eran animales de un solo
color, pelo abundante, orejas caidas y cola esponjada. El
xoloitzcuintli es el actual perro pelén mexicano y el perro de
patas cortas con pelo serfa el tlalchichi, el cual ademis serfa
de orejas erguidas y un solo color. Dado que el itzcuintli es
el mé4s antiguo, parece probable que haya sido el ancestro de
las otras dos razas (Fig. 12).

Por razones que desconozco, la llegada de la cultura
europea significé el fin del vinculo hombre-perro que existfa
en Mesoamérica y el ocaso de dos de las tres razas de canes.
El itzcuintli y el tlalchichi no aparecen en obras posteriores,
por ejemplo en las Obras completas del naturalista Francisco
Herndndez o en la Historia antigua de México del jesuita
Francisco Javier Clavijero. Ambos autores hablan de los
perros de la Nueva Espafia y mencionan al xoloitzcuintli
pero nada indican de los otros dos. Extrafia e irénicamente,
Herndndez y Clavijero llenaron ese vacio con razas imagi-
narias: perros jorobados, perros de monte, perros que no son
perros, en fin, formas y razas que ellos aceptan no haber visto
nunca, que describen porque alguien les dijo que en cier-
to lugar los habfan visto pero que jamds existieron en Me-

soamérica.
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Por tltimo, persiste la importante pregunta: ;Qué queda
en el México actual de estas tres razas de perros? Sin duda el
xoloitzcuintli ha sido el mds afortunado pues su raza subsiste
e incluso es vista como poco menos que una joya. Desgra-
ciadamente, tal y como ocurre con los objetos preciosos, sélo
unos cuantos mexicanos tienen acceso a él y pocos lo cono-
cen, no obstante que sus caracterfsticas lo convierten en una
excelente mascota urbana.

Quizds haya quien piense que una raza tan abundante
como el itzcuintli debié sobrevivir al paso del tiempo; tiene
razén ya que este animal atin vive en México, aunque se le
conoce y erréneamente como “perro criollo” y es menos-
preciado pues se le ubica como “animal corriente”. Cuando
abandonamos la zona metropolitana y nos tropezamos con
un perro de color amarillo o bermejo, orejas cafdas, créneo
alargado, no robusto y cola con pelo abundante (Fig. 12a) es-
tamos viendo a unos de esta raza, al tipo de perro que ha exis-
tido en este territorio desde hace 8000 afios. Si los mexicanos
lo consideramos como un “perro comdn” es precisamente
por su gran abundancia y porque lo vemos tan parte de nues-
tro México como los mismo nopales; es evidente, sin embar-
go, que el orgullo que sentimos hacia los nopales y tunas atin
no lo hemos desarrollado hacia este perro.
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Por dltimo, falta ver qué pasé con el tlalchichi. En la ac-
tualidad no existe un perro de patas cortas que podamos con-
siderar propio de nuestras tierras; ademds, ningtin autor colo-
nial menciona a este tipo de perro. Es probable que nunca
haya sido una raza abundante; ademds, tal vez desaparecié
durante la Colonia; sin embargo existe otra posibilidad: que
continuara modificindose al paso del tiempo hasta conver-
tirse en una raza distinta a lo que aparece en el Cédice Floren-
tino (Fig. 11c).

Ademis del xoloitzcuintli existe otra raza que siempre ha
sido considerada oriunda de México, aunque sabemos menos
de su origen que de cualquier otro tipo de perro: el chihuahue-
fio (Fig. 12d). Dado que el dalchichi parece haber sido una raza
que tendfa hacia la disminucién de talla, es posible que dicho
proceso continuara hasta que el chihuahuefio fue considerado
como raza independiente, al tiempo que la gente olvidaba cuil
habia sido el tipo de perro del que provenfa. (Fig. 11c-d).

Ocho mil afios de existencia en estas tierras, participacién
continua y activa dentro de la civilizacién prehispdnica, forma-
cién de nuevas razas, sin duda una larga historia es la que ha te-
nido el can en México, una historia digna de ser recordada cada
vez que tengamos un perro frente a nuestros ojos y dudemos
entre acariciarlo y darle un golpe. ®

L

Figura 12. Genealogia de los perros mesoamericanos: a) Itzcuintli o Chichi; b) Xoloitzcuintli; c) Tlalchichi. Posiblemente el perro chihuahuefio actual (d) es descendiente de

este Gltimo
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Legitimidad musical en una fiesta nahua

¢

ELENA LAZOSs CHAVERO
JOSE MIGUEL GONZALEZ PEREZ
MARIA DE LOURDES GODiINEZ GUEVARA

| encuentro de dos corrientes musicales, la tradicional y
la moderna, la propia que se vuelve ajena y la externa
que se interioriza, resulta muy estruendoso. Los contra-

rios comparten durante una noche la plaza principal de
Tatahuicapan, un poblado nahua perteneciente a la Sierra
de Santa Marta, Veracruz. Por un lado tocan los 7 Herma-
nos, grupo de jaraneros de la propia comunidad, formado
recientemente con el fin de rescatar la cultura huapanguera
tradicional del sur de Veracruz; por otro lado los 7 Latinos,
conjunto que interpreta la musica de mayor popularidad en
todo el territorio mexicano y que ocupa el lugar principal de
la fiesta en honor al santo patrono de Tatahuicapan.

De los 7 Hermanos...

El escenario, cubierto por una lona, es una pequefa tarima rds-
tica hecha con madera de cedro rojo para dar resonancia al za-
pateado huapanguero. Los jaraneros se colocan a un costado
del tablado; los danzantes o bailadores suben por turnos por
cualquiera de los otros tres lados libres. Los 7 Hermanos son
indigenas nahuas, la mayorfa campesinos sin tierras, que culti-
van su milpa en terrenos prestados, por lo que completan sus
ingresos como jornaleros en las fincas ganaderas, en los prés-
peros sembradios comerciales del litoral del Golfo o en la pro-
pia comunidad. Todos son hombres. Los mds jévenes, en
promedio de veinte afos de edad, han sido iniciados reciente-
mente en la misica por sus compafieros mayores, quienes son
depositarios y transmisores de esta tradicién huapanguera en la
comunidad. Estos misicos no perciben ingresos por su activi-
dad. “Ellos van por la aficién que le tienen a la miisica. Nunca
se cobra ni en casamientos ni en eventos... solamente nos dan
la comida y unos refresquitos...” nos dice un jaranero. Y si
inocentemente les preguntamos por qué no cobran por su
espectdculo, obtenemos como respuesta sonrisas irénicas pues
su muisica no estd valorada ni por la propia comunidad indige-
na ni por las comunidades mestizas de la regién.

El niimero de instrumentos de un grupo de jaraneros
varfa de acuerdo a las caracteristicas regionales y al tipo de
acontecimiento musical; no obstante, la dotacién convencio-
nal se compone de una guitarra de son de cuatro cuerdas, un
requinto de ocho cuerdas, jaranas segunda, tercera y cuarta,
una guitarra vozarrona y el chagiiiste o mosquito, que tam-
bién es un instrumento de cuerdas. En particular, en los
7 Hermanos hay ademds dos guitarras medias terceras. Debido
a su organizacién incipiente el nimero de participantes varfa
en cada oportunidad, y con ello los instrumentos ejecutados.
Todos los instrumentos estdn hechos de cedro rojo, material
autéctono de la sierra; cada uno tiene su historia: algunos
han sido heredados de los padres, la mayorfa manufactura-
dos por un artesano de un pueblo aledafio y unos pocos
comprados fuera de la regién con créditos del Instituto
Nacional Indigenista.

Acompafian a este grupo cinco danzantes hombres que
van alterndndose uno a uno o haciendo par con una mujer.
Ellos son los actores principales del suceso. La participacién
en el baile estd limitada a los “valedores” que dominan el so-
noro zapateado. Cada “bailador” interpreta de manera perso-
nal la musica pero en conjunto y con los jaraneros deben
mantener una sincronfa en el ritmo. “Empieza un fandango
muy bueno, porque cuando la gente empieza a taconear al
son de la jarana se oye un ruido muy... como que van al son
con la jarana; porque a veces cuando el bailador no da los
pasos con la jarana, se va enturbiando...” se nos explica.

Entre juegos mecénicos —a los cuales ningiin nifio se
sube por su alto precio—, puestos de fritangas, ensordece-
dores merolicos vende-peltre y simplones juegos de azar, se
oye el repiquetear de jaranas y tacones. Un reducido piiblico
compuesto en su mayorfa por hombres y nifios curiosos
escucha las interpretaciones de los 7 Hermanos. La actitud
poco expresiva de los espectadores ilustra la escasa impor-
tancia que tiene esta manifestacién de la cultura tradicional
en la comunidad.
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Parte fundamental del grupo de jaraneros es el versero,
aquel que compone, improvisa y recita versos amorosos, bur-
lones, irénicos, versos sobre la vida cotidiana, recuerdos nos-
tdlgicos del terrufio, invitando siempre a participar al piibli-
co. Asf se mantiene el espiritu fandanguero. En el fondo se
oye, “...colds, colds, mujer de Nicolds, lo mucho que te
quiero y lo poco que me das...”

Un conocido versero de Pajapan, pueblo vecino a Tatahui-
capan, nos cuenta: “Empecé a hacer unos pequefios versos, y a
ensayar hasta que nos salié un verso que se llama “El p4jaro Cu,
es un son que realmente entusiasma a la gente...”
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ellos cantan desmedidos,
con mucha celebridad,
Yy Yo con cinco sentidos,
no tengo libertad.

A%!
En los llanos y manglares,
soy pdjaro de campo,
y no sélo hago cantares,
me doy ratos de recreo,
anduve a la laguna,

El péjaro Cu

I
Sefiores muy buenas tardes,
muy buenas tardes sefiores,
venimos para cantarles,
los versos de la jarana.

II
De Pajapan a Coatzacoalcos,
Chacalapa y Chinameca,
pasando por Tatahuicapan,
cada quien con su maleta,
con la gente de Pajapan,
llegamos en camioneta.

Estribillo
Eres mi prenda querida,
mi prenda querida eres,
la admiracién de los hombres,
el amor de las mujeres.

111
Trenzando muchas correas,
algo puede suceder,
no a chupar ni a echar peleas,
venimos cual debe ser,
a compartir las ideas,
para juntos aprender.

v
Somos pdjaros viajeros,
Pajapan y Tecolapan,
y mds pueblos jaraneros,
y donde el pueblo se goza,
como somos compafieros,
nuestro corazén reposa.

\'%
Hay péjaros advertidos,
en el campo es la verdad,

pescando en la canoa.

VII
Somos pobres y muy unidos,
campesinos con sombreros,
nuestras tierras estdn en manos,
de los grandes ganaderos,
los cultivos y potreros,
y los encierros de caminos.

Isidro Martinez Lorenzo
Pajapan, Veracruz, 1992

“..Y aqui con ustedes, los 7 Latinos”

En la plaza de Tatahuicapan, ocultando el despintado edifi-
cio de la Comisarfa Ejidal y a un costado de la iglesia, se le-
vanta el colosal escenario luminoso de los 7 Latinos; el tem-
plete instalado a una altura considerable y a la vista de todos,
cubre casi completamente el lado frontal de la plaza. En
ambos extremos del foro se ubican enormes bocinas y al cen-
tro se han distribuido los instrumentos musicales, que tienen
como fondo un telén azul marino que cambia de tono por
los juegos de luces.

“Después de una gira por el sur del pafs, llegan hasta
ustedes, en este hermoso pueblo de Tatahuicapan, los 7 Lati-
nos...”; asf presenta el anunciador al famoso conjunto musi-
cal de Catemaco, intérprete de las canciones mds populares
del momento. El variado repertorio, que incluye desde el
mambo, la “Sopa de caracol”, el chachachd, el popurri de sal-
sas y cumbias hasta las innovadoras “quebraditas” nortefas,
atrae a un puablico de diversas edades, gustos y sectores
sociales. Los musicos, algunos muy jévenes, ataviados osten-
tosamente, estin acompafiados por dos bailarinas de exci-
tante vestimenta.

Grupos como éste, de los llamados tropicales, son los
que se dedican a animar los imprescindibles bailes de ferias
y fiestas patronales de las poblaciones rurales y suburbanas
de Veracruz. La mayorfa de sus miembros proviene de comu-
nidades agricolas o barrios periféricos de las ciudades don-
de, ademds de la masica, ejercen otros oficios: son mecdni-
cos, profesores, albaiiiles, etcétera. Es caracteristico que la
organizacién y promocién publicitaria de estos conjuntos
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musicales esté a cargo de miembros de sectores de clase me-
dia urbana vinculados a lo que se conoce como el “mundo
del espectdculo”.

Algunos de estos grupos, como los 7 Latinos, han logra-
do despuntar hasta convertirse en présperas empresas. Su gran
éxito econémico se hace evidente en los magnos vehiculos,
plantas de luz, instrumentos, equipo y recursos escénicos que
los rodean. Sus altos ingresos provienen de la acumulacién
durante afios de las ganancias de la venta de boletos de entra-
da a los bailes, mismas que se incrementan conforme aumenta
el niimero de discos y casetes grabados, que ellos mismos finan-
cian. El negocio se cierra a su favor cuando el “grupo-empresa”
compra la plaza totalmente, con lo que se logra controlar la
bebida y comida que se expende en el lugar.

Entre bongoes, timbales, maracas y trombones, los mu-
sicos van tomando su lugar. Todos los instrumentos, de me-
diana y baja calidad, son importados. La baterfa es especial-
mente sonora; el ecualizador electrénico produce efectos
auditivos que gustan mucho a los participantes en el baile; el
bajo, el requinto y las trompetas ya estdn en manos de sus
ejecutantes, cuyos trajes emiten fuertes destellos por el con-
traste de luces multicolores.

Cada instrumento y cada musico se encuentra en dis-
tintos niveles: al fondo y en los extremos los instrumentos de
percusién; al frente y a la izquierda el 6rgano y a la derecha
el bajo y el requinto; el primer plano lo comparten las baila-
rinas y el vocalista principal. La consola que controla los
decibeles y las luces ha sido instalada de cara al escenario;
entre ambos, se apuestan las parejas bailadoras.

El montaje estd listo. El fuerte sonido de todos los instru-
mentos opaca los ruidos desordenados de los alrededores;
cuando el baile inicia, se apuntalan los 4nimos y la feria toma
un nuevo giro. El centro de atraccién se ha activado.

Aun mis jévenes que los musicos son los muchachos
que bailan. Estos adolescentes provienen de diversas comu-
nidades, principalmente mestizas, de la regién. En el dltimo
de una serie de cuatro bailes, los recursos monetarios se
hallan tan mermados que a muchos jévenes tatahuicapefios
s6lo les queda escuchar y mirar. Bailar con la musica de los
7 Latinos resulta caro. A los bailes anteriores acudieron j6-
venes tatahuicapefios, tanto indigenas como mestizos, con-
servando los limites de su identidad en la eleccién de pare-
jas. Para unos los limites son de dominacién, para otros de
subordinacién cultural. En esta ocasién entre los asistentes
figuran ganaderos que se distinguen por sus sombreros, gua-
yaberas y botas, algunos acompafiados de sus hijos varones
pero muy pocos con sus esposas ¢ hijas. “Para qué voy a traer
a mi esposa; si la puedo abrazar en la casa para que la voy a
abrazar aqui...” dice un enamoradizo ganadero. Este sen-
timiento compartido por la mayorfa de los hombres denota
el clima de infidelidad, de permisividad, de doble moral que
impera en la relacién con la esposa; los hombres est4n al ace-
cho de conquistas casuales o buscan el inicio de una relacién
de amantes. Igualmente participa en el baile, con particular
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elegancia, un amplio contingente de maestros rurales y unos
antropélogos que no cumplen con los cénones del vestido.

Llama la atencién la seriedad que guardan las parejas al
bailar, situacién que genera un ambiente de tensién e impi-
de la posibilidad de entrar a una relacién sexual fortuita; el
silencio y las miradas de mujer y hombre que se esquivan
entre sf resultan mds notorios cuando se supone que en la
esperada fiesta del pueblo debe prevalecer el bullicio. Esta
actitud impdvida contrasta con la imagen tan recurrente del
veracruzano tropical. Una norma a observar al inicio de cada
pieza musical es la actitud de hombres y mujeres de man-
tenerse durante dos o tres minutos sin realizar pasos de baile,
como si esperaran que alguien marcara el ritmo.

Una alambrada delimita el 4rea de baile, separa a los
danzantes del piblico, a los mds privilegiados de los menos, a
la minorfa de la mayorfa, a los hombres que lustran su machis-
mo a cada instante de las esposas que pasivamente observan
a sus maridos divertiéndose con mujeres ms jévenes. Pare-
ciera que la muisica se detuvo en esa malla circular porque
mis all4 de ella sélo hay espectadores. Mientras, los nifios deam-
bulan entre los juegos mec4nicos infantiles y los juegos de
azar, igualmente como espectadores.

Un lugar contiguo al escenario de baile, de gran atraccién
para los hombres, es la gran carpa cantinera donde se con-
sumen bebidas alcohdlicas, a discrecién. Las mesas son atendi-
das por jévenes citadinas que por acompanar a los clientes a
tomar cobran cada cerveza al doble de su precio normal.

A propdsito de san “Grabiel”

Significados y significantes diversos confluyen al mismo tiem-
po en el mismo lugar: fandango huapanguero, cumbias y me-
rengues, bailadores y espectadores, cervezas y algodones de
dulce, pollos asados, sartenes y cubetas de pldstico anunciadas
a viva voz. Estas expresiones culturales contradictorias y com-
plementarias se dan cita para festejar al olvidado arcdngel san
Gabriel, patrono de Tatahuicapan, albergado en el galerén que
constituye la iglesia, donde los santos en el fondo “observan”
ldnguidamente a sus pocos seguidores como si ellos mismos
hubieran perdido la fe en sus propios milagros.

La fiesta del pueblo reunfa tres mayordomias: la de san
Gabriel, la del santo de la Buena Suerte y la de san Cirilo. Se
iniciaba con esta tltima el dfa 18 de marzo, le seguia la del san-
to de la Buena Suerte el 22 de marzo y se terminaba con la de
san Gabriel, los dfas 23 y 24 de marzo. De esta serie de mayor-
domtas sélo quedé la de san Gabriel como la festividad reli-
giosa publica mds concurrida. A pesar de su restringida partici-
pacién en la liturgia y en su preparacién, los tatahuicapefios
siguen compartiendo una identidad alrededor de esta imagen.
Algunos pobladores nos comentan: “;Vienen a la fiesta del
patrono? Todos los que se han ido regresan a la fiesta. Vienen
los de Coatza, los de Mina, hasta los que se fueron a México.”
Sin embargo, ahora sélo los ancianos de la comunidad cono-
cen las fases rituales, los preparativos y las normas que rigen el
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conjunto de la celebracién ritual. Los jévenes mayordomos, a
pesar de tener este cargo, participan de manera muy pasiva,
ignorando las reglas y la simbologfa ritual.

Con respecto al santo de la Buena Suerte, mala suerte ha

corrido pues hacfa dos afios que no tenfa mayordomo. “Qué
bueno que ya vinieron por su caja...”, dice el mayordomo de
1992, refiriéndose a la caja de madera que simboliza al santo,
debido a que alberga las ofrendas de sus fieles, ...ya nadie la
querfa”. A pesar de que la imagen del santo de la Buena Suerte
ocupa la parte central del altar y es una de las representaciones
de Ciristo en la cruz (ataviada con un mandil blanco de enca-
jes y un rebozo blanco que tapa la corona de espinas y las heri-
das de su pecho), recibié la visita de sélo una decena de feli-
greses el dia de su celebracién.

La primera mayordomfa, dedicada al cuidado de san Cirilo,
tuvo una celebracién importante, misma que ahora se reduce a
un grupo cerrado de creyentes. Este cambio de lo publico a lo
privado se explica por la historia tan turbulenta que tiene la ima-
gen de san Cirilo, que es una piedra labrada olmeca encontrada
en la sierra, lejos de Tatahuicapan. Debido a su poder milagroso,
fue escondida por un creyente y posteriormente robada, lo que
causé lluvias torrenciales, enfermedades, embrujos y muertes.
Esta piedra prehispdnica pasé de pueblo en pueblo hasta ser
depositada en el templo de Tatahuicapan, donde fue bautizada
con el nombre de san Cirilo. De ahf fue sustraida en los afios
setentas a causa de su reconocida fama. La comunidad identifica
como consecuencia de este robo el inicio de la deforestacién del
volcdn San Martin Pajapan. Hoy, la imagen se encuentra bajo la
custodia de un pequefio grupo de fieles que celosamente la guar-
da ante propios y extrafios de la comunidad. Derivado de esto,
muchos de sus adeptos quedan excluidos de las ceremonias en su
honor. El silencio ofrecido al milagroso san Cirilo contrasta con
los tonos disonantes en la fiesta de san Gabriel.

Las mayordomifas son solicitadas por los lugarefios para
cumplir una manda ofrecida al santo de su devocién. Las
mandas son consecuencia de una gran variedad de deseos
que no han sido cumplidos: recuperar la salud, tener un hijo
varén, tener trabajo, tener tierras, salvar una vaca desahuciada.
La esposa del futuro mayordomo nos cuenta en qué consis-
ten los dos milagros por los que se comprometié:

El querfa tener un hijo, yo le pedi a todos los santos que me lo
concedieran, lo tuve y “ora tengo que cumplir. [...] Ya la pobre
vaca estaba a la orilla del rfo, ya para morirse, pobrecita, daba l4s-
tima pues iba a tener su crfa, le habfan hecho todo, la inyectaron
dos veces y nada, ahi segufa tirada, cuando yo tuve la idea de
encomendirsela a san Grabiel, y a los dos dfas la vaca se pard,
ahora para la fiesta nos vamos a comer a la vaca y a su hijo.

La tinica mayordomfa que se realiza bajo una manda colec-
tiva es la ofrecida al protector de los campesinos, san Isidro
Labrador. Cuando no ha llovido, varios agricultores realizan una
modesta festividad en su honor el 15 de mayo. El santo es saca-
do de la iglesia y se le mojan los pies para provocar las lluvias.
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Es importante sefialar que durante el calendario ritual
del pueblo la actividad de los mayordomos se restringe a las
fechas dedicadas especificamente a cada santo. Estas fechas
marcan el inicio y la continuidad de un nuevo ciclo donde
se releva al encargado de cada mayordomfa.

Las otroras concurridas mayordomias, convocantes de la
colectividad catdlica tradicional indigena, han perdido su po-
der simbélico, debido en parte a la proliferacién de grupos reli-
glosos protestantes y a los elevados costos de la celebracion.

La legitimidad musical y el santo patrono

En la fiesta del patrono san Gabriel se enfrentan y manifiestan
en un tiempo y espacio reducido dos campos culturales, el de
los 7 Hermanos y el de los 7 Latinos, cada uno con su propio
publico. La fiesta hace evidente la polaridad y la desigual-
dad social y cultural existentes, a la vez que intenta maquillar
estas diferencias haciendo que el acontecimiento parezca un
momento de encuentro y recreacién generalizada.

Las identidades de cada grupo social construyen la ideo-
logfa y cultura colectiva pero conservando, reafirmando e,
inclusive, ampliando su coto de dominacién. La fiesta su-
giere una tolerancia mayor entre los grupos (entre ganaderos
y campesinos, mestizos e indigenas, pobres y ricos, mujeres y
hombres), permitiendo el encuentro pero sin llegar a borrar
las diferencias. Los discursos construidos por cada grupo
admiten el convivio pero reclaman para sf y ante los otros su
propio espacio de legitimidad. Los 7 Hermanos se autode-
nominan los defensores de la cultura tradicional, cultura que
ha sido marginada por el sector dominante modernizador,
que no es reconocida ni valorada mds que por algunos sec-
tores externos a la comunidad, con los cuales se vinculan sus
defensores a través de las instituciones de promocién cultu-
ral. Los 7 Latinos son identificados por la comunidad como
los auténticos exponentes de la musica moderna y se deposi-
ta en ellos la legitimidad de toda expresién musical.

En estos dos conjuntos musicales se manifiesta el vaivén que
marca las relaciones contradictorias entre el espacio local (indige-
nas nahuas de la sierra) y el espacio nacional. Se proclama una
defensa de lo propio, deseando al mismo tiempo formar parte del
campo cultural de afuera, que se entiende como lo moderno y lo
vélido. La competencia cultural y la relacién de dominacién que
ésta supone no siempre implican una pérdida de los contenidos
que estructuran las identidades regionales; mds bien ciertas dreas
de su vida llegan a enriquecerse al incorporar a su seno elemen-
tos nuevos o al revitalizar elementos de su propia cultura. 4
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El poeta

¢

ENRIQUETA OCHOA

Para Octavio Paz

Introito

El es el que despierta,
el que recuerda a ratos.
En sus hombros soporta
una cadena de existencias
ahogadas en el vértigo del caos:
Intentos,
rodeos,
viajes inacabados en el cristal de la palabra.
El tiene la certeza de llevar
abierta la llaga de su memoria,
la lame,
la relame,
levanta en torno de si una barrera en llamas,

y compra un puiio de silencio
para incinerarse a solas:
Es el motin de todos sus ancestros.
Retiene lo que fijaron sus ojos desde el génesis,
los sonidos que lo cimbraron.
La velocidad sdbita
de los cuerpos celestes en expansién.
Es el que una y otra vez penetra
el laberinto del suefio,
la piel incendiada del verano,
la mirada inmaculada del asombro,
las migraciones,
el intento de desprenderse.
Es el grito del que se despefia hacia sus profundidades,
la luz que se arrodilla,

se pule,

saca filo a su llama,

retrocede hasta el instante del estallido inicial,
sobreviene una pedacerfa entonces,
un alud de brillos desparramdndose,
apedreando la garganta de los abismos.
Algunos cantan alfileteados en la memoria del tiempo,
ovillados en las celdillas de los siglos.
Otros van a obscuras gimiendo
tanteando la energfa en el alumbramiento del verso.
Todo para encontrar un alfiler que nos fije,
una superficie en donde detenernos.
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Propuestas para el estudio iconografico de
la pintura maya del érea norte

*

LETICIA STAINES CICERO

1 objetivo de este articulo es presentar, de manera gene-

ral, la informacién que puede obtenerse al llevar a cabo

el registro y posterior estudio de fragmentos pictéricos.
En esta ocasién me referiré exclusivamente a evidencias de
pintura mural localizadas en las estructuras de algunos sitios
ubicados en el estado de Campeche y el sur del estado de
Yucatdn.

La importancia que los mayas dieron al uso del color no
sélo se demuestra por los murales que se han conservado
sino también porque sabemos que a partir de épocas tem-
pranas, gran parte de las estructuras fueron revestidas en su
exterior por colores: capas monocromas, policromas o im4-
genes; también con algunos trazos acentuaban los elementos
arquitecténicos. De igual manera, sobre el color con el que
cubrfan los relieves y las figuras de estuco adosadas a los edi-
ficios, se delineaban disefios que enfatizaban o completaban
el significado de la imagen.

No obstante, por ser la pintura un material frégil y sen-
sible al tiempo, a las condiciones naturales y por haber
recibido la agresién del hombre, hay pocos ejemplos que
muestran la importancia del cromatismo en las manifesta-
ciones culturales mayas.

La mayorfa de los estudiosos ha analizado los murales
més conocidos, debido al buen estado de conservacién, a
que se cuenta con una buena reproduccién o al valor del
significado de sus imdgenes. Ejemplo de esto son los mura-
les de Bonampak, Tulum, Xelh4, Santa Rita Corozal o
Uaxactidn. A pesar de que las fuentes escritas referentes a la
cultura maya demuestran la existencia de otros ejemplos
pictéricos, éstos han recibido poca atencién. Tal vez se
deba a su pésimo estado de conservacién: ahora sélo se ven
fragmentos, restos de un tocado o parte del cuerpo de un
personaje.

La pintura mural maya es un valioso material de in-
formacién, por lo cual su registro es de gran trascenden-
cia. Por un lado se recuperan y se dejan al descubierto datos
que enriquecen el material de investigacién y, por otro, se

preserva esta produccién artistica a través de fotografias y

dibujos.
El trabajo de registro

La buisqueda de evidencias pictéricas mayas en sitios arqueo-
l6gicos ubicados en el territorio nacional se llevé a cabo, en
una primera etapa, a través de la investigacién bibliografica.
Desde el siglo pasado, algunos autores mencionan la existencia
de murales; a veces los describen o solamente los reportan,
sin embargo, con esta informacién la posibilidad de registrar
otros ejemplos de pintura maya, ademds de los ya conocidos,
aument6 considerablemente.

Es asf que los diversos recorridos que hemos realizado
por el 4rea maya, dentro del proyecto “La pintura mural pre-
hispénica en México”, han cubierto varios propésitos. En lo
que se refiere a la localizacién de los testimonios pictéricos,
para llevar a cabo un registro lo mds completo posible, el
objetivo ha sido, principalmente, constatar la permanencia
de las pinturas reportadas desde tiempo atrds.

Ademis de confirmar la presencia de algunos de estos
murales, encontramos otros fragmentos que hasta ahora no
han sido mencionados por los especialistas.

A la fecha, suman aproximadamente ciento cinco ciu-
dades mayas en México con pintura mural; tomando en
cuenta los murales localizados en zonas arqueoldgicas
en Guatemala y Belice serfan ciento trece. Este nimero se
refiere a las ciudades y no a la cantidad de fragmentos pic-
téricos. Hay sitios que en varios edificios conservan evi-
dencias pictéricas y en otros solamente queda, en alguna
estructura, un mural o un fragmento. En esta cifra se in-
cluyen murales como los de Bonampak, tapas de béveda
pintadas, fragmentos en bévedas y en muros de lo que de-
bieron ser grandes murales que ocuparon todo el inte-
rior de un cuarto, pequefios restos que apenas dejan ver
lineas de alguna imagen, e inclusive porciones de disefios
que son indescifrables.
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Referencias bibliogrdficas

La parte norte del estado de Campeche y el sur del estado de
Yucatdn ha resultado ser una zona de relevancia en el registro
pictérico. Esto se debe a que en la revisién bibliogrfica en-
contramos que los viajeros del siglo XiX, entre ellos John L.
Stephens (1963) y Teoberto Maler (1895, 1902), anotan en
sus textos haber observado escenas pictéricas en muchos de
los lugares que visitaron.

Por otro lado, en los estudios arquitecténicos efectuados
en las zonas Puuc y Chenes, en particular los de H. E. D.
Pollock (1970, 1980) y George Andrews (1985a, 1985b,
1986), también al describir los elementos arquitecténicos,
indican brevemente la presencia de restos pictéricos en
estructuras.

Algunas de estas referencias han sido igualmente impor-
tantes para los investigadores que llevaron a cabo estudios
especificos sobre pintura mural en sitios peninsulares, como
los de Merideth Paxton (1987), Alfredo Barrera (1980) y,
principalmente, los de Karl H. Mayer (1983, 1990) y Mar-
tine Fettweis (1977, 1983).

En la actualidad la mayor parte de los trabajos reali-
zados en esta zona se concretan a los estudios arquitect6ni-
cos de los que se han derivado propuestas estilisticas y
cronolégicas.

Entre los investigadores que estuvieron en estos sitios en
los afios treintas y cuarentas se encuentra H. D. E. Pollock
(1980), quien tomé fotografias de algunos monumentos, co-
mo estelas, y de los relieves en jambas y dinteles, en los cua-
les estdn representadas figuras humanas y aparecen inscrip-
ciones jeroglificas. Mds tarde otros estudiosos, como Tatiana
Proskouriakoff (1950), mencionan dichos monumentos sin
profundizar en su significado.

Es asi que el 4rea del norte de Campeche y el sur de Yu-
catdn es casi desconocida y por lo tanto debe considerarse
que se trata de una laguna para los avances en el conoci-
miento del proceso histérico de los grupos mayas que la
habitaron.

Las pinturas del drea noroccidental de la peninsula

El fechamiento de la pintura mural resulta ser complicado;
no puede ubicarse con precisién en el tiempo y para hacerlo
es necesario utilizar datos arqueolégicos, arquitecténicos,
epigréficos y estilisticos.

Para esta zona contamos con datos arquitect4nicos, los
cuales sefialan que la gran mayorfa de los edificios registra-
dos con pintura mural se sittian en el periodo Cldsico tardfo
(550-900). De acuerdo con sus rasgos temiticos y estilisti-
cos, ubicamos a los murales, por el momento, también en el
mismo periodo.

Las pinturas que se conservan en la regién que nos ocu-
pa son fragmentos de lo que fueron grandes murales, de la
imagen pintada en tapas de béveda, de bandas de jeroglifi-
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Personaije del mural Jos sacrificadores de Mulchic, Yucatan

cos, de algtin disefio o los indicios de los colores que cubrie-
ron el exterior de los edificios.

Al tener este registro que va de grandes fragmentos a
restos pictéricos cabe reflexionar sobre lo que el contenido,
la ubicacién y el estilo de estas pinturas pueden proporcionar
como material de apoyo para el estudio de esta drea.

Revisién de los fragmentos
Yxché-Xlabpak, Xkochkax y Haltunchén, en el norte de

Campeche, conservan restos de lo que fueron franjas hori-
zontales de glifos en los muros exteriores de un templo.
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Ademis de su valor como evidencias de pintura en el exte-
rior, demuestran que en esta drea, como en las Tierras Bajas
centrales, se pintaban textos en las fachadas; ejemplos en las
Tierras Bajas es la fachada norte de la estructura 1 y una de
las fachadas de la estructura 4, ambas en Bonampak.

Otro tipo de evidencia son las franjas monocromas que
delimitaban escenas y a la vez resaltaban el espacio arquitec-
ténico y la entrada al recinto. No es posible saber si en
algunos casos se utilizaban para acentuar tnicamente los
limites arquitectdnicos o sélo se pintaban cuando las paredes
se cubrfan con escenas.

Ejemplos de ellas se han localizado en los bordes del
cierre de las bévedas en Halal, Dzula, Uxmal y Chacmultin.
En Uxmal, ademis de la banda, quedan restos de glifos, que
debieron formar parte de una franja horizontal que acom-
pafié una escena.

En lo que respecta a las tapas de béveda pintadas, éstas
se consideran hasta ahora como una caracterfstica regional,
debido a que se encontraron solamente en las regiones de
Rio Bec, Chenes, Puuc y Chichén Itz4. El inventario de estas
piedras fue iniciado por K. Herbert Mayer (1983, 1990),
quien, tomando en cuenta seis tapas de procedencia desco-
nocida, localizadas en museos y en colecciones privadas, ha
registrado, hasta el momento, 126 tapas de béveda pintadas.
A esta lista hemos agregado cuatro més, descubiertas durante
los trabajos de campo del proyecto mencionado.

Son varias las caracteristicas que definen estas pinturas. La
piedra pintada ocupa la parte central de la hilera que cierra
la béveda. En su mayorfa las figuras fueron pintadas en color
rojo sobre el enlucido blanco, aunque hay muestran policro-
mas. La mayorfa de las imdgenes van enmarcadas por una
banda de glifos o delimitadas en la parte inferior y superior por
estos signos; otras no presentan estos elementos. Las medidas
varfan entre 40 y 60 cm de largo por 20 y 35 cm de ancho.

Grandes fragmentos de murales en el 4drea que nos
ocupa son las escenas de Ichmac y Chelemi; mucho més pe-
quefios son los de Dzibilnocac y Almuchil.

En Ichmac todas las paredes interiores de un cuarto
estuvieron pintadas. Lo que ahora es visible son secciones de
algunas de las escenas del mural, las cuales evidencian que
se trataba de la representacién de diversos sucesos. Un frag-
mento en la béveda se compone de un grupo de personajes
con grandes tocados, estandartes, lanzas y algunos con una
cuerda en el cuello. Arriba de éstos aparece el glifo cauac.
Abajo de ellos se observan las piernas de otro grupo de per-
sonajes y un asiento o trono con manchas de jaguar.

En otro lado de la béveda se representa un enfrenta-
miento bélico. Un individuo de alta jerarquia, que ocupa la
parte central de la escena, toma del cabello a otro personaje;
en otra parte un grupo de individuos desciende de un cerro;
llevan estandartes, lanzas y tocados elaborados. El mismo
glifo cauac se repite cerca de los tocados.

El muro se divide en dos registros horizontales. En el
superior se distingue otra fila de personajes, arriba de algu-
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nos de ellos aparecen glifos que son cldusulas nominales. Los
que estdn ubicados en el registro inferior se apoyan en ban-
das seccionadas que en su interior muestran clementos del
inframundo.

En Dzibilnocac, Stephens (1963) observé en el siglo
pasado un gran mural, en el cual reconocié varios personajes
que describe como guerreros. De €l solamente se conserva
parte de una de estas figuras.

El fragmento de Almuchil consiste en una hilera de gli-
fos que estdn junto a las plumas que probablemente forma-
ban el tocado de algtin personaje.

En Chelemi la superficie de la béveda del cuarto 1 de la
estructura 1 también estuvo pintada pero ahora sélo quedan
pequefios fragmentos aislados. En el lado norte, lo que pare-
ce ser una banqueta o trono se repetia en el lado sur de la
béveda, segiin las evidencias actuales y el texto de Pollock
(1980: 465). En otra parte hay figuras humanas en posicién
de “flor de loto” y una deidad solar, asi como algunas figuras
auin no identificadas.

Iconografia

La lectura iconogrifica de estos fragmentos resulta un tanto
compleja. Las escenas que han permanecido a lo largo del
tiempo pueden tener elementos muy definidos cuyo signifi-
cado sea preciso, como serfa el caso de una banqueta o trono
en Chelemi y en Ichmac que, sabemos con certeza, era uti-
lizado para efectuar algiin ritual o se empleaba como asiento
de un miembro de la nobleza o de una deidad.

Sin embargo, los faltantes en los murales pucden oca-
sionar que llevemos a cabo una lectura incorrecta o inclusive
que podamos cambiar el sentido real de la escena. Al pro-
poner una interpretacién que no esté completamente funda-
mentada, se perjudicarfan los estudios que se realizan sobre
el desarrollo histérico de los grupos mayas.

No obstante, los fragmentos que se conservan en Ich-
mac muestran claramente que se trata de la representacién
de un suceso bélico y el consecuente ritual para encontrarse
con los antepasados en el inframundo.

De esto resulta que las escenas bélicas y los personajes
guerreros fueron producto de un ritual que celebraba la ¢lite
tanto en las Tierras Bajas, el caso de Bonampak, como en
sitios peninsulares, entre ellos, Ichmac, Dzibilnocac, Sodzil y
Mulchic.

En cuanto a las tapas de béveda, desde que las descubrié
Maler (1895) en el siglo pasado (entre 1887 y 1889), las
llamé “piedras ofrenda” por la ubicacién dentro del recinto;
¢l asenté que “todas las habitaciones importantes de las cons-
trucciones monumentales de la peninsula posefan estas pie-
dras ofrendas pintadas en tiempos pasados pero sus pinturas
se han desvanecido por completo” (Mayer, 1983: 7-8).

Las imdgenes en estas tapas pintadas consisten en la re-
presentacién de figuras divinas o tutelares de linaje. Por lo
comtin, la deidad que mds se representa es el dios K o K'awil,
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que dentro de sus variadas representaciones y atributos suele
estar con una cabeza fant4stica que lleva en la frente un espe-
jo con un elemento alargado hacia afuera que termina en
volutas. En su cuerpo aparecen escamas que sefialan en parte
a este dios como un reptil; en otras imdgenes su pie se con-
vierte en la cabeza de una serpiente.

El dios K estaba en estrecha relacién con los gobernan-
tes y era dador de alimento, de abundancia; es asf que en al-
gunas escenas aparece regando granos.

Los estudios epigrdficos

Por los estudios epigréficos realizados en las Tierras Bajas
centrales y del sur, es decir, el 4rea del Usumacinta y del
Petén, se sabe que la estructura gubernamental que regfa a la
sociedad, durante el periodo Cl4sico, presentaba la concen-
tracién del poder en una sola persona, es decir, un sélo go-

bernante.

Respecto al drea norte las inscripciones que se han
encontrado no recibieron cabida en las investigaciones de los
especialistas pues consideraron que la documentacién so-
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bre los textos glificos no ofrecfa suficiente informacién
(Grube, 1990).

Sin embargo, algunos autores han estudiado los textos
glificos de Uxmal y Chichén Itz4; de estas lecturas recono-
cieron que Uxmal es, hasta ahora, la tinica ciudad de esta
drea que tuvo una organizacién politica similar a la de las
Tierras Bajas, ya que se cuenta con textos que hacen alusién
a personajes historicos (ibidem: 4-5).

En cambio en Chichén Itz4, aparentemente, no ocurrié
lo mismo. Por el estudio de las inscripciones y las fuentes del
siglo Xv1, algunos autores proponen que en este sitio se
establecié el multepal, que se traduce como un mandato de
consejo donde grupos de parentesco compartieron el poder
(tbidem: 10-14).

Recientemente, Nicolas Grube (1990) llevé a cabo una
compilacién de los textos glificos del 4rea septentrional de la
peninsula. A partir de sus propios datos y del material
fotogrifico de Harry Pollock, Karl H. Mayer y Tatiana
Proskouriakoff, entre otros, hizo una lista de los sitios de esta
zona que conservan textos glificos en murales, tapas de béve-
da, estelas, dinteles y relieves. No obstante, su estudio se
concreté solamente al andlisis de los textos de Xcalumkin,
Uxmal y Chichén Itz4. En esta lista Grube no incluyé los gli-
fos que se encuentran en las pinturas de Ichmac.

Por los textos descifrados en Xcalumkin, sitio ubicado
en el norte de Campeche y cercano a Halal, Ichmac y Chele-
mi, Grube propone que la forma de gobierno que regfa a los
habitantes es el antecedente del multepal de Chichén Itz4, un
gobierno compartido por miembros de un linaje; ademds,
indica no haber encontrado el glifo que los epigrafistas tra-
ducen como “divino” y que por lo general alude al gobernan-
te (0p. cit.: 4). Grube sugiere que es factible generalizar la
existencia de esta caracteristica de gobierno, por lo menos en
los alrededores de este sitio (op. ciz.: 8).

Los materiales para la investigacién de esta zona, como
se ha mencionado, se reducen a datos arquitecténicos vy,
recientemente, a los estudios epigraficos: en el primer caso se
llevé a cabo un estudio particular de cada uno de los sitios
que en ese entonces se recorrieron, y en el segundo se trata
del estudio de un sitio especifico.

Ahora bien, ;qué ofrecen los fragmentos pictéricos,
antes citados, como material de apoyo para las investiga-
ciones de esta 4drea?

El glifo cauac representado en los murales de Ichmac,
segtin la identificacién hecha por Alfonso Arellano (comuni-
cacién personal, 1994), significa “divino” o “sagrado”. En la
cldusula nominal pintada en el muro poniente reconoce
como uno de sus componentes al glifo @haw, que es un titu-
lo, o también significa 74, linaje. De igual manera, Arellano
identifica los glifos £/ ahaw, localizados abajo del personaje
central de la batalla, como “el sefior divino” o “el sefior sagra-
do”, titulo que solamente recibfan los gobernantes. Lo ante-
rior nos indica que en los murales hay un personaje de alto
rango dentro del régimen politico que existié en este sitio
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(Staines, 1993), lo cual nos lleva a considerar la posibilidad
de que la forma de gobierno que Grube encuentra en Xca-
lumkin no se pueda aplicar a Ichmac.

Comentarios finales

Las escenas de enfrentamientos bélicos, filas de guerreros,
toma de prisioneros y por consecuencia sacrificios se asocian
a los rituales dindsticos. Son episodios de las actividades que
realizaba el dirigente y los miembros de su linaje.

Este tipo de escenas, que en las Tierras Bajas centrales se
ven representadas continuamente, las podemos encontrar en
varios sitios del norte: Ichmac, Sodzil, Chacmultin y Mul-
chic, entre otros; es pues un ceremonial real caracteristico del
periodo Clésico (300-900). En el caso de los fragmentos pic-
téricos de Dzibilnocac y de Almuchil, a pesar de estar muy
deteriorados, podemos afirmar que también fueron escenas
de un rituai de la élite en el poder.

Retomando los restos de las franjas de glifos, podemos
decir que son indicativos de una constante, esto es, la
inclusién de textos pintados en las fachadas, sea de manera
horizontal, tal vez acompafiando una escena, o de forma ver-
tical, como un solo texto.

El dios K, cuya figura es caracterizada constantemente
en las tapas de béveda, tiene su antecedente en las Tierras
Bajas del sur, donde una de sus variadas representaciones, en
estelas y relieves, es como centro maniqui, el cual es tomado
por la mano del gobernante como simbolo de poder que,
ademds, reafirma su relacién con los dioses. Si bien en el 4rea
norte ocupa otro espacio (cierre de béveda), continda
mostrando la misma iconografia.

Mencioné al principio de este trabajo la poca informacién
que se tiene del 4rea norte de Campeche y sur de Yucatdn y que
esta region parecfa estar desprovista de testimonios pictdricos.
Después de haber revisado, de manera general, algunos ejem-
plos de lo que atin se conserva del arte pictérico en sitios de esta
drea, me pregunto: jsi no existieran fragmentos de escenas ri-
tuales, franjas de glifos o las bandas de colores que enmarcaban
las escenas y los espacios arquitecténicos, se pondria en duda
que los grupos mayas que habitaron esta zona compartieron
conceptos politicos y cosmogénicos con los grupos de las Tie-
rras Bajas centrales y del sur.

De esta manera, he querido mostrar que los pequefios
fragmentos que se han considerado poco representativos son,
finalmente, los que atestiguan la constancia de la tradicién pic-
térica maya y de esto se deriva la importancia de su rescate. ¢
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Felipe Morales: el cielo del pueblo
o el pueblo del cielo

¢

ALBERTO BLANCO

ablar de la pintura de Felipe Morales es en extremo dificil, debido a su muy engafiosa facilidad. Todo en

esta pintura parece dado de antemano, inspirado, prescrito, y —como tal— fuera de toda exégesis o inter-

pretacién. Por un lado, de alguna forma, recuerda esos retablos y ex-votos que en México son toda una
tradicién pictérica de honda raigambre popular que pareciera escapar a las marcas indelebles del tiempo y a
la necesidad de explicar lo que resulta obvio: la vida es un milagro. Por otro lado, la obra de Felipe Morales
forma parte, sin sombra de duda, de la corriente de pintura contemporinea oaxaquefia, que se distingue
—entre otras muchas cosas— por encontrarse firmemente plantada en los mitos y leyendas de la tierra nati-
va sin renunciar por ello a la estética cosmopolita de fines del siglo xx.

Atendiendo a estas primeras notas parecerfa que, al menos en un principio, no es del todo injustificado
que a su pintura se le haya calificado de naive, toda vez que la primera impresién que provocan sus obras es
la de una frescura sumamente convincente, con un tono que bien podrfa calificarse de anifiado y con un
gran candor en su realizacién. Ademds se puede agregar que se trata de una pintura figurativa, netamente
descriptiva, sin elemento abstracto alguno, y que refleja con gran hondura y sensibilidad la vida de su entor-

Felipe Morales, La iglesia del cielo, 1994, acuarela/papel, 56 x 76 cm
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no: San Pedro Mirtir Ocotldn, Oaxaca. Sin embargo, a medida que nos adentramos en la observacién deteni-
da de la pintura de Felipe Morales vamos reconociendo un arte que sélo con reservas se puede emparentar
con el arte naif. Ahora bien, naif —o ingenuo— es un adjetivo de uso demasiado frecuente que amerita un
comentario mds detallado con el fin de dilucidar si le conviene o no a la obra de este pintor.

Para comenzar, habrfa que hacer aquf un poco de historia. ;De dénde viene el termino “arte naif” (mascu-
lino) o “pintura naive” (femenino)? Para responder a esta pregunta me remito al libro de Hugo Covantes, Za pin-
tura mexicana de la ingenuidad, uno de los escasisimos estudios que en nuestro pafs se han dedicado a la pintu-
ra de este género, y que —por cierto— incluye uno de los primeros textos escritos sobre la obra de Felipe Morales:
“El vocablo aif se ha prestado a ciertas confusiones. Naif'es un adjetivo que proviene del francés y que quiere
decir ingenuo, cdndido, sencillo. El arte zaif, por lo tanto, es el arte de la ingenuidad, del candor, de la sen-
cillez; es un arte cuya virtud primera es la espontaneidad creativa y que no precisa conocer los cdnones de la
estética convencional o académica.”

Tomando esta concisa definicién como punto de partida es licito preguntarnos ;qué tan ingenuo en rea-
lidad es el arte de Felipe Morales? O, para plantear la pregunta en otros términos —y si es verdad que se trata
de la obra de un pintor naif— ;en dénde radica su ingenuidad? Ciertamente no en sus composiciones ni en
sus imdgenes. Bastarfa observar un trabajo como Una ventana extrafia —que ya desde el mismo titulo nos
hace ver que no hay mucha ingenuidad en lo que vamos a ver— como para constatar que las composiciones
que trabaja Felipe Morales nada tienen de ingenuas. Esa cenefa o recuadro que enmarca la pintura dentro de
la pintura —una ventana extrafia— es en realidad una adivinanza visual en la mejor vena surrealista de René
Magritte: se trata del “mundo real” que rodea a la obra... la obra dentro de la obra. Y es imposible decir qué
es mds fantéstico, si lo que pasa dentro del cuadro o lo que pasa fuera. La pieza bien podrfa llamarse —pa-
rafraseando una vez mds el célebre cuadro del maestro belga— Esto no es una pintura naive. Se trata, sin duda,
de una obra de gran malicia artistica que poco —o tal vez nada— tiene que ver con lo que entendemos como
arte ingenuo.

La siguiente pregunta que cabe plantearse tendrfa que ver con el candor. Si nos atenemos a la definiciéon
escueta, “candor” viene del latin candidus, que quiere decir “blanco”, de donde se deriva: “sin malicia”. Que las
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Felipe Morales,
Septiembre

y octubre,
1993,
acuarela/papel,
56 x 76 cm

Felipe Morales,
Samaritana,
1994,

acuarela/papel
56 x 76 cm

obras de Felipe Morales abundan en malicia
estética me parece evidente. Ya he puesto
como ejemplo el cuadro de Una ventana
extrafia 'y podrfa citar casi cualquier otro.
Pondré como ejemplo el titulado Septiembre y
octubre; la composicién de este cuadro nada
tiene de cdndida; se trata de una aparicién en
pleno campo; de las nubes surge un altar que
mds que al Dios Padre, estd dedicado al Padre
de la Patria: el padre Miguel Hidalgo. En una
mesa flanqueada por unas cafias o plantas de
mafz se dispone un verdadero manjar a los
ojos del espectador y a los del cura de Dolo-
res. Al igual que en Una ventana extrafia, el
paisaje que podrfamos llamar “de afuera” y
el paisaje “de adentro” se extienden y se con-
traponen; las montafias azules del paisaje
“real” vuelven a aparecer en el paisaje “irreal”
de la visién, cuestionando el lenguaje picts-
rico mismo y, con él, nuestras certezas sen-
soriales.

La existencia de dos mundos, de paisajes
dentro del paisaje o de cuadros dentro de los
cuadros, es una constante en las obras recien-
tes de Felipe Morales. E/ rapto es un ejemplo
extraordinario en este sentido: el mundo de
abajo —que, podrfamos pensar, debiera ser el
mundo real— es un mundo fantdstico don-
de un animal con rostro de hombre rapta
—en una inversién provocadora del mito de
Europa— a una mujer desnuda y exhausta.
Mientras tanto, en el mundo de arriba —el
que, podrfamos pensar, debiera ser el mundo
ideal— se prepara el pan nuestro de cada dia
en un par de mesas que sirven de escolta a un
horno tradicional. Nétese que hay una luna arriba y una luna abajo; y que “la luna de abajo” es significativamente
mids grande que la del “mundo real”. Valdria decir que el pintor intenta jugar aqui con nuestra nocién de realidad
contraponiendo el paisaje real al paisaje mds que real y hasta “superreal” o “surreal”. No es por casualidad que la
pintura de Felipe Morales ha sido calificada lo mismo de naive que de surrealista: “un surrealismo tenue —dice
Covantes— sin tortuosidades que demeriten su condicién de ingenuo”.

Por lo que toca al candor desde un punto de vista moral es un asunto que resulta muy dificil —y tal vez
completamente indtil— juzgar. S6lo quisiera mencionar de pasada que escenas como las de E/ rapto, Entre los
hombres, El enclaustro, Vista gorda y Los amantes, no son tipicas, en lo més minimo, de la pintura naive que
exhibe como una de sus caracteristicas principales el dejar de lado sistematicamente todo elemento erdtico evi-
dente. En esta supuesta incongruencia encontramos, por un lado, un elemento mds que refutarfa la tesis de que
la pintura de Felipe Morales es una pintura simple y llanamente naive; por el otro lado, encontramos aqui una
confirmacién de la dualidad que rige su arte —como rige en general el arte de Oaxaca— sin renunciar a la con-
tradiccién ni a la complementariedad. El nombre mismo de su pueblo natal nos ofrece un ejemplo extraordi-
nario de una dualidad —en este caso Europa/mundo indigena— que marca desde sus origenes el arte de un
pintor como Morales: San Pedro Mirtir Ocotldn.

La relacién entre el arte naif y el surrealismo —presente en la pintura de Felipe Morales— nos conduce
irremisiblemente a una figura tutelar: Henri Rousseau, E/ Aduanero, “ese gran pintor —dice Savonuzzi— que ni
un solo dfa de su vida fue aduanero y, sobre todo, ni un solo minuto fue ingenuo”. Tal vez resulte aquf inevitable
sacar a relucir toda suerte de contradicciones cuando se trata de matrimonios tan improbables como el surrealis-
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mo —y su refinada maquinaria intelectual— y la pintura de los pintores ingenuos. En el caso del Aduanero estas
contradicciones abarcan desde su supuesta profesion —nunca fue aduanero y si, en cambio, funcionario publi-
co en la seccién de impuestos, inspector, maestro de violin y decorador— hasta su profesién de fe en una supues-
ta ingenuidad que en realidad nunca fue tal. Rousseau no sélo conocid y sostuvo amistad con la plana mayor de
los artistas de su época —Picasso, Apollinaire, Delaunay, Jarry, Max Weber, Max Jacob, Gertrude Stein, Braque
y Cocteau, entre tantos otros— sino que participé en repetidas ocasiones en el Salén de los Independientes y re-
cibié el reconocimiento de los mds grandes artistas del Paris de su época.

La vida toda del Aduanero est4 salpimentada con anécdotas deliciosas que, por sf solas, bastarfan para llenar
un volumen; pero viene muy a cuento el recordar aquella anécdota espuria que quiso hacer del Aduanero uno
de los expedicionarios que bajo las 6rdenes de Maximiliano llegaron a México entre 1860 y 1862. Ya la critica
se ha encargado de demostrar que resulta del todo imposible que Rousseau haya participado en expedicién seme-
jante, y que las lujuriosas selvas mexicanas que le dieron fama las sacé por partes iguales del Jardin des Plantes de
Paris y de su propia imaginacién. En realidad Parfs tendria que esperar hasta la llegada de Diego Rivera para con-
frontar el arte de un pintor que sf conocfa la selva mexicana. Una selva muy diferente. Sin embargo, lo que me
interesa hacer notar aqui es el hecho de que la pintura zaive, al igual que el surrealismo, ha tenido puestos siem-
pre, de una forma u otra, los ojos en México como tierra de atraccién y de eleccién. Razones sobran. Y Oaxaca
no es la menor de ellas.

Apollinaire contribuyé de manera principal a engrandecer la leyenda mexicana del Aduanero: se llegé a
decir que fue pifano en una banda militar perteneciente al cuerpo expedicionario de Bazaine. Paul Westheim
recuerda que Lawrence Schmeckebier, en su libro Modern Mexican Art, expresaba la siguiente suposicién: “La
estilizacién plana en la obra del parisiense Henri Rousseau, que en la época de Maximiliano acompaié al
ejército francés a México, muy probablemente tiene su origen en el arte primitivo de las pulquerfas.” Al mar-
gen de que la hipétesis sea descabellada desde el punto de vista histérico, sirve para sefalar un nexo induda-
ble entre el arte popular —el arte de las pulquerias en este caso— y el arte naif. Creo que no es forzar mucho
las cosas si dijera que la estilizacién plana —y plena— en la obra de Felipe Morales tiene su origen en el arte
popular de Oaxaca.

Es curioso, por cierto, hacer notar que, si no las pulquerias, si las dukhans o vinaterias de Georgia estdn pre-
sentes también en el arte de otro gran pintor naif: el ruso Nikolai Pirosmanashvili, mejor conocido por el nom-
bre abreviado de Pirosmani. Al igual que Felipe Morales, Pirosmani nacié en un pequefio pueblo cerca de una
ciudad grande —en su caso, Tiflis o Thilisi, como fue rebautizada— y si bien conocfa su tradicién pictérica
—Ilos frescos medievales georgianos— estuvo siempre mds atento a su sensibilidad personal que a las academias
0 a las modas estéticas en boga. Otro tanto sucedié con El Aduanero, que en una nota autobiogrdfica escrita al
final de su vida declaraba: “hizo su entrada al Arte, después de muchos reveses, sin otro Maestro que la na-
turaleza misma y una pizca de ayuda de Gérdme y de Clément”. Quince afios después, en 1910, en una carta
dirigida al critico André Dupont, confesaba: “Le doy las gracias por su juicio favorable; si he conservado mi
ingenuidad, ello se debe a que el sefior Géréme, antes maestro en la Escuela de Bellas Artes, y el sefior Clément,
director de la Academia de Arte de Lyon, siempre han insistido en que la conserve.”

Comparemos estas breves notas graficas y biogréficas de Rousseau y de Pirosmani con la que el propio Felipe
Morales redacté en ocasién de la exposicién Nouveaux Territoires, 350/500 Ans Apres, en Quebec, en 1992:

Desde mi infancia he dibujado y pintado y he modelado el barro para crear mis propios juguetes. Después, me fui
a vivir a Oaxaca. Allf me inscribf en un taller de pintura (el famoso Taller “Rufino Tamayo”, dirigido por Roberto
Donis, por donde pasaron, entre otros, Maximino Javier, Arnulfo Mendoza, Eddie Martinez, Juan Alcdzar, Filemén
Santiago, Leovigildo Martinez...) donde recibi orientacién e instruccién en el manejo de la pintura al éleo, la
acuarela y el grabado. Hace quince afios que pinto; amo la pintura. Siento que ella es parte de mi vida. Mi pintu-
ra se considera naive. Yo creo que ese periodo ya pasé. Otros dicen que en mi pintura baten las alas de la fantasfa

del surrealismo.

Yo digo que en su pintura baten las alas de los 4ngeles que al por mayor habri visto en las iglesias de su
pueblo y su estado natal. Como las alas de esas criaturas, reales e irreales al mismo tiempo, las obras de Felipe
Morales se mueven parsimoniosamente entre el realismo y lo otro, sea que se le llame surrealismo, realismo
migico, realismo fantdstico, postrealismo, transrealismo, o lo que se quiera. “Visién poética del mundo, que
trueca también las dimensiones —dice Paul Westheim de Rousseau— y lo grande lo vuelve pequefio, porque
para ella (para la visién poética) no significa nada; y lo pequefio, lo aparentemente insignificante, se hace grande
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y enorme, y ocupa el primer plano. En ello reside la gracia de la pintura primitiva de los campesinos de varias
e

partes del mundo, asf como la de los retablos mexicanos |[...]
No sé, a final de cuentas, si es justo calificar a la pintura de Felipe Morales de naive. Lo que sf sé de cier-

to es que una descripcién como la que Westheim hace de la pintura del Aduanero Rousseau —el pintor naif
por excelencia— se ajusta de maravilla al trabajo del joven maestro oaxaquefio. Son mundos paralelos. Ademds,
podemos constatar que en ambos mundos no existen las sombras. Si, es cierto, existe el sombreado que ofrece
a la vista la ilusién del volumen pero no las sombras propiamente dichas. Todo se halla bafiado por una luz
uniforme, misteriosa, casi me atreverfa a decir que metafisica. No en balde la Escuela Metafisica Italiana en
voz de dos de sus fundadores, Carra y Savinio —el hermano de Giorgio de Chirico—, reconocié en Rousseau
a uno de sus grandes maestros. Otro tanto habrfa que hacer con la pintura de Felipe Morales. Viendo La ben-
dicién no me cabe la menor duda de que se trata de una pintura que apuesta por la luz, una pintura nacida

del asombro.

Sé también que, al igual que a Pirosmani, a Felipe Morales le encantan esas vistas frontales de las mesas
dispuestas al banquete pueblerino, bien sea que los comensales sean encapuchados, calacas aureoladas o mujeres
y hombres felices bajo la sombra. También, como a Pirosmani, le interesan mds la pureza de su propia visién y
el desarrollo sincero de su sensibilidad que el estar atento a las peniltimas tendencias en el mundo de la pin-
tura o las escuelas de moda. Contemplando La iglesia del cielo de Felipe Morales uno puede comprobar rotun-
damente lo dicho. Asf como esa leve iglesia se sostiene en las frégiles ramas de un 4rbol robusto (y no hay con-
tradiccién) por la mera gracia de la composicién y la justicia de las formas y los colores, asf el arte de Felipe
Morales cobra altura merced al frgil equilibrio- de unas plumas de lineas delicadas y una sélida disciplina de
vuelo. Las palabras siguientes son de Tristdn Tzara y se refieren al Aduanero pero yo las retomo y las aplico a
la pintura de Felipe Morales: “Por lo demds, ;qué importa el aparente anacronismo de su visién, si se le com-
para con el intelectualismo tan a menudo 4drido? Las lecciones de amor que nos da asumen un caricter uni-
versal, ya que —volviendo a las tradiciones antiguas— su lenguaje pictérico conduce claramente al corazén
del hombre [...]” ®
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Reflexiones en torno
a las semejanzas y diferencias
en la pintura mural prehispanica
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BEATRIZ DE LA FUENTE

del maya cldsico, por el otro, y asi, tal vez, entrar en la posibilidad de deslindar divergencias y de afianzar con-

Inrcntamos en este texto aproximarnos a entender la percepcién visual del pueblo teotihuacano, por un lado, y

vergencias.

A menudo me he sentido inclinada a ubicar los hechos artisticos prehispdnicos en un contexto universal.
Después de todo, son muestra cabal de la capacidad creativa del hombre, que es, a fin de cuentas, el protagonista del
fenémeno que interesa. Para alcanzar tal fin me he apoyado, en ocasiones previas, y ahora asf lo hago, en dos méto-
dos fundamentales: buscar las semejanzas y hurgar en las diferencias. Acaso, pienso que en esta capacidad exclusiva-
mente humana, de percibir y de expresar la naturaleza y la dimensién del hombre, es donde se fundamenta lo que

de modo general llamamos creatividad.

Vista general (reconstruccién) de la Camara 1 de Bonampak

He ordenado este breve estudio en tres sec-
ciones: la primera se ocupa en revisar las relacio-
nes de semejanza entre la pintura y las otras ar-
tes visuales; la segunda aborda el problema de la
percepcién, y la tercera indica las diferencias
esenciales que encuentro, a partir de las seccio-
nes antes dichas, acerca de los dos hechos pic-
téricos primordiales: el teotihuacano y el maya.

Es importante sefialar que las diferencias con
base en los estudios de forma, composicién y
andlisis técnico han sido rigurosamente estable-
cidas por mis colegas, asi como la diversidad
iconogréfica ha merecido la mayor atencién
desde los variados puntos de vista antropolégi-
cos y de la historia del arte. Gracias a las lecturas
epigrdficas el mensaje de las representaciones
mayas se ha aclarado, desde la década de los
setentas, a partir de nuevos e iluminadores ani-
lisis, y las interpretaciones semiéticas han abier-
to brechas oportunas y novedosas.

Creo que el enfoque que ahora vislumbro
no ha sido explorado previamente como tal.

Fundamentos técnicos y perceptuales
de la pintura

Pintura es, en las artes visuales, la aplicacién
de color a una superficie con el propésito de
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Vista general
(reconstruccién)
dela

Cémara 3 de
Bonampak

crear imdgenes que habrén de ser percibidas segiin su naturaleza: miméticas o reproductivas, y mentales o ima-
ginarias.

La pintura es también la més rica y efectiva en posibilidades entre las técnicas de mimesis visual, ya que resul-
ta capaz de imitar los efectos visuales de otras artes: de la escultura y de la arquitectura. Tiene la mds amplia
capacidad de repetir tanto las imdgenes percibidas por el ojo, como aquéllas concebidas por la mente, de modo tal
que no conoce limites en la representacién de lo probable, lo posible y lo imaginario; es ademds, entre todas las
artes, la que posee mayor visién espacial.

Como percepcién organizada es una actividad que, a partir de la confusa apariencia de la realidad, individua-
liza y construye imégenes consistentes asimilando el orden de la naturaleza y del espacio. En la pintura las cosas
70 se representan, necesariamente, como son, sino como se perciben. Ello explica la innumerable posibilidad de cate-
gorfas visuales, todas constituidas de acuerdo con el modo particular de percibir. Aun en la actualidad, en un
mundo unido por medios de comunicacién masiva, un aborigen de Nueva Zelanda no mira ni aprecia o valora
visualmente y en la misma categorfa visual imégenes similares y comunes a un espafiol madrilefio. En tanto que,
supuestamente, para el primero podrfa tratarse de una figura carente de significacién —digamos, una Inmacula-
da de Murillo— para el otro revela el sentido y la fe del cristianismo en la peninsula ibérica.

Pintura y escritura

Como la pintura sirve como medio de comunicacién a través de simbolos, puede ser comparada con la escritu-
ra. El término “pintura” viene del latin pingere, que a su vez est4 relacionado con el verbo fingere que quiere decir
fingir, pretender, inventar o imaginar. De tal suerte, conlleva la idea de disimular la realidad; tal concepto surgié
tiempo después de que los griegos hacian equivalente la pintura con la expresién gréfica de las ideas —es decir,
con la escritura. La Grecia antigua no hizo distinciones radicales en el proceso dibujistico. Pero en otras culturas
se reconocieron en una misma escala de valores los simbolos de la escritura y de la pintura. En la estética orien-
tal la pintura se hallaba en la misma categorfa que la poesfa y la historiograffa; la belleza visual de la pgina escri-
ta podia equipararse con la calidad literaria del texto.

En las culturas antiguas del Oriente Medio, de la India y de la América precolombina, la expresién grifica de la
pintura fue, en términos de comunicacién visual, equivalente a la escritura. En el antiguo Egipto, del mismo modo
que en el mundo maya prehisp4nico, la pintura era una forma, una técnica y una experiencia estética levemente dis-
tinta de la escritura, ya que esta tltima contenfa simbolos ideograficos con buen nimero de elementos figurativos.

No se encuentran diferencias conceptuales entre el pintor y el escribano —el tacuilo— en los conocidos

textos de los informantes de Sahagtin, en el Cédice Matritense de la Real Academia, traducidos por Miguel Leén-
Portilla:
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El pintor: la tinta negra y roja,

artista, creador de cosas con el agua negra.
Disefia las cosas con el carbén, las dibuja,
prepara el color negro, lo muele, lo aplica.

Md4s adelante afiade:

Conoce los colores, los aplica, sombrea;
dibuja los pies, las caras,
traza las sombras, logra un acabado perfecto.

En la América precolombina, como en varias regiones del mundo antiguo, no habfa diferencia sustancial
entre comunicarse por medio de signos o a través de imdgenes.

La desigualdad fundamental estriba, en la cultura occidental, en que la escritura usa simbolos con sintaxis y
significado constante, en tanto que la pintura utiliza simbolos mayormente figurativos cuya trascendencia puede
reinventarse cada vez que las relaciones simbélicas cambian entre si. Dicha definicién puede tomarse como vili-
da para la pintura y la escritura tradicionales; en épocas recientes los artistas recurren a la combinacién de dos o
mds recursos expresivos y producen efectos visuales de valor intercambiable.

En las culturas subtecnificadas esa disimilitud no es muy radical. Las convenciones en diversos medios de
comunicacién son recurrentes y no cambiaron sustancialmente durante grandes lapsos, ni su forma, ni su sig-
nificado.

Las pictografias de tiempos remotos procuraban la claridad de la imagen para que fuera comprendida por
aquéllos a los que habia sido destinada. Ello no quiere decir, en absoluto, que su cédigo sea entendido, sino en
lo esencial, por pueblos y culturas de otros tiempos y de otros rumbos. Es decir que ahora, a pesar de los avances
epigréficos, semiéticos, iconogréficos y de otro orden, abundan, todavia, lagunas para una comprensién cabal de
cédices, pinturas murales, pinturas en vasijas y textos glificos de tiempos precolombinos.

Pintura y dibujo

El proceso grifico que tiene la mds estrecha conexién con la pintura es el dibujo. En ambas técnicas se emplean
herramientas similares: plumas, pinceles, ldpices, etcétera; la manera de usarlas es, asimismo, semejante. En
muchas obras de arte es dificil distinguirlas entre ambos procesos. En el mundo maya mesoamericano —en espe-
cial— hay amplias sutilezas y variantes en las pinceladas que contornean y en las que cubren.

¢ 38 ¢

Zopilote
sobre cara-
col. Cuarto
22 de Tetitla,
Teotihuacan
(reconstruc-
cién)



UNIVERSIDAD DE MEXICO

En el arte de Mesoamérica el dibujo representa, a menudo, el estado inicial y, por tanto, preparatorio de la
obra que va a ser pintada. También expresa su fase final, el repinte para delimitar superficies de color. Es como
el inicio y el cierre de un ciclo perceptual plasmado en la superficie del mural.

En las culturas orientales, desde Egipto y Mesopotamia, hasta China y Japén, el dibujo de contorno per-
manece visible en la pintura terminada. Lo mismo ocurre, en lo general —claro, con excepciones notables—, en
las pinturas murales precolombinas. Sin embargo, en Occidente la prictica de apoyar la pintura en el dibujo se
convirti6 en la justa teorfa de que la fuente natural de la pintura es el dibujo y que sin éste no se puede hacer
pintura (Plinio: Naturalis historia, XXxv: 15 y 16).

Pintura y escultura

También en tiempos pasados del Occidente y del Oriente, y en la América precolombina, no habfa la distin-
cién tedrica que hoy establecemos en las artes visuales. Como ejemplos de tal integracién pldstica tenemos, en-
tre muchos: las esculturas y los relieves, entonces pintados, que animaban los templos de la India, las figuras rele-
vadas hechas de mosaicos de colores en los muros de Babilonia, los relieves policromados que engalanaban
las construcciones mesoamericanas y las propias esculturas cubiertas de colores variados. El color, m4s bien los
colores eran el medio principal de integracién; perceptualmente no habfa la diferencia, en la cual ahora ponemos
énfasis, entre una pintura y una escultura o un relieve policromado.

Con el tiempo vinieron distinciones —sobre todo en los conceptos occidentales y en el interés decimonénico
por las definiciones disciplinarias—: la pintura es la tinica que ocupa la superficie bidimensional; el relieve siempre
se apoya en un fondo real o imaginario y tiene distintos grados de proyeccién, y la escultura es el verdadero manejo
del volumen y del espacio que lo envuelve, lo define y lo penetra. No incluyo aqui collages, transparencias y
movimientos que son, entre otros, elementos visuales aplicados a obras modernas y contempordneas. Habré sélo de
afiadir a esta reflexién que cada “disciplina” artistica tiene sus propias leyes en lo visual; de las aquf tratadas sélo la
pintura es capaz de “engafiar” a la percepcién, fingiendo una realidad fisica que no le corresponde. Pero esta ficcién
aconteci6 plenamente en el mundo occidental durante el cuatrocento; no se dio en otros rumbos del mundo antes de
que se occidentalizara. La pintura mural prehispdnica muestra diversos modos de “fingir” la realidad. No recurre a
los alardes técnicos de incorporar la profundidad visual en la bidimensionalidad sino que se ocupa de mostrar otras
realidades, referidas a la visién que del hombre y del mundo tuvieron los pueblos y los individuos de Mesoamérica.

Hay diferencias fisicas y perceptuales entre la pintura y la escultura. Asf, aquélla se ajusta a una superficie,
bidimensional necesariamente, pero que puede sugerir volumen y profundidad. Hay momentos en la pintura occi-
dental, con el logro de la perspectiva y el volumen, en que se alcanza, gracias al virtuosismo técnico, la solidez y
corporeidad tanto de la imagen escultérica como de la arquitectdnica. Tales efectos no fueron creados, usufruc-
tuados, o percibidos por los pintores prehispdnicos quienes, en principio, se atuvieron a la realidad del plano, salvo
en algunos momentos y rumbos particulares en los cuales incursionaron levemente en ciertos trucos visuales.

Una diferencia importante entre la escultura y la pintura de tiempos antiguos es que la primera tiene siem-
pre aspiraciones permanentes y durables; esto se manifiesta en las im4genes pétreas de dioses, héroes y gober-
nantes. La pintura es de cardcter inestable y perecedero. Una pintura se podia repintar innumerables veces cuan-
do se desgastaba; también se le podfan hacer ligeras modificaciones o cambios radicales si se deseaba una nueva
apariencia. Una de estas razones explicarfa las veintinueve capas de pintura en los muros del edificio de “Las Pin-
turas” en Las Higueras, Veracruz. En alguna de estas capas se advierte la repeticién de imdgenes, en otras, la uti-
lizacién de un solo color, y en unas mds se modificé el disefio.

Se podria pensar que la pintura es, en efecto, efimera, en tanto que la escultura es permanente, aquélla es
mis frigil, ésta es durable.

También cabe la consideracién de que la pintura implica una economfa de tiempo y esfuerzo humano, y que
no ocurre asf con la escultura. Sin embargo, conviene repensar esta valoracién de cardcter exclusivamente occi-
dental, ya que en Mesoamérica hubo —hasta donde se conoce— muchos casos de “reciclaje” de esculturas, en
los que se modificé totalmente la apariencia de la obra o sélo una parte de ella, por ejemplo el rostro; Porter y
Cyphers lo han sefialado, presentando evidencias, al referirse a la escultura olmeca. De esto se desprende que va-
lores arraigados en nuestra cultura occidental tendrfan, posiblemente, distinta apreciacién y significado en la ci-
vilizacién mesoamericana.

Asimismo, vale la pena recuperar la idea, ya mencionada, de que no habfa distincién, en cuanto a la manera
en que realizaban sus obras, entre el pintor y el escultor mesoamericano. Ambos eran, asf como el zoltecatl, habiles,
capaces de componer, de crear y, sobre todo, de dialogar con su corazén y encontrar las cosas en su mente.
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Pintura y arquitectura

En términos del fenémeno visual la relacién entre pintura y arquitectura es compleja. La arquitectura hiere al
ojo por su combinacién de espacios, de planos y de voliimenes. El empleo y permanencia de los materiales de
color natural en la construccién era resultado, en tiempos antiguos, de una seleccién estética. Esta se manifesta-
ba también, y a menudo, a través de la modificacién de la obra arquitectdnica por la aplicacién de pinturas de
diversos colores.

Las ciudades del pasado destacaban, de manera notable, por su colorido; de la principal de Mesoamérica,
la gran Tenochtitlan, recuérdese lo que sefialé Bernal Diaz del Castillo cuando por primera vez la tuvo ante sus
ojos: “Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua... decfamos que parecia a las cosas de
encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres y ciies que tenfan dentro del agua, y
todo de calicanto... y todo muy encalado y lucido. De muchas maneras de piedras y pinturas en ellas habifa
harto que ponderar...”

Hay un cambio perceptual notable cuando se trata de una superficie de color uniforme, por el tipo de pin-
tura o materiales usados, y de una superficie cubierta por disefios pictéricos. Estos producen una percepcién dis-
tinta. Los disefios, por simples que sean, construyen una realidad diferente de aquélla creada meramente por las
paredes lisas.

Imdgenes en muros y bévedas, frisos y cornisas, fachadas e interiores son una muestra de la mdxima y variada
expresién que ha alcanzado la pintura occidental. Se ha logrado plasmar en ellos escenas que acontecen en diferen-
tes planos y vivencias emotivas de todo tipo, desde serenos pasajes idilicos hasta fervientes acciones amorosas.

Sin llegar a tales extremos —ya que el arte antiguo de México es, con notables excepciones, de emociones
mesuradas, a un punto que a veces se antojan congeladas—, la pintura mural prehispdnica recoge, por medio de
la imagen, conceptos y narraciones politicas y espirituales; presenta, ademds, actos litdrgicos y rituales y aspec-
tos del orden y la jerarquia social, entre otros temas, que definen y califican el espacio arquitecténico en el cual
fueron plasmados. La funcién perceptual es evidente: conferir al espacio, a los espacios, dimensiones distintas a
las definidas por los muros.

La pintura con disefio (imdgenes o escenas) adheridas a un muro, se manifiesta en dos formas: 1) la repre-
sentacién pictdrica sigue realmente la forma y el tamafio fisico de la superficie del muro, o 2) introduce la ilusién
de otra dimensién espacial, mental o basada en la realidad.

En el universo pictérico prehispénico se advierten ambas funciones: de un lado hay muros pintados que su-

 gieren la separacién de espacios; de otro, la mayor parte de los muros con escenas visualmente fieles a la natu-
raleza, alegéricas o metéforicas, despiertan la vivencia de otra realidad, sea ésta experimentada perceptualmente,
o0 de un modo mds abstracto, mental y psicolégicamente.

En las representaciones pictéricas que se atienen a la bidimensionalidad real, como en casi todos los mu-
rales precolombinos, las zonas cubiertas por un solo color son percibidas como distantes o cercanas, segtin el
color de que se trate, y los contornos delimitan la superficie a partir de diferentes “ritmos lineales”, la animan
sugiriendo trayectorias visuales por medio de lineas rectas, curvas, diagonales, escalonadas, horizontales, et-
cétera. Las imdgenes parecen, en ocasiones, moverse en un espacio amorfo o, por el contrario, anclarse en el
sitio que las sustenta. Otras se mueven en un espacio intermedio; son imdgenes convencionales y arquetipicas
que representan la cabeza, los brazos y sus manos pero carecen de cuerpo. Diversos factores, y de distinto
orden, convergen para producir por medio de imdgenes policromas una superficie animada, totalmente dife-
rente de la superficie lisa.

En Occidente se amplié, incipientemente con Giotto y después con Masaccio, el manejo de la dimensién
espacial de la pintura; de ahf en adelante —a partir del Renacimiento— la ilusién dominé al muro y creé una
nueva realidad visual que rebasaba los limites impuestos por el propio muro o por la béveda.

¢Qué ocurrfa con el desarrollo pictérico de Mesoamérica? En Teotihuacan, la forma pictérica se mantuvo
invariablemente bidimensional, el respeto a la superficie fue inconmovible; no hay figuras cercanas ni lejanas en
lo que a distania se refiere, ni se abunda en la posibilidad perceptual de tiempos y espacios; éste es uniforme.
Aunque, cierto es, sabemos de algunos pisos pintados en Teotihuacan pero desconocemos si hubo pinturas en
los techos.

La pintura mural, por tanto arquitecténica, de la zona maya presenta diferencias sustantivas respecto a la de
Teotihuacan. Asf, en Bonampak se distinguen los acercamientos y las lejanfas conformados tanto por la super-
posicién de planos como por la escala de las figuras; el 4rea pintada, el sitio donde se encuentra la pintura, indi-
ca si la escena ocurre en un espacio interior o exterior e, inclusive, sugiere la posibilidad de un entorno diurno o
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de uno nocturno. Las dimensiones del espacio pintado son variadas y las escenas se desarrollan en distintos nive-
les: banqueta, muro, béveda; de tal suerte, los muros y por ende el espacio que definen, presentan dinamismo.

En suma, y en relacién con las cualidades de la pintura en la arquitectura de los dos sitios que estudiamos, se
advierte que en Teotihuacan los disefios pictéricos en los muros se encuentran a manera de signos limitantes y cons-
trefiidos; en la zona maya del 4rea central, los muros —mayormente confinados por su pequefifsimo espacio inte-
rior— se extienden en sus fondos de distinta policromfa, sus esbozados afanes de volumen y su superposicién de
planos para proveer, perceptualmente, un espacio mds libre que traspone el rigor del muro y de la béveda.

Habiendo atisbado algunas de las diferencias entre la pintura mural de Teotihuacan y la de Bonampak, como
resultado de cuestionarnos acerca de la funcién de la pintura en los muros como elemento arquitecténico, quiero
retomar el concepto, antes de pasar al siguiente punto, de que en el mundo antiguo —en Mesoamérica y en otras
partes— hubo una plataforma artistica comiin que hermanaba a la pintura con las otras artes visuales. De ah{ que
los artistas hayan conjuntado actividades durante siglos: pintura, escultura, arquitectura; ellos buscaron y encon-
traron formas y otros elementos visuales que se complementaban y enriquecfan entre sf.

Pintura y percepcidn

La historia de la pintura revela dos modos primordiales a la vez que distintos de representar lo percibido:

1) El que repite con fidelidad lo captado visualmente de la naturaleza, y 2) el que produce imdgenes
aparentemente desconectadas de tal experiencia visual.

En la pintura, la reduccién a escala en el plano o la ilusién de profundidad se logra gracias a la técnica pic-
térica; en la escultura, como en los objeto tictiles, la tridimensionalidad se alcanza en la realidad fisica; en la
arquitectura se obtiene un espacio que a la vez que es real es funcional. Sélo la pintura crea un espacio que es

exclusivamente visual.
Es esto, precisamente, lo que define el 4rea especifica de la actividad pictérica dentro de la esfera de la expe-

riencia humana, y dentro de la m4s limitada esfera de la experiencia artistica y perceptual. La pintura es, de todas
las artes, la tinica que se apropia de la percepcién visual como su campo especifico y exclusivo. De manera gene-
ral se puede aseverar que cada pintura es el resultado de una percepcién particular.
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Hay muchas imdgenes en la pintura en general, y en la prehispdnica en lo particular, que no dependen, obvia-
mente, de la experiencia visual; son imdgenes concebidas en la mente, que no tienen parangén en esa realidad
visible, y representan, por lo comutin, a dioses, seres imaginarios, a las que en no pocas ocasiones, siguiendo el cri-
terio occidental, se les ha calificado de monstruos, ya que contradicen el orden regular de la naturaleza; sin em-
bargo, también pueden ser alegorfas de conceptos morales, religiosos y sociales. En el caso de este tipo de re-
presentacién las formas y los colores, de igual modo, no aluden a la realidad visual.

Dichas apreciaciones se confirman gracias a estudios recientes en el campo de la neurobiologfa y de la psi-
cologfa cognoscitiva; la convergencia de ambas disciplinas nos aproxima a una mejor comprensién de la percep-
cién en términos fisiolégicos y psicolégicos.

Hoy se sabe que las imdgenes se integran en la corteza cerebral y se vuelven conscientes por la puesta en juego
de la conciencia y de la memoria. Las imdgenes se almacenan elaboradas, no como meros estimulos aislados.

La percepcién también ha sido investigada desde el campo de la psicologfa cognoscitiva; destaco algunos
puntos que me parecen medulares:

1) Los organismos no perciben la realidad, dentro del esquema simplista de estimulo-respuesta, como se su-
ponfa hasta hace pocas décadas.

2) La percepcién es un proceso de categorizacién que permite la construccién individual de la realidad.

Este constructivismo radical implica la organizacién de las percepciones en términos de esquemas percep-
tuales previamente formados; es un proceso de recreacién y no simplemente de reproduccién. Dicho de otro
modo, no existe una distincién radical entre lo que se percibe y las imdgenes que se producen en el campo de la
conciencia. Es un mismo proceso continuo entre ver y entender lo que uno ve. Se percibe lo que interesa percibir,
de ah{ que se represente exclusivamente lo que interesa representar.

Se considera que la construccién de la realidad perceptual de la cultura juega un enorme papel, y que en
tltima instancia no reside en los contenidos sino en los instrumentos para percibir y dar significados. Tales
instrumentos son mentales y los provee la cultura.

Esto explica el hecho de que el proceso pictdrico sea una de las vias de transferencia, doblemente procesadas
en la mente, en cuanto a su recepcién y en cuanto a su comunicacién. En la pintura se representan imdgenes
percibidas bioldégica y psicolégicamente, éstas han de ser transformadas, por un nuevo proceso, de la misma
indole, en otras im4genes que el pintor, el escriba, plasma en la superficie, abriendo la posibilidad de que se ini-
cie un nuevo proceso perceptual. Una imagen es la percibida, visual y mentalmente, otra, acaso con gran dese-
mejanza, es la representada en la pintura. Ambas aluden a dos capacidades, dos realidades, insertadas en la
dimensién especificamente humana. La imagen ya registrada da inicio a un nuevo ciclo perceptual; es lo que hace
que diferentes sujetos perciban de manera distinta a un mismo objeto.

Por ahora quiero poner énfasis en las desigualdades, una vez aclarado que en el proceso perceptual hay la
misma carga biolégica mas no iguales pardmetros psicoldgicos y sociales, es decir culturales; ello hace compren-
sibles las disimilitudes en el aspecto de la expresién. Quiero aclarar también que hay cualidades inherentes e
invariables en el objeto de arte: no se tomarfa una figura humana por una de animal —en términos generales,
aunque se dan casos en la imaginerfa prehispanica en los cuales se dificulta la identificacién precisa—; ni se con-
siderarfa como disefio antropomorfo a uno que es abstracto. El repertorio teotihuacano y el maya se encuentran
muy definidos al respecto.

Asi, podemos decir que hay individuos, comunidades y culturas que tienen un modo particular de percep-
cién —seleccionan im4genes de su mundo visual y mental, de acuerdo con su credo religioso, politico, social,
intelectual— y manifiestan dicha percepcién en imdgenes que le son correspondientes. Un paisaje impresionista,
en donde se hizo concreto el conocimiento acerca de la incidencia y la dispersién de la luz sobre los objetos, no
pudo haber sido pintado, décadas después, por un artista futurista, quien seleccionaba en sus imdgenes mentales
aquellas que procuraban “fingir” el movimiento. Hay muchos casos en que la discrepancia en la respuesta a la
percepcién es mayor: asi, en el arte 4rabe no hay figuraciones sino sélo disefios cursivos y abstractos; la religién
impedia la representacién figurativa.

Para terminar, quiero afiadir que la pintura mural prehispanica presupone la existencia de puntos de
vista obligatorios. Su percepcién se gobierna por el plano; sélo es visible frontalmente. En el curso de su
desarrollo cultural, no necesariamente histérico, se aprecian dos valores distintos y complementarios: la
espacialidad y el orden de las im4genes. El primero, est4 en relacién directa con el concepto que del espa-
cio tiene la cultura; el segundo, el relativo al orden, también afincado en hechos culturales, puede ser suce-
sivo o sumultdneo.

® 42 @




UNIVERSIDAD DE MEXICO

Veamos ahora algunas diferencias notables respecto a la percepcién y su expresién visual entre diversas
pinturas teotihuacanas y las pinturas mayas cldsicas por excelencia: las de Bonampak.

Hago referencia primero a Teotihuacan y después a Bonampak:

1.- a) En la pintura teotihuacana se inventa —se finge— la imagen, que es en sf la expresién grifica; b) en
Bonampak se articula pintura y escritura ya que se relacionan y complementan.

2.- a) El espacio pictérico en Teotihuacan es irreal; b) el espacio pictérico anhela describir la realidad visual.

3.- a) La percepcién condiciona la representacién de imdgenes fantdsticas o inventadas, que no se dan como
tal en la realidad visual; b) la percepcién reproduce —o presupone hacerlo— imdgenes de la realidad visual.

4.- a) Los colores se presentan exentos de referencia a la realidad visual; b) los colores se refieren a la reali-

dad visual.

5.- a) Se representan imégenes mentales, mneménicas o eidéticas; b) se representan imégenes que corres-

ponden a la naturaleza visible.

6.- a) No hay cardcter narrativo o secuencial; b) el cardcter es narrativo y puede haber sido secuencial; hoy
en dfa la interpretacién del orden de la lectura no es definitiva.

7.- a) Las imdgenes en Teotihuacan se perciben de manera independiente o dentro de un ritmo de interva-
los regulares; de ahf su repetitividad. El punto de observacién es fijo; b) las imdgenes en Bonampak se perciben
en un todo conceptual. El punto de observacién es variable y cambia a medida que se gira el cuerpo.

8.- a) Las imdgenes estdn enmarcadas por cenefas; ello las limita y define; b) las imdgenes aparecen libres en
un entorno arquitecténico o propio de la naturaleza.

9.- a) Los temas, percibidos en su totalidad, son de cardcter primordialmente religioso, con presencia de mitos
y rituales y escasa muestra de elementos seculares; b) los temas, percibidos en su totalidad, son de cardcter secular,
su sentido histérico se advierte reforzado por las inscripciones jeroglificas.

Las imdgenes propuestas por el pintor teotihuacano difieren, sustancialmente, de las que utiliza el escriba maya
como ilustraciones. Cada uno, en su quehacer, repite lo que durante siglos ha percibido, biolégica, social y psicolé-
gicamente. De tal suerte que no es posible encontrar la pluralidad virtual de las imdgenes teotihuacanas en la unici-
dad de una figura maya.

Lo antes dicho me conduce, al encontrar diferencias tan notables, a reflexionar acerca de la uniformidad
cultural de Mesoamérica. ;Cémo se explica que dos pueblos, el teotihuacano y el maya, que habitaban la misma
4rea cultural y compartian conductas similares, pudieran tener tan contrastada percepcién visual?... No son como
las distinciones entre los diversos momentos del arte del medioevo; son las diferencias conceptuales entre el
medioevo y el Renacimiento. Resulta, sin embargo, que en Mesoamérica los fenémenos visuales a que me he
referido, se advierten levemente distantes en su temporalidad, y no fueron modificados por factores externos a
su ambiente cultural. ¢

Referencias bibliogréficas

Arnheim, R., Art and Visual Perception, University of California Press, Los Angeles, 1974.

Boone, E. y W. D. Mignolo (eds.), Writing Without Words. Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes, Duke University Press,
1994.

Cox, K., What is Painting?, W. W. Norton and Co., New York and London, 1988.

Cyphers, A., “Escenas escultéricas olmecas”, copia mecanografiada, 1993.

De Grandis, L., Theory and Use of Color, Prentice Hall, Inc. y Harry N. Abrams, Inc., New York, 1984.

Diaz del Castillo, B., Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia, tomo 1:260-261, quinta ed. conforme a la de 1944,
Porrtia, México, 1960.

Gombrich, E. H., Art and Illusion, Phaidon Press, London, 1960.

Gombrich, E. H. ez al., Art, Perception and Reality, The John Hopkins University Press, Baltimore and London, 1970.

Gregory, R. L., Eye and the Brain. The Psychology of Seeing, Weidenfeld and Nicholson, London, 1971.

Ledn-Portilla, M., Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares, FCE, 1976, p. 161.

Porter, J. B., “Las cabezas colosales como altares reesculpidos: ‘mutilacién’, revolucién y reesculpido”, en Arqueologia, segunda
época, Num. 3, Enero-Junio, 1990, México, pp- 91-98.

Scully, V., Architecture. The Natural and the Manmade, St. Martin Press, New York, 1991.

® 43 @




Senal del conejo en el rostro

Luis BARJAU

Dejé campos de Lidia, preciosos por su oro;

dejé campos de Frigia y de Persia;

dejé a la Bactriana,

y tras haber pasado por tierra de Medos,

dspera y dura,

la Arabia entera y el Asia recostada junto al salado mar,
en la que hay tantas ciudades

y tantas fortalezas en que moraron pueblos extrafios

y aun habitan los griegos,

Ulego por fin a esta ciudad helénica

Eurfpides

Con la criptica frase que titula este articulo, los antiguos
tlaxcaltecas se referfan a la femineidad. Referencia que no
prescindfa de la peregrina idea de lo femenino como menos
resplandeciente que lo masculino. Esto, no obstante, tenfa
un cufio mitolégico sobresaliente: dos héroes se echan a una
pira de fuego para crear el Sol y la Luna. Sin embargo, el
resultado fue que ambos se transformaron en dos soles re-
lumbrantes; por ello, los dioses que presenciaban dicho
resultado se enojaron y arrojaron un conejo al rostro de uno
de los soles para quitarle brillo. Asf, la Luna fue menos res-
plandeciente. :

Para aquellos hombres, lo femenino por excelencia
mostraba la sefial del conejo en el rostro. La existencia de esas
arcaicas metéforas acerca de la femineidad se manifiesta tam-
bién en la creencia de los tlaxcaltecas de que el Sol y la Luna
eran esposos y que cuando se retiraban del cielo e iban a dormir
para reponer sus fatigas, la Luna llevaba en el rostro la sefial del
conejo con la que los dioses la hiceran menos luminosa.

2

Agave es una voz griega (Ayortm) que significa “admirable”.
Aln es incierto, tanto como sugerente, quién y por qué

llamé con esta palabra al maguey mexicano, planta que sigue
siendo nombrada con vocablo extrafio pues maguey es voz
caribe, segiin unos, y tafna (de Chile), segiin otros. En n4-
huatl la planta se llama rmetl.

La incertidumbre y las sugerencias respecto al nombre
con que los europeos identificaron esta planta crecen si ob-
servamos un pasaje de la mitologfa griega.

Segln una tradicién, Agave, tia de Dionisos, dios del
vino, y madre de Penteo, rey de Tebas, da muerte a este ulti-
mo, bajo influencia biquica, porque se negaba al culto de su
primo el dios. Ella, hija de Cadmo y de Harmonfa, era her-
mana de Autdénoe, Ino y Semele, esta tiltima madre de Dio-
nisos por unién con Zeus.

Una segunda tradicién asevera que el padre de los dio-
ses habfa dado muerte a Semele por haber tenido una aven-
tura con un mortal y que este hecho habfa sido provocado
por una calumnia de las tres hermanas de ésta; afade que asf,
el dios del vino, al causar que Agave matara a su propio hijo,
se vengaba de la calumnia hecha en contra de sus padres.

Una fuente antigua sefiala que después de la tragedia la
filicida huye a Iliria, donde se casa con Licoterses el rey, a
quien termina por asesinar para entronizar a su propio padre
Cadmo. Antes, Cadmo habia sido rey de Tebas y le habfa
sucedido Penteo, su nieto, muerto en manos de su propia
madre, como quedé dicho. Asf, Agave logra entronizar nue-
vamente a su padre, como una consecuencia de la muerte de
su hijo Penteo que se negd al culto de su primo Dionisos. En
la obra de Eurfpides, en cambio, consta que Dionisos
destierra a ella y a su padre a un pais extranjero que no se
nombra.

3

La mitologfa nahua referente al agave muestra cémo el
mismo et/ (maguey) guarda una relacién con el nombre de
nuestro pafs. México es el “lugar de los mexica” quienes, a su
vez, se llamaron asf por ser los hombres y mujeres ampara-
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dos por el numen Mecitli, que los representd y gui6 en la
peregrinacién desde Aztldn hasta Tenochtitlan. Mecitli viene
de metl, “maguey”, y de citli, “liebre”. Asf, en la toponimia de
Meéxico constan ambas voces.

Dice Sahagin (Lib. X, cap XXIX, §12,106:610):

Este nombre mexicatl se decfa antiguamente mecitli, com-
poniéndose de me, que es met! por el maguey, y de citli por la
liebre, y asf se habfa de decir mecfcatl; y muddndose la ¢ en x
corrémpese y dicese mexicatl. Y la causa del nombre segtin lo
cuentan los viejos es que cuando vinieron los mexicanos a
estas partes trian un caudillo y sefior que se llamaba Meécitl, al
cual luego después que nacié le llamaron citli, liebre; y porque
en lugar de cuna lo criaron en una penca grande de un
maguey, de alli adelante llamése mecitli, como quien dice,
hombre criado en aquella penca del maguey; y cuando ya era
hombre fue sacerdote de idolos, que hablaba personalmente
con el demonio, por lo cual era tenido en mucho y muy res-
petado y obedecido de sus vasallos, los cuales tomando su
nombre de su sacerdote se llamaron mexica, o mexicac, segin

lo cuentan los antiguos.

Agave, entonces, griega o nahua, siempre estd relaciona-
da con el alcohol y con la religiosidad, a la vez que su filo-
logfa est4 vinculada al nombre del pais de los mexicanos. Si
griega, es conversa al culto de Dionisos; si mexicana, es bebi-
da y objeto de los zzenzzontotochtin o innumerables deidades
de la ebriedad.

Una variedad de maguey del mundo prehisp4nico era el
teometl (maguey divino), usado en caso de recaida en alguna
enfermedad. Y zeomeyollotl, expresién formada con las raices
anteriores, mds el afiadido yollotl, corazdén, quiere decir “cosa
que hace dudar”. Una variedad especial del pulque era el
teooctli, “bebida de los dioses”. El maguey es, asf, la madre
divina de los mexicanos.

4

De las siguientes leyendas resumidas pueden extraerse las inter-
pretaciones que me arriesgo a presentar en estas paginas; ade-
mds de éstas, con seguridad, pueden encontrarse muchas mds.

Se dice en la Histoyre du mechique que cuando los dio-
ses terminaron su tarea de creacién del mundo observaron
un buen rato a los hombres y dijeron entre si: “He aqui que
el hombre estard aina triste, si no le hacemos nosotros algo
para regocijarle y a fin de que tome gusto en vivir en la tierra y
nos alabe y cante y dance.” El dios del viento Ehécatl-Que-
tzalcatl escuché atentamente lo dicho por las deidades y
se pregunt6 dénde hallarfa una bebida que a los hombres
alegrara; fue asi que volvi6 a su memoria la divina virgen
Mayahuel. Asi que vol hasta el lugar donde moraba y allf la
encontrd, dormida junto con otras de su estirpe, todas bajo
el cuidado de su abuela Cicimitl. La desperté y le dijo: “vine
por ti para llevarte al mundo”. Convenido esto, Ehécatl
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descendié llevindola sobre sus espaldas. Al llegar a la tierra,
ambos se convirtieron en 4rbol de dos ramas, una llamada
Quertzalhuéxotl (Ehécatl), y la otra Xochicuahuitl (Maya-
huel). Cuando la abuela de Mayahuel se percaté de lo ocu-
rrido y no hallé a la virgen, se hizo acompanar de las demds
y bajé a buscarla. Encontraron el 4rbol en el momento en
que se desgajaba; la rama de la virgen fue reconocida por
Cicimitl, quien la tomé, la rompié en pedazos y dijo: “ten-
gan, cémanlos”, y las diosas comieron. No hicieron lo mismo
con la rama de Ehécatl sino que se volvieron abandondndola
alli. Entonces la rama recuperé su forma primigenia, la del
dios-aire, quien al ver lo ocurrido se puso a reunir los huesos
de la virgen, los enterré y de ellos crecié después un 4rbol lla-
mado metl. De ese drbol hacen los indios la bebida “con que
se embriagan”.

Sahagtin refiere que unos u/mecas de Tamoanchan, Pan-
técatl y su esposa Mayahuel, “inventaron hacer el pulque”;
ella raspando el corazén de la planta hasta obtener el agua-
miel y él descubriendo las raices que se usan para fermen-
tarlo.

Si analizamos con detenimiento lo expuesto en “El ciclo
legendario del Tepoxtécatl”, texto del fil6logo Pablo Gonz4-
lez Casanova (1989: 209 vy ss), encontraremos que hay una
relacién entre el mito del descubrimiento del pulque y el
héroe cultural que da nombre a aquella poblacién del estado
de Morelos:

Una doncella acostumbraba bafiarse en los manantiales
de Axictla o Tlatlacualoyan, ubicados al pie del monte donde
hoy estdn las ruinas del Tepozteco. De esos bafios solitarios,
la virgen result6 encinta. Como se avergonzara del hecho, no
solamente se encerrd hasta que hubo parido sino que quiso
deshacerse de la criatura y pidié a unas mujeres que se encar-
garan de ello. Estas dejaron a Tepoztécatl, que asf se llamaba
el nifio, sobre un hormiguero pero nada le pasé; antes bien,
las hormigas lo depositaron sobre la penca de un tnaguey y
allf lo hallaron de nuevo con el milagro de que la planta
habfa doblado una de sus pencas para hacerle mamar de la
punta cual si fuera un pecho materno. Tras muchas peripecias
el nifio fue hallado por una pareja de ancianos que anhelaba
tener un hijo, por lo que lo adoptaron. Cuando Tepoztécatl
crecié pidié a su padre adoptivo un arco y flechas; con ellos
cazaba con sélo disparar al aire, de donde cafan, atravesados,
conejos y otros animales con que se alimentaban sus viejos y
desvalidos padres.

Un dfa fueron a buscar a los ancianos unos enviados de
Xochicdlcatl, que era un gigante gerontéfago pues se ali-
mentaba sélo de aquellos que por su edad ya eran intitiles
para toda labor. Era el caso del viejo padre; entonces
Tepoztécatl pidié que lo aceptaran a él en lugar de su padre,
a lo que accedieron los enviados. Tepoztécatl se despidi6 de
los viejos pidiéndoles que aguardaran hasta ver salir del
rumbo de Xochicalco una columna de humo;j si ésta era
negra serfa sefial de malos augurios pero si era blanca serfa de
triunfo sobre el gigante.
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Una vez en el reino de Xochicdlcatl sus sirvientes se dis-
pusieron a cocinar a Tepoztécatl pero al contacto con el
agua, éste se transformaba en gallo, culebra, pescado, y al
contacto con el fuego de un horno donde insistieron en
cocerlo, se transformaba en venado, gavildn, conejo, coyote,
lobo, tigre, por lo que fracasaron los cocineros. Asf que
tuvieron que llevirselo vivo al gigante hambriento y éste, por
peticién de Tepoztécatl, se lo tragé entero; eso le costé la
vida a Xochicdlcatl porque en su vientre, el héroe sacé sus
navajas de pedernal y rasgé los intestinos causdndole terri-
bles dolores. Destazé el vientre por fin y emergié seguido de
una columna de humo blanco como el algodén...

Este es s6lo un fragmento de un mito mds amplio y
complejo pero basta para ilustrar la relacién del héroe en
cuestién con la invencién del pulque. Aun pldsticamente
parecen confundirse las imdgenes del gigante derribado con
una planta de maguey de la que brotara un chorro de pulque
o saltara un conejo hasta la Luna o se irguiera la propia flor
de la planta, el xéctli, su ombligo.

De los tzentzontotochtin, que eran los cuatrocientos dio-
ses de la ebriedad, fray Bernardino de Sahagin decia que
eran los innumerables tipos de embriaguez que provocaba el
pulque; maneras, se entiende, prototipicas, resultado de la
posesién de las deidades de esta bebida.

Al pie de una figura del Cddice Nuttall se lee que cuan-
do en Tepoztldn alguien moria borracho “los otros de este
pueblo hazian gran fiesta con hachas de cobre con q cortan
la lefia en las manos” (Apud Robelo:526).

De aquellas deidades de la embriaguez son conocidos
s6lo algunos nombres con sus atributos y datos escuetos:
Mayahuel fue pues la creadora del pulque, con Quetzal-
céatl; este dltimo (aunque nadie lo haya visto asi) es
asimismo uno de tales dioses. Se dice que Ometochtli
(Dos Conejo) era dios del vino y de los jugadores; Izquité-
catl, el segundo de los dioses del vino. Tezcatzoncatl
(Cabello de Espejo), principal dios de la embriaguez, de
quien era sacerdote Ometochtli, tenfa once hermanos
cuyos nombres corresponden a clases de bebidas fermen-
tadas; se le conocié también con los nombres de Tequech-
mecaniani, “el que ahorca”, y Teatlahuiani, “el que aniega”.
Pantécatl fue el marido de Mayahuel y hallé las raices que
echan en la miel; Papaztac, uno de los seis inventores del
pulque en Tamoanchan; Tepoztécatl, cuya hazafa resumi-
mos; Totoltécatl; Tlihua, “el que tiene tinta negra’, quizds
porque habfa inventado una variedad especial de pulque
de color oscuro, segtin opinan algunos, y quien perfec-
ciond la bebida; Yiauhtécatl, de Yauhtlan; Toltécatl; Tlate-
cavohua; Colhuacatzincatl, que tiene representacién en la
ldmina 56 del Cédice Magliabecciano.

5

El maguey es la planta mexicana por excelencia. Y la se-
cuencia de su integracién filolégica, como se dijo, es ésta:
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México, “lugar de los mexica”, en sus remotos origenes es
un pueblo guiado por su dios Mecitli, “ombligo del ma-
guey”, “liebre del maguey” y —aunque menos conocido—
“nuestra abuela el maguey”. Su nombre no solamente cons-
ta como antecedente filolégico del pais; es ademds un factor
semidtico que explica la conformacién del dios tutelar y
gufa de los mexicanos por el mundo, Mecitli, que después
se transformarfa en Huitzilopochtli. También es un segmen-
to primordial del mito de creacién de los antiguos mexica-
nos, en la medida en que, para la creacién del Sol y de la
Luna, esta dltima es perfeccionada o corregida con un golpe
de un conejo que Huitzilopochtli arroja a su rostro: el cone-
jo —o la liebre— es a su vez un factor integral del viejo dios
tutelar. Es vilido asociar conejo y liebre no sélo por la obvia
semejanza, o porque las cuatrocientas deidades de la em-
briaguez sean conejos, sino también por una referencia de
Mendieta a una figura arcaica de la cosmogonfa indigena,
en donde Citli, “liebre”, era un dios que disparaba sus fle-
chas al Sol para evitar su curso (4pud Robelo:115). Recor-
demos que en otra fibula se conté cémo un dios avienta un
conejo al rostro de un sol con lo que disminuye su luz y se
vuelve Luna.

En el panteén nahua existe una sacralizacién profunda
del pulque. Los #zentzontotochtin son los cuatrocientos o
innumerables nimenes-conejos de la ebriedad. En la fuente
Histoyre du mechique se dice que Quetzalcéatl inventé el
pulque. jQuetzalcéatl!, personaje cuya caida, con su imperio
de Tula, se debié al pulque; ingerido por insistencia de su
alter ego, el “Espejo Humeante”, Tezcatlipoca. Hay muchas
pruebas mds de tal sacralizaci6n.

El maguey sustenta al tequila, la bebida nacional de
nuestros dias. Mezcal viene de metl, “maguey” y de xcalli,
aféresis de ixcalli, “cocido hervido” o “cocimiento”, “coci-
miento de maguey” o “maguey cocido”. Y Mexicali quiere
decir “casa de Mexitli”.

En el borroso pasado de la mitologia, la planta ama-
riliddcea fue cuna y nombre de la primera deidad de los me-
xica. El bohordo de la erizada planta, enhiesto a los diez
afios, su flor, es simultineamente liebre que se fuga hacia el
cielo, y conejo aventado a la Luna para acallar su resplandor;
es, también, ombligo del mundo: cuna del dios tutelar. Es la
emisién del zumo vital.

Citli, “liebre”, es también “ombligo”, xicli, aunque este
tltimo se nombra también, de segundo modo, zocic, que a su
vez es tochin, “conejo”, tochtl.

Mexitli, “ombligo del maguey”, “licbre del maguey”,
derivé en el femenino “rostro de la Luna”. Curiosamente,
Luna se dice metztli, y aunque de hecho no se conozcan
raices de este nombre, pareciera que lo habitan mesly citli,
como sucede con el propio dios tutelar. Pero esto es sélo
conjetura. El “menstruo mujeril” se dice, naturalmente,
nemetzuiliztli, que incluye, como queda subrayado, metz-
thi. Y citli, “liebre”, también quiere decir, como afor-
tunadamente revelé Sahagin (X,1,17) en el siglo xvi,
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“abuela”. Para Molina, cit/i quiere decir “abuela, liebre o
tfa hermana de abuelo”.

Nuestra abuela, madre de los dioses segtin costata Ro-
belo (:620) era Toci. Y Toci, aunque se desconozca el ori-
gen de esa igualdad de significados, era “ombligo” segtin
define Molina. Robelo documenté (loc. ciz.) que es Toci
quien se mantiene sincréticamente subyacente a la virgen
de Guadalupe y no Tonantzin (“nuestra madre”) como
afirman otros. Si esto es verdad, asf como el tequila remi-
te a la vieja deidad Mecitli, bajo la imagen de la virgen de
Guadalupe palpita la arcaica deidad de Toci. Y a través
de ambos, el guiote o bohordo erguido de entre las pencas
del maguey se proyecta, sacramente, al cielo. Una parte de
la religiosidad de los mexicanos, con un origen vegetal
(como es el caso de tantas culturas de la antigiiedad,
incluyendo la griega), tiene su fundamento en la planta del
maguey. El Baco occidental, pero de origen tracio o lidio,
estd asociado a la vid.

El hecho ;fortuito? de haber designado al mez/ de los
mexicanos con el nombre de la hermana de la madre del
dios griego Dionisos, tendié un puente entre las mitolo-
gias que encontré las mismas raices vegetales en enigmdti-
cas facetas de la religiosidad humana. Espiritu del vino,
arcaico, medio-oriental, continué manifestindose en el
destilado de agave de tierra mexicana. Dos visiones fugaces
aun para el mejor catador, entrevistas tanto en las vifias
que se enredaban en el mdrmol funeral de Semele, madre
de Dionisos, alld en la vieja Tebas, como en la campifia
mexicana donde Agave se cubria de pencas; un mismo
genio vegetal, ubicuo, lado a lado de la mar inmensa, con
guedeja de parra y ojos glaucos y falda de pencas verdes
bordeadas de amarillo, hermafrodita flor, entre Baccus y
Mayahuel.

Mecitli y Tepoztécatl conservan un rasgo en comiin que
bastarfa si no para igualarlos del todo, si para observar en
el segundo una reminiscencia del primero. Ese rasgo estri-
ba en que ambos son criados en una penca de maguey.
Quizds por ello en otro pasaje del mito tepozteco, que
hasta la fecha circula de boca en boca entre los campesinos
de Morelos, el héroe va a la Ciudad de México a colocar
en su sitio, con un gesto mdgico, la campana de la Cate-
dral, accién que nadie podia realizar. Acto fundador de la
nueva ciudad, del mismo modo que la gufa de Mecitli en
la peregrinacién azteca culmina con la fundacién de Te-
nochtitlan.

El genio vegetal de Agave, asf en el mundo helénico
como en el mesoamericano, tiene una relacién directa con
la ebriedad y una intervencién protagénica en la religiosi-
dad. All4 coadyuva a la imposicién de una nueva religién
en la vieja Tebas; aquf es la cuna del dios tutelar de los
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mexica y se relaciona directamente con otras deidades o
con los protocolos sagrados. En Grecia es una conversa
dogmdtica hacia las bacanales, con resultados trdgicos y
con el castigo a cuestas del exilio permanente por calum-
niar a su hermana y al padre de los dioses; es también prose-
litista activa del ancestral sistema del patriarcado. No sélo
es madre de una victima del sacrificio humano sino ejecu-
tora de ella. En México es fundamento de la divinidad que
gufa a un pueblo hasta su destino final y rafz que se inte-
gra al nombre de la propia etnia. Bajo la advocacién de
Mayahuel es trafda a la Tierra por Quetzalcéatl, con quien
se transmuta en el reino vegetal, y en donde se distingue
en la forma del maguey; después, junto con su esposo Pan-
técatl, crea el pulque. Como Tepoztécatl, es progenie del
viento y de una virgen (;otra vez Quetzalcéatl y Maya-
huel?) y personaje que perpetiia, se puede decir, a través de
la figura de sus ancianos padres adoptivos, la raza humana
que parecfa estar a punto de extinguirse. Mata en Xochi-
célcatl la insaciabilidad humana. Para dar sustento a sus
protectores le bastaba lanzar flechas al cielo de donde cafa
un conejo atravesado, animal que en otros significados del
mito prehispédnico representaba el inferior resplandor de la
Luna frente al Sol; asf, Tepoztécatl iguala a los astros como
en el principio de la creacién, es decir, antes de que Quet-
zalcbatl considerara necesario encontrar un licor que ali-
gerara la pesadumbre del mundo. Asimismo se transforma
en conejo para evitar la muerte por el fuego. Y cuando sale
del cuerpo del gigante que tasajea con sus pedernales, salta
al cielo como un corazén en ofrenda al Sol y, asi, el pulque
(Tepoztécatl) es sangre, primero de la planta (savia), y des-
pués del cuerpo humano. Agrego este dato, mds que evoca-
tivo: los sacerdotes eran los dnicos que tomaban zeooctli
(“bebida de los dioses”, una variedad secreta de pulque)
antes de sacrificar. Para humanizarse, la deidad, ya fuera
Quetzalcéatl, Mayahuel o el propio Tepoztécatl amaman-
tado por la planta del maguey, se integra a la vegetacién,
se filtra en la vegetacién. Asf los seres humanos resultan ser
infiltraciones divinas a través del reino vegetal. ;Exilio de
la divinidad a través del vegetal? De alli que Agave sea
“admirable”. ®
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La prueba del aire, la prueba del suefio

¢

JORGE MIGUEL CocoMm PECH

’

ramos pequefios, mis primos y yo, cuando el padre de mi
madre comenz6 a preguntarnos lo que sofidbamos por
las noches.

Mis primos y hermanas, que en ese entonces tenfan la
facultad de recordar sus suefios, relataban sus vivencias, de-
jdndome asombrado con las imdgenes que describfan.

En esas pldticas me hallaba en medio de pintores en el
arte del relato.

Si mal no recuerdo, Jorge Ramén volaba mucho y
repentinamente cafa al vacfo; Julidn cuidaba ovejas, gallinas
y pavos en una parcela mitad huerta, mitad desierto; Gon-
zalo recordaba corazones sangrantes colgando de enreda-
deras fosforescentes en los atardeceres lluviosos; Gregorio
atrapaba mariposas que se convertfan en sus manos en abe-
jas enormes que al zumbar lo dejaban aturdido; a Gloria,
mi hermana mayor, la asustaba que un 4ngel sin rostro la
aprisionara en el centro de sus pinturas expuestas en una
casa de espejos. Yo, que no posefa la facultad de recordar
mis suefios, me sentfa extrafio y desesperado entre aquella
sociedad de sofiadores.

Un dfa mi abuelo y yo estdbamos en el monte de Chan-
y4. Con cierto temor me atrevi a preguntarle:

—Abuelo, ;por qué yo no suefio?

El, que estaba despuntando una horqueta de chucin!
con su machete encorvado, detuvo el corte y me dijo:

—En el Universo todo suefia y todos suefian pero no
todos recuerdan; sélo recuerdan sus suefios los limpios de
corazén, los limpios de espiritu...

Poco después de que acabamos de amarrar la lefia con
bejucos, cuya resina despedfa un olor penetrante que se mez-
claba con el de las jicamas recién desvestidas, prosiguié:

—El hombre cuando nace a la vida terrenal ingresa a la
geografia de los seres durmientes. Si no trabaja con el poder
de su espiritu, es un hombre que vive dormido. Al sofiar y

1 Arbol silvestre.

recordar tus suefios puedes recobrar el cédigo de tu primige-
nio y luminoso origen, y volver a la vida... somos fragmen-
tos de luz... pedazos de Sol...

Transcurrido el mediodia terminamos de recoger los
huevos de codorniz debajo de los arbustos; sentado en un
tronco lefioso, me dijo en tono enfético:

—Te he venido observando desde hace mucho tiempo,
y noto en ti preocupacién porque no puedes recordar tus
suefios, estds pdlido, no duermes bien...

”El otro dfa que desgranaste maiz, y quedaron en el sue-
lo algunos granos, hice un trazo con ellos y la figura que se
formé indica que es necesario practicar contigo ceremonias
de peticién para que puedas recordar y trabajar con el poder de
tus suefios.

Y antes de colocar el tercio de lena sobre sus espaldas,

con gCStO solemne me indicé:
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—Fl dfa anterior a la ceremonia de peticién, deberas ayu-
nar. Si el hambre te molesta y sientes que no resistes el ayuno,
podrés ingerir agua y miel. Nada mds. Ese dfa de recogimiento,
de meditacién y de tranquilidad de espiritu, deberds renunciar
a tu nombre social y adoptar el que nos indique el viento, que
s6lo tu sabrds. Serd tu nombre mdgico.

Y reiteré:

—Nadie deber4 conocerlo més que td. El privilegio de
poder que otorga se acrecienta y se mantiene si guardas silen-
cio de su origen. Este nombre en secreto es poder, si otros lo
saben, lo pierdes para siempre.

”Por otro lado, y horas antes de la ceremonia de ini-
ciacién, deberds desalojar malos pensamientos que atan tu
espiritu a los apegos de la carne.

”Finalmente habrds de convertirte de Cazador de Sue-
fios en hijo de Cazador de Auroras.

La tarde del 19 de marzo de 1961, mi abuelo llegé a la
casa para hablar con mi padre y mi madre. Concluida la pl4-
tica, supe que habfa ido a pedir que no fuera a la escuela al
dfa siguiente, porque lo acompafiaria al monte.

Obscurecfa cuando salieron, mi abuelo y mi padre, a to-
mar chocolate que mi madre preparé antes de que mi abue-
lo se fuera a descansar a su casa.

De madrugada, y con el mayor sigilo, mi padre fue a
encaminarme al lugar, cercano a la huerta, donde mi abuelo
me aguardaba.

Al llegar, él ya estaba listo y partimos...

Camino a la milpa voy detrés del abuelo.

Delante de ¢l avanzan y retroceden oliendo y marcando
las veredas con sus orines los perros: Navai, Bok’bok y P’u-
rush. Los veo merced a la luz de la ldmpara de mano que el
abuelo trae encendida.

A nuestro paso por los atajos los grillos pasan revista a
las sombras en movimiento... De tanto caminar, traigo los
pies y las alpargatas himedos de roco.

Atrés de nosotros, al poniente, el pedazo de Luna que
presidié nuestra salida de la huerta se ha ocultado sigilosa-
mente sobre el tupido biombo de ramas de 4rboles, tipicos
de la regién: el frondoso tsaldm; el ts'its’ilché, cargado de
néctar y aromas de miel; el Kanlol de campanulas amarillas,
que entrelazados ensombrecfan nuestro camino a Oriente...

A punto de llegar a nuestro destino, los perros ladraron
v, abriéndose paso entre el follaje, se fueron a perseguir el
movimiento de algin animal. En su estampida alborotaron
a las chachalacas que escandalizadas corrieron sin rumbo.
Una casi me atropella y me hace soltar el calabazo de agua
que trafa en las manos. De pronto algo parecié asustar a los
perros que regresando junto a nosotros ladraban sin descan-
so... El abuelo apagé la luz; enseguecido por la repentina
obscuridad tuve ganas de correr pero el abuelo me detuvo
toméndome del brazo izquierdo. Al sentir su mano firme
apacigiié el escalofrio que sacudfa mi cuerpo.

Los perros se callaron y seguimos con nuestro destino
recorriendo veredas y atajos...
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Pero cuando fbamos a pasar por encima de los troncos
que servian de entrada a la milpa, una vibora de cascabel
aporre6 su cola en el suelo y nos advirtié de su presencia. El
abuelo y yo la buscamos por debajo de los palos y bejucos
secos hasta encontrarla enroscada y con la cabeza erguida.
Despedia furia por sus ojos y, amenazante, nos impedfa el
paso. A diferencia de otras veces, el abuelo le hablé al animal
de manera tranquila y la conminé a retirarse. La vibora bajé
la testa y, estirdndose, desaparecié de nuestra vista.

Brincando con precaucién llegamos al cobertizo de pal-
mas, cuando adn no amanecfa...

Allf, en el centro de la milpa de Néjk’ankab solemne se
imponfa el silencio.

En medio de las tinieblas todo estaba en sosiego, en quie-
tud, en paz. Junto a mi abuelo, hijo de Cazador de Auroras,
estdbamos al acecho, estdbamos a la caza del alba.

El, arrodillado detrds de mi cabeza y con las manos
extendidas sobre mi frente, esperaba una sefial mientras re-
petfa un conjuro poco audible. Decfa:

—Okén tak’dn, jok'én cheché... okén tak’dn, jok’én
cheché... okén tak’dn, jok’én cheché.?

En esos momentos de oracién, en esos momentos de en-
cantamiento, estaba desnudo y tendido sobre un tapete circu-
lar de hierbas aromdticas, predominantemente k'akaltin,? y
con el cuerpo situado hacia el oriente. Olfa 2 humedad y a
suave copal que el abuelo habfa sahumado en el entorno: un
techado de palmas, hileras de plantas de yuca, uno que otro
palo de nanche y el cuerpo enorme de una ceiba que presidfa
el ritual de los prodigios...

Al cabo de un rato, el abuelo cesé de orar.

Inusitadamente empezd a respirar fuerte y pude percibir
que se convulsionaba. Cambié de voz y ésta era mds ronca.
Su voz no era la suya y me pareci6 que salia de las profundi-
dades de una cueva; por lo que dijo y no entendi, segura-
mente hablaba en el idioma del maya antiguo.

Asi, y luego de experimentar una calma reconfortante,
hasta entonces para mi desconocida, pasaron largos minutos...

Inesperadamente convocd la presencia de los vientos de
los puntos cardinales: lak'in,* chik'in,’ nojél° y shamén...”

A la tercera invocacién soplé el aire tibio que trafa la
direccién de lak’fn, arrastrando la hojarasca de los drboles...

De pronto, empecé a estremecerme y sentf un cosqui-
lleo en todo el cuerpo. Inmediatamente una luz celeste, que
luego se convirtié en dorada, envolvié mi cuerpo y el de mi
abuelo. Silbé en eco el béch’® y otra vez reiné el silencio,
silencio que fue interrumpido por la advertencia del abuelo,
quien exclamé:

2 Entra madurez, sal inmadurez.
3 Albahaca silvestre.

4 Oriente.

5 Poniente.

6 Sur.

7 Norte.

8 Codorniz.
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—Tiélal a Kik'él kana uojeté tuush ku tal u chin a uin-
klil, u chiin uchbén a lakoob.’

*Tiélal a uayak kana uojeté tuush ku tal u chin a
pishdn, u chiin u t'sok a bel.”

Luego afiadié:

—Los suefios no se extinguen igual que los hombres. En
ocasiones se declaran muertos suefios que viven. Mas los
suefios son casi perennes: se resisten a ser enterrados o rea-
lizan el prodigio de volver, de resucitar...

”Antes que el Sol se asome en destellos luminosos, los
suefios de nuestros ancestros se cumplirdn y habrén de estar
con nosotros al conjuro del poder del silencio, del poder del
viento, del poder de la palabra.

”"No olvides que los suefios no son para acumular saber,
ni para entregarse a las fantasfas. Son una rendija de luz para
el ejercicio del poder del espiritu. A su paso intemporal, y a
veces incoherente, dan cuenta de tu historia personal que
remontan afios hacia atrds o hacia adelante, dejan signos en
huellas, dejan signos claves y rastros...

"Sofiar es un ejercicio del espiritu que trata de escapar

? {Por tu sangre sabris el origen de tu cuerpo, el origen de tus
antepasados!

10 :Por tus suefios sabris el origen de tu espiritu, del fin de tu
camino!

Felipe Morales, Paraiso perdido, 1993, grabado,24.5 x 35 cm
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de la prisién de la carne, y recordar tus suefios te servirs para
tu superacién interior...

"El hombre que vive y no suefia es un hombre muerto
en vida. Mas jay de aquel que suefia y no realiza sus suefios!
Acosado por las pesadillas acaba por sucumbir al insomnio
de una realidad que no es suya.

"Sé un guerrero incansable con tus suefios y busca den-
tro de ti el objeto de tus conquistas.

”Realizando tus suefios no ser4s esclavo de nadie, ni pre-
tenderds someter a otros porque habrés probado los caminos
de tu verdadera liberacién.

"Recuerda siempre que, en el universo de la naturaleza,
los suefios se convierten en realidad.

"La lluvia es el suefio del agua.

“El humo es el suefio del fuego.

”El azul del cielo es el suefio eterno del aire.

”Pero ti, que estds hecho de maiz amarillo como esa luz
que nos cobija, {despierta, jabre los ojos!, jabre el espiritu!

”{T, eres el suefio privilegiado de la Tierra!, ¢l hombre
que vive y no suefia, aunque viva muchos afios, es un muti-
lado de espiritu, es un hombre muerto en vida.

"{Vivel, jrealiza tus suefios!, jaccede a su luz!, que tu vida,
suefio que otros sofiaron, serd inmortal.

Mis tarde, cuando abri los ojos, contemplé extasiado el
obsequio de la aurora: amanecfa y, en el cielo, una greca enorme

filigranada en nubes 4mbar y rosa, inundé de paz mi alma. @
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Moral, poesia y erotismo
en el México liberal

ALFONSO SANCHEZ ARTECHE

Dime cémo enamoras
y te diré quién eres

El Nigromante

Andhuac tuvo el mérito de abrir sus pdginas a la discu-

sién de un tema que si en la época actual todavia produ-
ce escozor en algunas epidermis delicadas, con mayor razén
debié causar erupciones en el tejido cutdneo de un México
sensibilizado por el romanticismo. Lo erdtico suele tener
implicaciones morales que pueblos de raigambre cristiana
con frecuencia confinan al 4mbito vergonzante de la alcoba.
La ideologfa liberal reporté grandes avances a la vida publi-
ca nacional pero, respetuosa de la vida privada, consintié que
incontables prejuicios sexuales continuasen incélumes en el
modelo tradicional de la familia.

Muy pocos hombres de la Reforma se atrevieron a
exponer abiertamente sus puntos de vista acerca del amor
como experiencia sensual. Ignacio Ramirez, E/ Nigromante
(1818-1879) fue uno de ellos, segtin se aprecia en el articu-
lo que nos proponemos comentar, ubicindonos dentro del
contexto histérico en el cual fue redactado.

En primer término, situaremos temporalmente nuestro
argumento. Corrfa la década comprendida entre el fusila-
miento de Maximiliano (1867) y el ascenso de Porfirio Diaz
al poder (1877), periodo que algunos historiadores denomi-
nan la Republica restaurada.

Pcri(’)dico literario de breve vida, apenas dos nimeros, E/

Las veladas literarias

Dos presidentes, Benito Judrez (1806-1872) y Sebastidn Ler-
do de Tejada (1823-1889), parecen estar dispuestos a prolon-
gar la austeridad anunciada en los mordaces versos de “Adiés,
mamd Carlota”:

Acdbanse en Palacio
tertulias, juegos, bailes...

Herencia de la corte virreinal, las consortes de anteriores
mandatarios acostumbraron reunir en torno suyo a las “me-
jores familias” para convertir la residencia de la pareja gober-
nante en centro de la actividad social y artistica mexicana.

Pero, estoica matrona que habfa pagado con la vida de dos
de sus hijos las elevadas prendas de su patriotismo, dofia Mar-
garita Maza de Judrez (1826-1871) pasé sus tltimos tiempos
recluida en una casa de campo en San Cosme, y rara vez acepta-
ba dejarse ver en publico. Su benemérito esposo tampoco de-
mostraba gran interés por las manifestaciones culturales, si he-
mos de creer en lo que —hacia 1883— escribfa Ignacio Manuel
Altamirano (1834-1893) en el Primer almanaque histérico, artis-
tico y monumental de México: “Al revés de Maximiliano, Judrez
no tenfa aficiones cientificas, literarias ni artisticas. Forjado su
caricter en las lides de la guerra y de la politica, sélo encontra-
ba placer en sus goces amargos, y parecia desdefiar los demds.”

M4s sensible a los deleites del espiritu, a Sebastidn Lerdo
de Tejada le cabe la dudosa gloria de ser el inico mandatario
que ha llegado célibe a la silla presidencial. Su no remoto
amor de cuarentén por una quinceafiera chihuahuense, que
lo desair6 para casarse con un satre, ha sido puntualmente
relatado, en Don Sebastidn Lerdo de Téjada y el amor, por José
Fuentes Mares (1915-1986).

Posiblemente Lerdo haya sido tan sentimental como su
ministro de relaciones exteriores, José Marifa Lafragua (1813-
1875), quien también llevaba a cuestas un drama a la altura
del romanticismo: su noviazgo de nueve afios con Lolita
Escalante. Una serie de contratiempos, que el fidelisimo
galén relata en Ecos del corazén, habfa retrasado las nupcias;
estaban a punto de celebrarse cuando ella murié, segtin re-
gistra el célebre epitafio de San Fernando:

Llegaba ya al altar feliz esposa...
Allf la hiri6 la muerte... aquf reposa...

Aunque mucho se esforzé Lafragua por idear esa ins-
cripcién funeraria a la vez breve, concisa y patética, no se li-
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bré de que cierta mano aviesa completase el distico elocuen-
te con este otro:

Més all4 del altar habrfa llegado

si tanto no la hubieras embromado.

Pero no por ausentismo o carencia de primeras damas
oficiales esta década fue precisamente sombria; mds bien fue
de marcados contrastes. Lo que hoy se conoce como “so-
ciedad civil”, que no querfa privarse de placeres comunes y
goces refinados, termind por organizarse en asociaciones de
todo tipo, que al finalizar la década eran 73, divididas en
29 cientificas, 21 literarias, 20 artisticas y 3 mixtas, segtin
Antonio Garcfa Cubas (1832-1912) en la Nueva geografia
universal, editada por Montaner y Simon en 1878.

Corrfa el dltimo mes de 1867, cuando los talentos que
diez afios de guerra habfan dispersado decidieron reunirse se-
manalmente en la casa de alguno de ellos, para que cada quien
leyese en voz alta sus mds recientes producciones. Tales tertu-
lias, celebradas ante la presencia patriarcal del “viejito” Guiller-
mo Prieto (1818-1897), el ya mencionado Ignacio Ramirez, £/
Nigromante, y Manuel Payno (1810-1894), quedaron bajo la
brillante férula de Ignacio Manuel Altamirano.

Principal animador y responsable de difundir tales fru-
tos de la paz en las pdginas de E/ Renacimiento —que vio la
primera luz en 1869— el poeta de Tixtla era el alma de las
veladas literarias. En broma se dirfa que esos afios fueron
“consulado e imperio de Altamirano”.

Pronto cundié la moda; no sélo las residencias burgue-
sas sino también las de clase media se disputaban el honor de
abrir sus salones a los poetas y artistas mds cotizados, para
que entraran a desbordar torrentes de inspiracién, dejando a
su paso un hélito de refinamiento que a ninguna familia con
pretensiones le venia de sobra.

La “Sociedad Netzahualcéyotl”

En contraste, habia estudiantes aficionados a la literatura
que, por pobreza o timidez, no se atrevian a reclamar cabi-
da en el circulo de los consagrados. Provincianos algunos de
ellos, capitalinos de origen modesto los demds, carecfan
de espacios propios donde reunirse, por lo que empezaron a
hacerlo en un patio del antiguo convento de San Jerénimo,
hoy Claustro de Sor Juana.

Al conocerlos, Altamirano sinti6 inmediata simpatfa
por sus afanes y daba noticia de ellos el primero de mayo de
1869, en la “Crénica de la semana” de El Renacimiento:

Otra Sociedad de jévenes estudiantes que hace afios se
consagra a los trabajos literarios sin ruido y sin descanso, y que
ha tomado el nombre del poeta-rey de Texcoco (...) celebré el
aniversario de su inauguracién, en la casa del sefior licenciado
Sinchez Solfs, que se ha mostrado favorecedor de esa juventud

entusiasta. Presidi6 la reuni6n el eminente publicista y literato
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Francisco Zarco, a quien los socios hicieron subir al sillén presi-
dencial con harta justicia, pues es uno de los patriarcas de la
literatura nacional...

Cuatro meses después, en la “Crénica de la semana” del
11 de septiembre de 1869, Altamirano proporcionaba ma-
yores datos sobre el origen de la asociacién. Decia que al
principio sus miembros se organizaron “a guisa de conspira-
dores, sentdndose debajo de una higuera, sobre los escom-
bros, y allf, como los pastores de Virgilio, se pusieron a compo-
ner sus idilios y sus églogas”.

De esta forma, en abril de 1868 se constituyé la So-
ciedad Netzahualcdyotl, que no habria pasado de ser uno de
tantos grupos culturales si entre sus miembros no se conta-
sen Manuel Acufia (1849-1873), Agustin F. Cuenca (1850-
1884), Gerardo M. Silva (1852-1895), el toluquefio Agustin
Garcfa Figueroa (1847-1919) y otras figuras de una genera-
cién marcada por el signo de la tragedia. Por el momento, Al-
tamirano presagiaba:

Cuando sean conocidas en México la perseverancia, la
actividad y la decisién con que los jévenes de la Sociedad
Netzahualcéyotl se han consagrado a sus tareas, luchando con
todos los obsticulos que puede amontonar la pobreza, la esca-
sez de libros y la falta de proteccién, estamos seguros de que se

les admirard y se les concederd un voto de profunda simpatfa.

Sin embargo, desde un principio habfan contado con al-
gunos mecenas. Cuando dejaron de reunirse a la sombra de
la higuera pasaron a ocupar un salén ruinoso, donde lleva-
ron una mesa con sillas y, en palabras de Altamirano, “im-
provisaron asf su sinagoga de bohemios”.

Allf los descubrié el ilustre educador Felipe Sdnchez Solis
(1816-1882), quien vivfa a la vuelta de San Jer6nimo, en la
segunda calle de la Aduana Vieja, hoy Avenida 5 de Febrero.
Siempre interesado en impulsar a la juventud, el maestro “les
abrié su casa, y all{ formalizaron sus trabajos, reglamentaron su
Academia y dieron un giro ordenado a sus sesiones”.

Nadie mds indicado para ello que Sdnchez Solis, quien
sabfa combinar la disciplina pedagégica con una paternal soli-
citud hacia sus alumnos. Como director del Instituto Literario
del Estado de México, entre 1847 y 1851 habfa conducido con
acierto a discfpulos tan rebeldes como el ya mencionado
Altamirano, Juan A. Mateos y otros més déciles, que también
llegarfan a ser hombres notables en la vida nacional.

Otro entusiasta protector de la Sociedad Netzahualcoyétl
fue el ilustrado propietario de La Iberia, don Anselmo de la
Portilla (1816-1879), quien —de acuerdo con el propio Alta-
mirano— publicé un tomo con los primeros versos de sus inte-
grantes, aparecido a manera de folletin en ese periédico.

El Andhuac

Después de celebrar el primer aniversario de la sociedad, los
agremiados concibieron la idea de crear su propia publi-
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cacién. Sénchez Solis gozaba de amplias relaciones en los
medios politicos y sociales, sobre todo en ese momento,
cuando acababa de ser elegido diputado federal por el Esta-
do de México. Por ser promotor del Colegio del Tecpam, fue
puesta a su disposicién la imprenta de ese plantel, asf como
el apoyo técnico de los alumnos grabadores Valeriano Lara,
Agustin Ocampo, Francisco Acevedo y Miguel Portillo.

El ndmero inicial de E/ Andhuac, “periédico literario
ilustrado de la Sociedad Netzahualcéyotl”, aparecié el
primero de octubre de 1869, con la promesa de que se pu-
blicarfa en forma quincenal. El costo de la suscripcién era de
cuatro reales en la capital y cinco fuera de ella.

El editor era nada menos que Manuel Payno y los redac-
tores Javier Santa Marfa, Antonio Dominguez Salazar,
Manuel Acuiia, Rafael Rebollar (hijo), Miguel Portillo, Agus-
tin E Cuenca, Gerardo M. Silva, Alfredo Higareda y Agustin
G. Figueroa. Los artistas que aceptaron entregar ilustracio-
nes originales eran afamados pintores académicos, como Sa-
lomé Pina (1830-1909), Santiago Rebull (1829-1902), José
Obregén (1832-1902) y Petronilo Monroy (1836-1882).

Cincuenta personajes integraban la lista de colabora-
dores, entre ellos Francisco Zarco (1829-1869), Ignacio Al-
tamirano, Guillermo Prieto, Justo Sierra (1848-1912), Enri-
que de Olavarrfa y Ferrari (1844-1918), Juan A. Mateos
(1831-1913), el cubano Pedro Santacilia (1826-1910) am-
parado en las iniciales P. S., la recién llegada poetisa Isabel
Prieto de Landdzuri (1833-1876) y muchas otras firmas re-
conocidas.

Felipe Sdnchez Solis ocupa un sitio modesto dentro de
esa némina, aunque el domicilio de la redaccién que se daba
era el suyo (Casa niimero 13 de la 22 calle de la Aduana
Vieja). La nota biogrifica de este personaje publicada el 2 de
diciembre de 1893 en la Gaceta de Gobierno del Estado
de México, incurre en algunas inexactitudes:

En su casa el St. Sdnchez Solis, reunfa y alentaba a jévenes
literatos, como Manuel Acufia, Juan de Dios Peza, Rafael Rebo-
llar y otros varios que lo nombraron Presidente de la “Sociedad
Netzahualcéyotl” y fundaron y publicaron, bajo su direccién, el
periédico literario E/ Andhuac.

Como hemos podido advertir, Juan de Dios Peza (1852-
1910) no aparece mencionado como redactor y es poco pro-
bable que en ese tiempo fuera socio activo de la agrupacién.
El propio escritor recuerda, en Poetas y escritores modernos
mexicanos, de 1877, que “habfa por los afios de 67 a 68, un
grupo de estudiantes pobres, que sin mds afdn que la con-
quista de un nombre en la reptiblica de las letras, se unfan
para estudiar y cultivar el divino arte de la poesfa”.

Entre estos jévenes, Peza menciona a los que figuraban
en el directorio de El Andhuac pero agrega algunos otros
nombres, como los de Francisco Ortiz y Francisco G. Cos-
mes; seguramente ingresaron, como el propio Juan de Dios,
en una segunda etapa, ya que la sociedad era “presidida,

UNIVERSIDAD DE MEXICO

cuando yo la conoci, por Ricardo Ramirez, hijo del reputado
‘Nigromante’...”

Al paso de los afos, la memoria de Peza conspira con la
fantasfa para relatar los hechos de otra forma en el periédico
La Repiiblica (11 de febrero de 1909). Han transcurrido cua-
tro décadas y el poeta recuerda:

Fundamos los jévenes una sociedad literaria “Netzahual-
céyotl” con un periédico que vivié poco. Nos reunfamos ya
en una celda del ex convento de Santa Brigida; ya en otra del
ex convento de San Gerénimo; ya en un cuarto de la Escuela
de Medicina y muchas veces en la Alameda y el Portal de
Mercaderes, para leernos nuestras composiciones y confiarnos

nuestros proyectos y nuestras esperanzas.

La primera época de la agrupacién fue relativamente
breve. Si —como Altamirano afirma— Francisco Zarco fue
elegido, por aclamacién, presidente de la Sociedad Netza-
hualcéyotl en abril de 1869, este nombramiento honorifico
no pudo haber durado mds all4 del 22 de diciembre de ese
afo, cuando murié el ilustre publicista. El afio siguiente
vieron la luz los dos tinicos nimeros de E/ Andhuac.

En el periédico no figura el nombre de Sdnchez Solis en
los cargos directivos; pero indiscutiblemente habfa puesto su
hogar al servicio de la juvenil tertulia.

La audacia de Acufia

El ntmero inicial de E/ Andhuac sale a la venta bajo los
mejores auspicios. Desde el primero de septiembre La Iberia
habfa anunciado: “Nuevo periédico. Los miembros de la
Sociedad Netzahualcéyotl van a publicar un periédico lite-
rario. La mitad de productos de las suscripciones se cederd a
un establecimiento de beneficencia.”

Creemos que la institucién favorecida serfa la Sociedad
Artistico-Industrial para Artesanos, fundada —segiin datos
de Aurelio J. Venegas— por Sdnchez Solis en 1868. En su
edicién del 29 de septiembre, el mismo redactor de La Ibe-
ria afirma haber visto el prospecto de E/ Andhuacy, por fin,
el 12 de octubre comunica la aparicién del nuevo érgano
literario.

El contenido de la primera entrega resulta atractivo por
muchos conceptos. Se abre con un texto grandilocuente de
don Manuel Payno, quien retéricamente cede los trastos a
la naciente generacién literaria. En pdginas interiores, apa-
rece su traduccién de “La jaurfa del infierno”, de Eduar-
do Capern.

Por su parte, Agustin E Cuenca prueba suerte, con su
“Revista”, en un género que Prieto y Altamirano habfan lle-
vado a niveles de genialidad. Javier Santa Marfa desata el
vuelo neéfito de sus euforias en el articulo “A la Patria”. El
secretario particular y yerno del presidente Judrez, Pedro
Santacilia (P. S.) entrega dos textos, uno de ellos lirico (“Un
beso”) y el otro doctoral (“La filosoffa y la literatura”). Anto-
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nio Dominguez inserta el apélogo “La rosa y la camelia”, mien-
tras que Alfredo Higareda prologa su traduccién a la novela
histérica francesa “El monte San Miguel”, que se publicarfa
en forma de folletin a partir de ese niimero.

Es en las pdginas 9 y 10 donde creemos que El And-
huac empezé a cavar su propia fosa, al publicar el poema
inédito de Manuel Acufia “La ramera”, con dedicatoria “a
mi querido amigo Manuel Roa”. Los versos son bastante
conocidos —aparecen en casi todas las antologfas del ma-
logrado autor—, por lo que sélo transcribiremos algunos,
que ponen en evidencia el tono moralizante de la com-
posicién:

Pobre mujer, que abandona y sola
sobre el oscuro y negro precipicio,
en lugar de una mano que la salve
siente una mano que la impele al vicio...

Pero llegard un dfa, amenaza Acufia, en que la antes
ofendida se desprenderé del lodo para elevarse a las alturas:

Y entonces, en lugar de un anatema,
en lugar de un desprecio,

escucharis al Cristo del Calvario

que afiadiendo tu pena

a tus ldgrimas tristes en abono,

te dird como un tiempo a Magdalena:
Levéntate, mujer, yo te perdono.

En aquellos dfas la sociedad mexicana no estaba pre-
parada para aceptar que una mujer de “mala vida” pudiese
dar material poético.

El escdndalo

Algo grave sucedi6 en los quince dias transcurridos entre la
publicacién del primero y el segundo nimero de E/ Andhuac.
Para empezar, el domicilio de la redaccién dejé de ser el de
Felipe Sdnchez Solis. También la imprenta cambié del Colegio
del Tecpam a la Tipogrifica de Tomds E Neve, ubicada en la
esquina de Santa Clara y 5 de Mayo. Algunos comentarios de
Cuenca, en su “Revista”, deben ser leidos entre lineas:

Quisiéramos decir algo a nuestros lectores de la fiesta que celebré
la noche del dfa 11 la Sociedad artistica-industrial, en memoria
de su fundacién; nuestros deseos son éstos; pero ignoramos lo
que pasé en ella por no haber tenido la honra de ser invitados.

La indirecta a Sdnchez Solis es obvia, y esa velada alu-
sién personal queda al desnudo en posterior parrafo: “Sabe-
mos que muchas personas han asegurado que El Andhuac
habfa muerto (pero) por ningtin motivo dejard de publi-
carse. La redaccién se ha trasladado a los altos de la casa
nim. 5 del Arco de S. Agustin.”
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No obstante los buenos propésitos, el periédico no lle-
garfa a la tercera entrega. Emmanuel Carballo (1929) afirma,
en su Historia de las letras mexicanas en el siglo xix, que este
periédico “alcanzé a publicar tinicamente seis ntimeros, dos
mensuales, a partir de septiembre de 1869”. Como puede
observarse, la referencia es inexacta, porque el periédico no
apareci6 en septiembre sino en octubre y porque no llegé a
seis tirajes; su raquitica coleccién de dos nimeros puede ser
consultada en la Hemeroteca Nacional de la unam.

En la “Crénica de la semana” del 13 de noviembre, Alta-
mirano informaba:

El Andhuac se ha suspendido con gran sentimiento nues-
tro, por motivos independientes de la voluntad de sus redac-
tores, bohemios como nosotros. Asi es que ellos que forman
la Sociedad Netzahualcdyotl ingresan como colaboradores al
Renacimiento, cuyas columnas hace tiempo que estaban a su

disposicién.

Altamirano mantuvo su proteccién sobre estos jévenes.
En una de sus “Cartas sentimentales” a Rafael Zayas, la pu-
blicada en £/ Siglo xix el 12 de mayo de 1872, recordaba que
tenfa tres afios de conocer a Manuel Acufia: “Se me presen-
t6 en unién de Cuenca y de Gerardo Silva, con motivo de
una fiesta que celebraba la sociedad literaria de Netzahual-
cbyotl, de la que eran miembros los tres.”

Luego, el maestro agrega mds detalles sobre la asiduidad
de aquellos discipulos a los que ya juzgaba compaieros:

Leyéronse composiciones que me gustaron. Desde en-
tonces fueron amigos mios y frecuentaron mi casa todos los
dfas. En esas pequefias reuniones que son tan-conocidas de
usted, habldbamos siempre de bella literatura, lefamos buenos
libros, comentdbamos las buenas composiciones, y en suma,
estudidbamos. Acufia y sus dos compaiieros se distingufan por

su laboriosidad.

Aunque, en el mismo texto, el autor afirma que Acuna
ha sido objeto de sendos ataques de los escritores del clero”
e incluso mal calificado en un examen por cierto catedrdtico
de la escuela de medicina, no menciona en absoluto el episo-
dio que puso fin a la publicacién de E/ Andhuac. Es posible
que, por respeto a su antiguo maestro Sdnchez Solis, Altami-
rano se propusiera restar importancia al incidente.

Sin embargo, a la vista de lo que el propio Altamirano
publicaba sobre la desaparicién de ese periédico, dos inquie-
tudes nos asaltan: ;Cudles fueron tales “motivos indepen-
dientes de la voluntad de sus redactores™ ;Por qué remarcar
su condicién de bohemios?

No cabe duda de que se produjo un distanciamento
entre Felipe Sénchez Solis y sus protegidos. Probablemente
la cuestién girase en torno al poema de Acufia, que si bien
asumfa el tono edificante, abordaba un asunto indigno de
entrar en los hogares “decentes’. Tenemos razones para
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suponer que el escindalo no fue desatado por el maestro
Sanchez Solis, hombre de ideas liberales y conciliador nato.
La que debié poner el grito en el cielo fue su distinguida
esposa, dofia Susana Robert.

Basta con observar el retrato que de ella pint6 Felipe S.
Gutiérrez, para convencerse de que era mujer adusta, de
porte sefiorial y gesto autoritario. Una perfecta estampa vic-
toriana, que nos representd en el extranjero pues formé parte
de la exposicién “Esplendor de Treinta Siglos”, presentada en
diversas cuidades norteamericanas.

La familia Sinchez Robert gozaba de una posicién
econémica desahogada. Aunque buena parte de sus ingresos
procedian de inversiones mineras en Atotonilco el Chico,
Hidalgo, no es remota la posibilidad de que otra porcién de
los bienes tuviera como base negocios administrados por
dofia Susana. Fundamos tal conjetura en el aviso publicado
por la La Iberia en su edicién del 2 de septiembre de ese
mismo afio: “Venta de prendas. El dfa 15 del presente se
har4 de las cumplidas que existen en el empefio de la esquina
de la 2 calle del Puente de la Aduana Vieja, bajos del nime-
ro 13.” La familia Sdnchez Robert, propietaria del inmueble,
ocupaba los altos del mismo.

Interviene El Nigromante

También al maestro Ignacio Ramirez incomodé el poema de
Acufia, por razones bien distintas de las que atribuimos a
dofia Susana. El ideélogo y literato leyé “La ramera”, com-
prendié su mensaje y se dispuso a combatir los que consi-
deraba sintomas perniciosos de una pasividad amorosa que,
en su opinién, comenzaba a hacer estragos en la juventud
mexicana. Por esas fechas, Altamirano lamentaba con cierto
sarcasmo la tendencia juvenil al suicidio.

El amor era para Ramirez, esforzado combatiente en las
luchas civiles, pasién sensual 4vida de triunfo, no agonfa sen-
timental enferma de fracaso. Y fue precisamente en las pdgi-
nas de El Andhuac, en el segundo y dltimo niimero, donde
publicé un divertido texto titulado “Poesfa erética”.

Con su peculiar estilo, gallarda combinacién de hu-
manismo e ironfa, erudicién y desparpajo, El Nigromante
empieza confesando no ser muy ducho en el asunto pero,
dice, “me temo que las mujeres de hoy no sean como las
que se usaron en mis tiempos”. Va todavia més lejos al
escribir sobre las damas de esos dfas: “la literatura amorosa
que ellas inspiran, no puede explicarse sino por un herma-
froditismo que confunde al mismo tiempo los sexos y el
lenguaje”.

No glosaremos completo el ameno articulo, dedicado a
satirizar los versos que por aquel entonces se hallaban en
boga, pero si es oportuno comentar algunos de sus aciertos
humoristicos. Por ejemplo, a un poeta que dice buscar una
virgen “que mis pasos gufe”, se le replica: “;Ay! en mi tiem-
po nosotros guidbamos los pasos de las virgenes y los de
aquellas damas que no tenfan semejantes pretensiones.”
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Otro imagina a su pretendida gozando de los castos de-
leites de la playa:

Miraris las blancas olas

a tus plantas expirar,
bafiando de blanca espuma
tu piel breve y sin igual...

El Nigromante, luego de comentar que debe tratarse de
una cojita (por el pie breve y sin igual), propone gastar una
cuarteta mds:

No extiendas tanto las piernas
a las orillas del mar,

pues si el pie te moja una ola,
otra no sé lo que hard.

No perdona ni a su propio cufiado, Juan A. Mateos, a
quien —sin citar el nombre— fustiga en tono amistoso por
haber pergefiado “La flor del jazmin”, que empieza diciendo:

Hallo en ti, virgen de amores,
sombra a la existencia mfa...

“Ignoro —dice el critico— lo que es una virgen de
amores; pero sf estoy persuadido de que cualquiera existen-
cia puede pasarse sin su sombra.”

Hay dos autores contra los que arremete sin piedad. El
primero de ellos es Manuel M. Flores (1840-1885), cuya
célebre creacién “Un beso nada mds” transcribe completa, en
sus 16 endecasilabos, para hacer el chiste de que ni el cau-
daloso Pedro Santacilia —famoso por su locuacidad—
podria sostener tal parrafada “cuando los labios se encuen-
tran en la ocupacién mds dulce”. Y luego ironiza: “Pregunte
usted, sefior poeta, a su novia, y ella le dird que ha perdido
el tiempo; necesita usted de una virgen de amores.”

Finalmente, Ramfrez enfila sus baterfas contra Acufia,
precisamente por “La ramera’™:

He visto largas coplas dedicadas al apoteosis de las mu-
jeres de mala vida; he crefdo que el autor iba a concluir con
un matrimonio escandaloso; nada de eso, en los dltimos ver-
sos se ve claro que las virgenes locas se van derechitas al cielo,
lo que sucede es que no entran por la puerta que cuida San
Pedro, sino por la que estd encomendada a San Matfas.

Luego de manifestar su recelo ante versos que las
propias destinatarias menosprecian, reprocha la vulgaridad
de quienes en tales asuntos se ocupan pues “los grandes poe-
tas eréticos han sido victimas de su pasién; o por lo menos,
por medio de la leyenda, inmortalizan a la mujer cantada”.

Como para darle la razén, el propio Acufia se inmolarfa
cuatro afios después, glorificando de paso a la involuntaria
causante de ese acto de extremismo lirico.
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“;Qué novela —pregunta Ramirez— puede forjarse so-
bre jévenes que afectan ser las primeras en burlarse de los
versos que se les dedican, ora corran en un Album vergon-
zante, ora salgan a la picota de la imprenta?”

Santa, de Federico Gamboa (1864-1939), serfa la respues-
ta tardfa a tal pregunta, habida cuenta de que esta obra se pu-
blicé 34 afios después que el articulo de El Nigromante.

Si —como suponemos— el verso de Acuiia propicié que
el periédico perdiera a su principal patrocinador, esta réplica de
Ramirez sélo vino a empeorar las cosas. “La ramera” podria
verse como un poema de asunto escabroso, pero “La poesia
erética’ rayaba francamente en el cinismo y el libertinaje,
segtin los patrones morales de aquella sociedad. Después de
aparecido el articulo de Ramirez, £/ Andhuac pas6 a mejor vida.

Rosario, la de tantos...

Deseo —concluye el critico— que la numerosa juventud
entregada al amor y a las musas, se prepare con cantos
varoniles a ser digna de la mujer y de la gloria; mal har4 en
sospechar rivalidad en mis observaciones, pues las he con-
sultado con Fidel, y los dos hemos convenido en que de to-
dos los jévenes de nuestra época sélo Segura canta a todas las
mexicanas.

“Fidel” era, no hay novedad en esto, Guillermo Prieto. El
otro aludido es José Sebastidn Segura (1822-1889), escritor
cosmopolita y poliglota que tradujo directamente del alemdn
numerosos poemas de Schiller (“La cancién de la campana’,
“El buzo”, “El guante”, “El caballero de Toggenburgo”, “La jo-
ven forastera” y “Fantasfa fiinebre”), publicindolos en E/
Renacimiento.

¢Cudl es el mérito que, en asuntos amorosos, le encuen-
tran Ramirez y Prieto? Tal vez haber escrito “Las mexicanas”,
himno anodino cuyo estribillo es, luego de describir en cada
estrofa las bellezas femeninas de algiin pafs visitado por el
autor, el siguiente:

Mas no vence ninguna a las diosas
que envi6 el cielo a mi patrio vergel.

El Nigromante se ha curado en salud al declarar que en
la critica a los jévenes poetas no debe sospecharse rivalidad.
Pero es que, ;habfa razones para suponerla? ;Y qué clase de
rivalidad? ;La de la poesfa o la del erotismo? La safia con que
ridiculiza a Flores y a Acufia, poniéndoles como ejemplo a
un poeta de inferior calidad, mueve a pensar que en su es-
crito hay algo distinto a esa objetividad que era virtud cardi-
nal en el llamado “Voltaire mexicano”.

El nombre de Rosario de la Pefia (1847-1924) salta a la
memoria, tal vez indebidamente; si bien Acufia, Ramirez y Flo-
res la pretendieron, se supone que no fue en la época que refe-
rimos. Posiblemente ya para entonces el autor del “Nocturno”
tuviese interés en ella. Pero la seductora dama no estaba en
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condiciones de llevar vida social. Guardaba luto por el insen-
sato fin de su novio, el coronel Juan Espinosa de los Monteros,
muerto en duelo de honor en diciembre de 1868.

Respecto a Ramirez, sus biégrafos afirman que guardé
fidelidad a Soledad Mateos hasta que enviudé de ella, en
1874 segiin Altamirano. Sélo entonces —sefiala la versién
oficial— habrfa fijado su atenci6n en una joven que era casi
30 afios menor que él. Si Acufia se suicidé un afio antes, no
pudo haber tal rivalidad. Sin embargo, corre impresa la anéc-
dota de que cierta vez el poeta de Saltillo encontré a El
Nigromante en ameno coloquio con su musa y exclamé:
“Nunca se habfa visto un brujo con Rosario!”

Si tal frase es veraz, no cabrfa duda de que hubo riva-
lidad pero dificilmente en época tan temprana como la
de 1869.

En cuanto a Flores, Carmen Toscano recoge la versién
de que conoci6 a Rosario en la casa de Alfredo Bablot, en
agosto de 1874. De ser cierta la referencia, tampoco era posi-
ble que la contienda amorosa estuviese entablada desde los
dias en que aparecié el jocoso articulo sobre poesfa erética.

Podemos considerar, mds bien, que el texto es sintom4-
tico de una profunda grieta generacional, que se ahondaba
conforme crecfa la influencia del romanticismo sin conce-
siones, ese de resonancias caballerescas (tan agudamente
estudiadas por nuestro contempordneo Denis de Rouge-
mont en El amor y occidente) en que la més perfecta mani-
festacién del amor radica en su imposibilidad.

El viejo liberal (que no entendia ese tono moribundo de
sufrir el amor antes que luchar por alcanzarlo como placer
fisico) saldrd por los fueros de un estilo amatorio cuyo pro-
totipo es “El burlador de Sevilla”. Afios mds tarde, Ramirez
pondrd en juego sus propias facultades de Don Juan, de
Doctor Fausto, al modo liberal, aun a sabiendas de que la
edad es grave desventaja ante la competencia de los jévenes
que también pretenden a Rosario:

Al inerme leén el asno humilla...
Vuélveme, amor, mi juventud, y luego
td mismo a mis rivales acaudilla.

Pese a sus arrestos de Tenorio maduro, también fra-
casard, poque Rosario no es mujer comtin y corriente sino la
deidad que El Nigromante —entre muchos otros— ha erigi-
do para quemar incienso en su altar.

La musa del romanticismo representa el simbolo de una
época contradictoria, en que a falta de primera dama oficial,
los poetas seleccionan a la que, por inaccesible, se hace digna
de que por ella se sufra, se combata y se muera.

Rosario no podfa ser de nadie en particular porque
pertenecfa al romanticismo en todas sus modalidades, desde
el romanticismo de Acufia, en el que la eterna posesién de la
amada sélo se consuma con el suicidio, hasta el romanticis-
mo de Ramirez, en el que la pasién se imagina capaz de redi-
mir el pecado mortal de llegar a viejo.
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Cine e historia social

ENRIQUE FLORESCANO

i los estudiosos del pasado reciente atin
dudaban en reconocer en el corto-
metraje y las primeras peliculas sobre

México una de las fuentes mds ricas del si-
glo XX, la obra de Aurelio de los Reyes tiene
el peso y los argumentos para convencer a
los m4s incrédulos.

El libro mds reciente de Aurelio de los
Reyes contiene varias historias prolijamen-
te documentadas. En primer lugar es una
historia que narra los origenes del cine do-
cumental y del cine mudo. En este sentido
es una continuacién de su libro anterior,
que recoge la historia del cine sobre la Re-
volucién de 1910 a 1920. Es también una
historia extraordinariamente precisa pues
se basa en otra obra publicada también en
1994, que contiene una rica filmograffa del
periodo 1920-1924.!

Las obras filmadas en los primeros
afios de la década de 1920 son en su ma-
yorfa documentales: testimonios de los acon-
tecimientos politicos y sociales ocurridos
en ese tiempo. Testimonios de una riqueza
sorprendente, tanto porque reflejan el es-
piritu de la época, como porque también
comunican los mensajes que quisieron
transmitir sus autores.

Lo curioso es que muchas de estas
obras documentales se propusieron fines
educativos: quisieron transformar las cos-
tumbres y las mentes de su tiempo a tra-
vés de imdgenes cinematogrificas. Al
contrario de lo que ocurre en Estados Uni-
dos o en Europa, donde desde sus ori-
genes el cine fue visto primordialmente
como una industria del entretenimiento,
y como una empresa, en México hay una
obsesién por hacer del cine un instru-
mento educativo. Casi todas las secre-

1 Véase Aurelio de los Reyes, Filmografia del
cine mudo mexicano, volumen 11, (1920-1924),
Direccién General de Actividades Cinematografi-
cas, UNAM, México, 1994.

tarfas y érganos del gobierno piensan en
utilizar el cine para fines did4cticos. Y
lo mismo piensan muchos particulares
y empresarios. Uno se pregunta ;por qué,
habiendo adoptado las técnicas y pro-
cedimientos del cine tan temprano, los
productores mexicanos no supieron ex-
plotarlo como industria?

Otros, como lo muestra el caso extra-
ordinario de Manuel Gamio, utilizaron el
cine como un instrumento de apoyo a sus
investigaciones arqueoldgicas en el valle
de Teotihuacan. Gamio no sélo fotografié
extensamente sus obras de rescate y restau-
racién arqueolégica en Teotihuacan sino,
como lo muestra Aurelio de los Reyes, uti-
lizd el cine para hacer un registro més rico
y preciso.?

La segunda historia que cuenta esta
obra es la de las imdgenes que la pobla-
cién se va haciendo de sf misma y del
pais. Es la historia del paisaje y los esce-
narios naturales, de los rostros de la ciu-
dad y del campo que se pensaba que eran
representativos de México y lo mexicano.
En este sentido, el cine es visto como un
instrumento adecuado para reflejar la
realidad, y como un difusor de los diver-
s0s rostros y personajes de la nacién. Uno
de los efectos mds intensos que deja la
lectura de este libro es la contemplacién
de las inolvidables im4genes que pueblan
sus paginas. Son imdgenes memorables por-
que son las im4genes condensadas de los
diferentes rostros de una nacién en pro-
ceso de transformacién constante.

La sucesién de escenarios, acciones y
personajes, por su misma riqueza y con-
traste, conduce al lector por una galerfa de
sucesivas sorpresas y personajes. Quizds el
mérito mayor del autor haya sido imaginar

2 Véase Aurelio de los Reyes, Manuel Gamio
y el cine, UNAM, México, 1991.
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su libro como una galerfa de personajes y
escenarios nacionales. A través de esa
inmensa galerfa descubrimos un pafs vivo,
un muestrario de la diversidad humana y
social que integraba a la nacién. Ahf estén
todos los personajes, aun cuando, como es
natural, unos son mds abundantes que
otros, y algunos tienen una presencia mds
acentuada.

Destaca, por ejemplo, el ascenso de
la mujer en la vida publica, sus cambios
acelerados en el conjunto social, su pre-
sencia en los antiguos escenarios y su in-
vasién de los nuevos escenarios urbanos,
desde la fébrica hasta los tribunales y los
hospitales, las aulas, y las nuevas diver-
siones y modas. Gran parte del libro
se concentra en los actores politicos del
momento: Venustiano Carranza, Fran-
cisco Villa, Adolfo de la Huerta, Alvaro
Obregén... Pero al lado de estos perso-
najes imponentes, aparecen los nuevos
actores sociales del momento revolu-
cionario: las tropas de los ejércitos, las
soldaderas, los campesinos, los obreros...
Los actores de la violencia revoluciona-
ria, junto con la diversidad de los acto-
res civiles, forman un conglomerado
contrastado, la materia prima con la cual
fotégrafos y cineastas modelaron arqueti-
pos inolvidables: el guerrillero, el jefe
revolucionario, la actriz de moda, la “In-
dia bonita”, el Sefior Presidente, las fies-
tas del centenario, el charro, la sufrida
madrecita mexicana, el torero, el indi-
genismo, la estrella de cine y el galdn de
moda...

Al unir la historia del cine con los in-
numerables personajes que fueron foto-
grafiados y filmados en esa época, Aure-
lio nos introduce en un ensayo de
historia social de la época. Asf podrfa lla-
marse a un libro que, como éste, al lado
del registro de las obras cinematogréfi-
cas, nos narra y nos muestra la construc-
cién y el disefio de las salas de cine, su
ptblico, sus programaciones, mis el ina-
cabable desfile de personajes de todos los
sectores y grupos étnicos, con escenas
que ilustran la compleja variedad de la

vida social. ¢

Aurelio de los Reyes: Cine y sociedad en
Meéxico 1896-1930. Bajo el cielo de México,
volumen II (1920-1924), Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, UNAM, México, 1993.
410 pp.
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Manierismo en México

MARTHA FERNANDEZ

| analizar la historia del arte colonial
mexicano nos parece imposible re-
ferirnos a las primeras catedrales no-
vohispanas, a las basflicas como Tecali y Za-
catldn de las Manzanas o al Ttimulo Imperial
que se levantara en la capilla de San José
de los Naturales en 1559, sin relacionarlas
con el término “manierismo”. Pese a la po-
lémica que todavia pueda despertar esa
denominacién, la vinculacién resulta auto-
mdtica. Pero resulta autom4tica ahora. An-
tes se emplearon otras como la de “rena-
cimiento purista’.

El paso no fue sencillo. Apenas se es-
taba intentando establecer las condiciones
bajo las cuales se habfa presentado el
manierismo en Europa, concretamente en
Italia, como para aceptar, sin cuestionarla,
la presencia de ese fenémeno artistico en la
Nueva Espafia.

Fue, sin duda, al aparecer el articulo
de Jorge Alberto Manrique titulado “Refle-
xiones sobre el manierismo en México”, en
el niimero 40 de los Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, en el afio 1971,
cuando el término adquiri6 carta de natu-
ralizacién y su uso se generalizé.

La razén es sencilla: Manrique no se
conformé con plantear la presencia de tan
ambiguo y contradictorio fenémeno artfs-
tico en la Nueva Espafia sino que la explica,
tanto a partir de hechos artisticos concre-
tos, como de las circunstancias histéricas
que lo envolvieron y lo favorecieron. Con
tales instrumentos adquiri6 sentido hablar
de un manierismo novohispano.

Pero a esa que es quizds la mayor apor-
tacién de Manrique en el citado articulo,
debemos agregar dos mds: por una parte, la
delimitacién de los elementos manieristas
que persistieron con insistencia en medio
de la locura barroca: plantas de cruz latina,
composicién reticular de portadas y reta-
blos, clipulas en el crucero, etcétera.

Por otra parte, en ese texto de 1971,
Manrique comienza a apuntar algunas de
las aportaciones manieristas novohispa-

nas al arte universal, como el empleo de
las torres integradas a las fachadas de los
templos, surgido en el manierismo, pero
no en el europeo sino en el de la Nueva
Espafia.

De esta manera, “Reflexiones sobre el
manierismo en México” no unicamente
comprobé la presencia de esa modalidad
estilfstica en la Nueva Espafia sino que pre-
cis6 sus particulares caracterfsticas y su
trascendencia en el arte virreinal, asf{ como
los originales artificios empleados por los
artistas de estas tierras.

Pero como buen investigador, el maes-
tro Manrique no satisfizo su inquietud y su
interés por el manierismo en México en
ese importantisimo articulo, de manera que
continué profundizando en el tema hasta
sacar a la luz, entre otros estudios, el titulado
“Las catedrales mexicanas como fenéme-
no manierista’, ponencia presentada el afio
1976 en el coloquio organizado por el Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas bajo el tema
general “La dispersién del manierismo”.

En este texto, Jorge Alberto Manrique
se mostr4 mds preciso en cuanto a la impor-
tancia del término manierista y a la situa-
cién histdrica que le dio origen en la Nueva
Espafia. De esos aspectos, me voy a permi-
tir rescatar los principales conceptos. Para
Manrique el término manierista resulta ttil
para calificar, por supuesto, obras de arte

«

pero sobre todo “...permite establecer las
relaciones pertinentes entre la manifesta-
cién estilistica en sf y la situacién histérica
en que ésta se presenta’.

Las complejas circunstancias histé-
ricas concretas que fueron marco y ori-
gen del manierismo en la Nueva Espafia
las resume el maestro Manrique con las si-

guientes palabras:

..muere un mundo, atrds quedan la
conquista armada, la evangelizacién, las
acciones épicas, los intentos de teocracia
monistica, la encomienda, todo lo que
podemos considerar el “primer proyecto
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de vida novohispana®; y todavia no se de-
fine claramente lo que serd el “segundo
proyecto de vida”, aquél propuesto por
los criollos y que articularfa la vida del
pais hasta finales de la época colonial.

A partir del andlisis del hecho artisti-
co y de la situacién histérica, Jorge Alberto
Manrique llega a concebir lo que ¢l mismo
llama “actitud manierista general”, en la
cual se inscriben las primeras grandes cate-
drales novohispanas y hasta el propio arte
barroco de México.

En efecto, la voluntad manierista que
distinguié a la Nueva Espafia durante la
construccién de su “segundo proyecto de
vida” constituy6 la principal caracteristica
de las catedrales, al mismo tiempo que se
convirtié en la aportacién mexicana para la
edificacién de ese tipo de monumentos:

un edificio catedralicio no puede dejar de
cumplir una serie de funciones tradi-
cionales, y de mostrar la ciudad misma de la
que es orgullo y funcién... Y para cumplir
esas funciones estd establecido un partido
que por siglos se ha revelado adecuado,

manifiesto y probado en las catedrales géui-
cas y romdnicas. En las de Nueva Espana,
sin embargo,

...la voluntad “ideolégica”, estilistica y espa-
cial es la modernidad manierista. S da,
pues, una incompatibilidad que se antoja
irreductible, y que tiene que resolverse en
un compromiso. Tales soluciones de com-
promiso. .. acentuian precisamente el cardc-
ter manierista de nuestras catedrales. La his-
toria de las diferentes soluciones que los
arquitectos dieron a ese mismo desafio cs la

aportacién mexicana a un problema arqui-

tecténico novedoso ¢ inusitado.
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La importancia de esas considera-
es radica en entender las particulares y

cion
es caracteristicas de las catedrales

peculiar
novohispanas, no ya tinicamente como la
adapracién de las formas trasplantadas de
Europa sino rambién como consecuencia
de una “actitud manierista” propia, que se
manifestaba artisticamente a la manera
americana.

Esa, que sin duda es la conclusién mds
importante del tema de la ponencia que
ahora resefiamos, no es sino una de sus
aportaciones; Nno podria cerrar estos co-
mentarios sin mencionar, con la impor-
tancia que merece, un apuntamiento in-
cluido casi de paso en el texto pero que
constituye un inquietante elemento, susci-
tador del andlisis —con nuevos puntos de
vista— no nada mds del manierismo sino
también del arte barroco novohispano.

Manrique afirma:

...puede aventurarse la tesis de que, dado
que el manierismo coincide con la aparicién
del criollismo, entendido como actitud
anfmica, y con la formulacién del “segundo
proyecto de vida novohispana”, mantiene
una especie de supervivencia subyacente que

informa el desarrollo de nuestro barroco...

De donde Jorge Alberto Manrique con-
cluye que por esa razén nuestro barroco

...no es s6lo la importacién mds o menos
deformada de los modelos de allende el
Atldntico, sino que, ademds, es resultado

de las propias premisas locales manieristas.

A partir de estas palabras comprende-
mos desde luego la importancia del manie-
rismo en el arte novohispano pero, asimis-
mo, advertimos la necesidad de analizar el
barroco tomando en cuenta también la
tradicién artistica de México.

Los dos estudios a los que hemos
hecho referencia, surgidos de la pluma
siempre erudita y 4gil de Jorge Alberto
Manrique, no son los tnicos que el autor
ha dedicado al andlisis del manierismo en
México; sin embargo, a partir de lo ex-
puesto, podemos darnos cuenta de que, en
su totalidad, son textos de gran trascen-
dencia. Me parece un enorme acierto
reunir estos dos estudios y reeditarlos. 4

_Jorge Alberto Manrique: Manierismo en
México, Textos dispersos ediciones, México,
1993. 64 pp.

“El infierno de mis cielos...”

JULIETA ORTIZ GAITAN

ue casi obligado para los pintores mexi-

canos de fines del siglo pasado comple-

tar su formacién profesional en Europa,
particularmente en Paris donde conocieron
y experimentaron con las corrientes artfsticas
en boga por aquel entonces, dentro de un
ambiente de efervescencia tal, que hizo de la
Ciudad Luz el centro cultural del orbe.

Ya desde la segunda mitad del si-
glo XX un vigoroso aire de modernidad
invadfa la pintura francesa, impulsindola,
entre otras cosas, a abandonar criterios pic-
téricos académicos que, en su modalidad
mis rigida y acartonada, invalidaban la
expresién de inquietudes culturales de ese
tiempo. La pintura de esos afios de temas
histéricos y épicos era resultado, a veces, de
anacrénicos procedimientos neoclasicistas
ya desprovistos del rigor de los tiempos
heroicos de David. Por otro lado, frente a
la exaltacién libertaria del romanticis-
mo, que proporcionaba vias de escape a la
imaginacién y a la sensibilidad desbordaba,
aparecia el riguroso realismo de Courbet,
un nuevo y poderoso dique.

Habta, no obstante, un germen de in-
novacién y cambio en el contexto general,
latente en la pincelada audaz y libre de
Delacroix o en el climax pictérico de sinte-
sis y virtuosismo alcanzado por Ingres.

Poco a poco, pintores y poetas le pu-
sieron voz a este anhelo de modernidad:
1l faut etre absolument moderne, clamaba
Rimbaud al enunciar la necesidad de cap-
tar, por medio del lenguaje universal del
arte, la idea que de sf mismo y de su socie-
dad tenfa el hombre europeo de la segunda
mitad del siglo xix.

Baudelaire, por su parte, instaba a sus
amigos pintores para que incursionaran en
la vida cotidiana de sus contempordneos
en busca de modelos y asuntos que serfan
de igual o mayor interés que la evocacién
épica del pasado, o la evasién romdntica a
lugares y tiempos remotos. El pintor real-
mente grande, afirmaba el poeta, serfa
aquel que retratara al hombre comiin, en
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su entorno urbano, enfundado en su levita,
con chistera y zapatos de charol.

Los pintores impresionistas cumplie-
ron con creces esta exhortacién a frecuen-
tar aspectos de la vida cotidiana; y no sélo
eso, también salieron al plein air para satis-
facer su curiosidad acerca del efecto de la
luz sobre los objetos —curiosidad no ex-
centa del cientificismo decimonénico— y
captar asf la atmésfera cambiante del
paisaje bajo el Sol.

La continua experimentacién y la ca-
lidad de sus obras llevaron a los maestros
impresionistas a establecer ciertos principios
innovadores, tanto en la temética como en
la técnica, que fueron recogidos posterior-
mente por la sintesis postimpresionista, la
cual deja a su vez listo el escenario para
la gran eclosién de ismos del siglo XX.

Todas estas corrientes pictdricas irra-
diaron su influencia a otros lugares del mun-
do, incluidos nuestros paises latinoameri-
canos, aunque con el desfasamiento propio
de la interrelacién ejercida entre un centro
cultural y sus zonas de influencia periféri-
cas. Fueron los pintores americanos, en su
peregrinar por Europa, los que trajeron las
ensefianzas de las corrientes pictéricas
vigentes; también algunos maestros euro-
peos que viajaron a América por diversos
motivos se encargaron de divulgar los usos
y costumbres de los 4mbitos artisticos,
dentro de las academias y fuera de ellas.

En ocasiones, no muy frecuentes, la
pintura se conocfa por medio de exposicio-
nes montadas con motivo de ferias o aconte-
cimientos internacionales; también es im-
prescindible mencionar la labor en este
sentido de la crftica de arte de entonces, si asf
puede llamirsele al desempefio de escritores
y periodistas que se encargaban de los temas
artfsticos en periédicos y revistas.

Por todo lo anterior, resulta de suma
importancia conocer la obra del pintor ms
representativo del impresionismo mexica-
no, Joaquin Clausell. Esta es analizada en
el libro de Xavier Moyssén titulado Joaquin
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Clausell. Una introduccién al estudio de su
obra, que abre camino a posteriores inves-
tigaciones.

El México finisecular gozaba de una
calma social impuesta por una prolongada
dictadura ilustrada, la cual, preocupada
por la modernizacién del pafs y por asimi-
lar modas y avances culturales, pensionaba
generosamente a sus mejores artistas para
que estudiaran en Europa. Sin embargo,
un artista de talento como Joaquin Clau-
sell no recibe el apoyo gubernamental; al
contrario, cuando viaja a Francia, en 1893,
de ninguna manera pensionado por el go-
bierno, lo hace huyendo de la dificil si-
tuacién en la que se encuentra, producto
de su oposicién al régimen de Diaz. Clau-
sell habfa abandonado Campeche, ciudad
donde nacié en 1866, para iniciar sus estu-
dios de jurisprudencia en la Ciudad de
Meéxico, donde no tardé en comprome-
terse con la causa de los desposefdos desde
la direccién del diario E/ Demdcrata.
Después de una estancia en prisién, parte
hacia Europa y llega a Parfs cuando ya
habfa pasado el auge del impresionismo,
no asf sus efectos en la pintura europea.
Clausell permanece en dicha ciudad tan
sélo dos afios, probablemente estudiando
en las academias de moda, como la Julién
o la Suisse. De lo que no hay duda es de su
amistad con Pissarro y su estrecho contac-
to con el trabajo de este artista francés.
Conoce y admira el trabajo de los maes-
tros europeos, como lo muestra su interés
por copiar a Courbet y por realizar uno de
sus cuadros como homenaje a Van Gogh,

Cézanne y Monet. Un jarrén con flores lo
dedica al genial Van Gogh.

Cuando regresa a México concluye
sus estudios de derecho y se casa, en 1898,
con Angela Cervantes, dama proveniente
de las altas esferas sociales; sin embargo
Clausell contintia ejerciendo su profesién
como abogado de los desheredados, incli-
nacién democritica que aunada a su inte-
rés por la pintura parece no encajar con los
gustos de su familia; ademds, se afilia al
Partido Nacional Antireeleccionista.

“Mi familia est4 més contenta si no me
mancho la ropa...”, confiesa a Diego Rivera
en una entrevista realizada en 1923. Y tal
vez ésta sea la causa de la actividad marginal
de Clausell como pintor, en un medio tan
efervescente como el que le tocé vivir, sin
involucrarse mayormente en situaciones y
fenémenos propios de la época postrevolu-
cionaria, pese a su amistad con pintores tan
activos como el Doctor Adl.

Por otro lado, respecto a la formacién
artfstica de Clausell y tomando en cuenta
su estancia en Europa, Xavier Moyssén
concluye que la idea sobre el llamado auto-
didactismo del pintor en cuestién debe
matizarse y se debe pensar, asimismo, que
cuando su amigo Gerardo Murillo lo
exhorta a que pinte paisajes en su com-
paiifa, el abogado campechano tenia ya
bases suficientes para elaborar conceptos
pictéricos propios.

En México, Joaquin Clausell, Alfredo
Ramos Martinez, el Doctor Atl y Romano
Guillemin constituyen, entre otros pin-
tores menos notables, la avanzada impre-
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sionista en las artes pldsticas. Asimismo,
hay paisajes de Jorge Enciso en los cuales se
mezcla cierta melancolfa simbolista con las
brumas impresionistas; en el caso de Fer-
nando Leal, encontramos la pincelada pas-
tosa y rica de colores puros en algunos
cuadros de los afios veintes; lo mismo
podemos decir de Rivera y Montenegro,
cuyo trabajo finisecular muestra, en oca-
siones, la huella impresionista.

Pero la feliz realizacién de un estilo de
gran calidad, técnica depurada y con asun-
tos mexicanos se debid, sin duda, a Clau-
sell, quien en su etapa productiva se dedica
a pintar paisajes en compafifa de su amigo
Gerardo Murillo. “El infierno de mis cielos
y la lava de tus volcanes...” escribe Clausell
al Doctor Atl. Y juntos pintan rios, playas,
bosques, valles y recodos, aunque si las al-
tas cumbres con nieve estdn reservadas para
Murillo, las aguas quietas de los canales
bordeados por ahuejotes y las aguas no tan
quietas de las vistas marinas son propias del
pintor campechano.

Clausell desarrolla su obra entre 1902
—Ila fecha mds temprana que Xavier Moy-
ssén registra— y 1935, cuando muere a la
edad de 69 afos. Moyssén da cuenta, asi-
mismo, de la fortuna critica que tuvo dicha
obra y de las personas a quienes ¢l pintor
dedicé sus cuadros; incluye, ademds, nume-
rosas fotograffas de los mismos. Un capitu-
lo aparte merece la singular pintura mural
de Clausell, realizada en su estudio de la
casa de los Condes de Calimaya.

Joaquin Clausell, abogado de las causas
justas, simpatizante de los principios demo-
crdticos maderistas, amigo del revolucio-
nario y volcdnico Doctor A, no se siente
atraido por la pintura comprometida de su
tiempo; antes bien, pareciera buscar en la
soledad de sus paisajes la quietud que tal vez
le falté a su espiritu, el remanso donde rea-
lizar, como lo hizo finalmente, una obra sig-
nificativa y relevante en las artes pldsticas
mexicanas. Llevé los reflejos de la pincelada
impresionista a los canales de Iztacalco y
Xochimilco, al igual que a los bosques del
Ajusco, y encontrd la muerte cuando pinta-
ba, al desbarrancarse en un solitario paraje
de las Lagunas de Zempoala. Ese fue un
motivo mds de pena y desconcierto para el
medio social y familiar en que vivié. @

Xavier Moyssén: Joaquin Clausell. Una
introduccién al estudio de su obra (Coleccién de
Arte, 46), Coordinacién de Humanidades,
UNAM, México, 1992. 180 pp.
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De amores y perversidades

CESAR ARISTIDES

no de los recursos més sobresalientes
en la narrativa de Sealtiel Alatriste se
fundamenta en el dominio que posee
de la cultura popular, esencialmente las
manifestaciones culturales del cine; no sélo
se ocupa de los grandes directores —Bu-
fiuel, Resnais, Badin, Eisenstein, el mismo
Jean Renoir...— y mitos cinematogrficos;
también tiene su lente dispuesta a capturar
las tragedias mds célebres y emotivas de
nuestras clases sociales con escasos recursos
econémicos, sus jocosas aventuras y sus in-
voluntarios melodramas, conversos como
por encantamiento en filmes cémicos; y
qué decir de las notables adaptaciones que
fundaron una época llamada de oro del
cine nacional, con una rica —en talento
interpretativo— pléyade de actores.
Nacido en la Ciudad de México el
afio de 1949, editor por oficio y narrador
por vocacién, Alatriste ha dado fiel mues-
tra de sus obsesiones en sus diversos libros,
desde Tan pordiosero el cuerpo hasta En
defensa de la envidia, surcando los territo-
rios que componen “Cineteca Nacional”;
en toda su obra se esfuerza por presentar
individuos comunes con anhelos apasiona-
dos, arropados en modelos populares, y
una extravagante manifestacién de ado-
racién a todo lo cursi, lo excesivo, lo exéti-
co del barrio que se presenta en la cotidia-
nidad demoledora; desenfadado baja de su
pedestal a insignes figuras de nuestra cul-
tura y exhibe sus vicios y conjuros, sus
debilidades y arrobamientos, se burla de
sus intimidades y brinda por sus enconos...
En su dltima entrega novelada intenta ir
mis alld con un estilo consumado: desnu-
da con mordaz ingenio un mito discutible
de la cinematograffa mexicana y se da el
lujo —con alegre desfachatez— de llevarlo
de la excelsitud a la escena ridicula, de la
gloria forjada por los atributos fisicos a
la interpretacién exaltada de la actriz que
violentd no pocos corazones, personaje so-
berbio que se afana en acrecentar su con-
sumible grandeza, ocultando, tal vez, pro-

fundos temores al defenderse de malignos
fantasmas: “A mi nadie, nunca, va a volver
a hacerme el amor”; sin embargo, otros
realizardn, a su costa, una labor de entrega
desmedida, rebozante en la lujuria, desbor-
dando sensualidades, inaugurando, con la
perversidad como juez, otros limites de
la lengua en los pechos, los muslos, la tibia
y himeda entrepierna...

El mito de Marfa ha sido abordado an-
teriormente de diversas formas: fragmento
de un estudio socio-cultural, ficcién de
voces internas, guién para cine, crénica
social, novela de semblanzas y conflictos
internos, y ensayo para relacionar aspec-
tos de su vida con su carrera. Como referen-
cia de estos dos tltimos podemos citar: Zo-
na sagrada de Carlos Fuentes y Lz dofia de
Paco Ignacio Taibo I, publicados en 1967 y
1985, respectivamente. Verdad de amor no
desea quedarse a la zaga, no pretende con-
templar el filme anecdético desde una
butaca sin visibilidad aceptable.

Premio Planeta/Joaquin Mortiz 1994,
concedido por un jurado de la talla de Alf
Chumacero, Joaquin Diez-Canedo y Gus-
tavo Sainz, entre otros, esta novela narra las
desventuras de José Marfa Sinchez, alias
Lucifer, desde el momento en que ve —en

una modesta habitacién de un barrio de
Guadalajara, Jalisco— a Marfa desnudarse,
la observa acariciarse voluptuosa ante un
espejo, quitarse la ropa a un ritmo lento
que permite el cachondeo y la gricil caricia
a los genitales de lumbre. Lucifer es un
bohemio de mediados de este siglo que se
escapa; el terco amor por la gran luminaria
de la pantalla lo llevar4 (cual estigma en los
momentos de fatalidad pasional o como
aliciente en sus largas noches de ayunos
corporales), movido por celos y concupis-
cencia febriles, a enterarse de que el afama-
do cineasta Jean Renoir —“el tinico direc-
tor que tuvo la audacia de confiar en ella y
estuvo a punto de convertir a Marfa en una
buena actriz’— es duefio de muiltiples
objetos nimios y valiosos (fetiches, discos
de Edith Piaf, cuadros de su padre y de
otros artistas, etcétera), entre los que se
encuentra una bella casona que comparte
con su sobrina adoptiva, Tina, de extraor-
dinaria delgadez y fealdad que, paradéjica-
mente, llega a despertar tribulaciones amo-
rosas, mujer a quien Lucifer seduce para
obtener ciertos favores materiales; entre
tantas cosas de singular estima hay, ademds,
una cinta donde la impredecible Marfa
aparece desnuda, efectuando “el ritual” en
diversas tomas, secuencias, acercamientos,
4dngulos que descubren su rostro con estu-
por; movilidad sugerente eternizada en esa
pelicula que, se enterard después, fue fil-
mada por el sobrino Claude Renoir y Tina,
ocultos en la habitacién de la estrella, sor-
prendiéndola en la intimidad y en actos de
sonambulismo, exitindose ambos al mirar
el cuerpo y sus rincones salados, sus protu-
berancias generosas. Este suceso afecté pro-
fundamente a nuestro personaje, quien al
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final del relato aparece, avejentado en
demasfa, detrds de la pareja formada por el
cineasta y su sobrina/amante sosteniendo
una maleta, rumbo al aeropuerto, en seiial
de sometimiento a una obsesién perversa,
esclavizado por un deseo amatorio lejano
que simboliza su permanencia con ellos y
en este mundo, donde el amor, acerbo en
su caso, pudre sus ensuefios y lo abandona
en la contemplacién dolorosa...
Conocemos los atributos estilisticos
de nuestro autor: cederle al narrador —en
este caso un cantinero de remoto origen
mexicano que labora en fastuoso restau-
rante de Paris— la voz confesora de lo que
acontece a nuestro desdichado Lucifer;
anécdotas descritas con fresca agilidad, tono
acertado que nos conduce emocionado por
las osadas peripecias de nuestro enamora-
do, los misterios e intrigas relativas a la
pelicula, la viva descripcién de los objetos
sexuales que envuelven a Marfa, las escenas
erdticas que derivan en orgfas y despertar
de quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta en
sus textos una gran mezcla de humor y
la descripcién de atmésferas acordes a la
trama manifiesta; a fuerza de desmitificar
personalidades —anteriormente fue Reyes,
Novo, Torri...— en Verdad de amor: la ac-
triz, Efrain Huerta, Fernando Benitez, René
Clair... (en una entrega titulada “Boui-
llabaisse a la Matisse”, para la revista A/fs,
utiliza casi idéntico —palabras, escenarios,
descripcién de cosas y personalidades— el
esquema de esta novela, refiriéndose al afa-
mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern-
hardt), esta cualidad formal la presenta en
una estructura compacta que nos descubre
el desamor citado con desparpajo y refiere
tragedias o sucesos de significativa nostal-
gia; después de hacer burla de personali-
dades y aspectos culturales se atreve a cam-
biar el rumbo de existencias enaltecidas y
ubicarlas en tdlamos candentes, habitacio-
nes sérdidas, templos de algarabfa ruidosa,
velando siempre la perversidad sin impor-
tar la ternura del cortejo, las palpitaciones
de la libido; aqui, una hermosa mujer
posee hilos sensibles de donde pende el
odio, el erotismo como maldicién; donde
se balancea la intriga difamatoria, cruel, ro-
deando el cuerpo desnudo de Marfa y la
desventura del enamorado que es cegado
por los imposibles, testigo del derrumbe de
sus mustios desvarfos, condenado por el
atentado violento a su diosa. ®

Sealtiel Alatriste: Verdad de amor, Premio Plane-
ta/Joaquin Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RiTA EDER

artas Absurdas es, en mi opinién, un

juego de sus autores, Teresa del Conde

y Jorge Alberto Manrique, entre lo
publico y lo privado. En este libro se han
permitido explayar, con relativa libertad,
ideas, placeres, erudiciones y agravios, de-
cepciones, temores y descubrimientos. Las
cartas no son las que se cruzan los amigos
entrafiables o los amantes, no tienen tam-
poco el tono de urgencia que muchas ve-
ces emplean, en tiempos de crisis, padres e
hijos, ni el acento ansioso de las cartas que se
dirigen a un desconocido. Es una correspon-
dencia amistosa entre colegas que abre el
didlogo con asuntos precisos, por ejemplo las
politicas culturales del Estado en relacién
con los museos, o las diferencias entre criti-
cos, poetas y escritores que se ocupan de
escribir sobre arte; ambos temas se relacio-
nan y confluyen en una buena discusién
sobre la debilidad de la posicién del critico
de arte en México frente al poder de los
escritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad de
Filosoffa y Letras y el Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, ocupan en el libro un
espacio importante; sin embargo, las cartas
que me han gustado m4s no necesariamen-
te tienen que ver con las instituciones aca-
démicas ni con las largas discusiones sobre
la naturaleza del objeto artistico sino con
los relatos de viaje, las experiencias en
Europa o las multiples visitas a la provin-
cia; también con funciones que ambos
autores desempefian frecuentemente: ser
jurados en certdmenes de artes pldsticas.

La mejor forma de comentar este
libro es dirigirle a cada autor una carta;
saben ellos que as se dicen de otra manera
las cosas.

* % %
Estimado Manrique:

He lefdo hasta la dltima p4gina las car-
tas que durante dos afios le has escrito a tu
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colega, ex discipula y amiga. El libro es rico,
toca muchos temas, personas, obras y lugares.
En una misma carta pueden aparecer remas
tan diferentes como la definicién de los sen-
timientos o las formas de apreciar la vida
institucional como un conjunto de relaciones
regidas por la ausencia de un didlogo critico.

No siempre decimos lo que pensamos
en el espacio adecuado y ésta es una ma-
nera de volcar lo que muchas veces se te ha
quedado en el tintero o en la garganta.
Aqui haces publicos asuntos que merecen
serlo. Los textos estdn escritos para Teresa
o para Manrique pero con suerte los leerdn
también aquellos a los que en buena medi-
da este libro estd dirigido: los funcionarios
de la cultura, los artistas, los poctas o escri-
tores que se dedican, ademds, a la critica
de arte, los compafieros de profesion, nues-
tros alumnos y ciertos sectores oficiales en
las universidades.

En las cartas se dibujan tus distin-
tas vocaciones y habilidades: ¢l viajero, ¢l
maestro, el universitario, el critico de arte
y el historiador. Aparecen tus hijos, tus
discipulos, tus amigos y también aquellos
a los que no quieres tanto, tus criticas a
las instituciones a las que perteneces y has
pertenecido y tu polémica con los escri-
tores y poetas que escriben sobre arte.
Dices con frecuencia que el critico de arte
profesional, al igual que un director de
museo, tiene una posicién de segunda.
Abordas el asunto de la relacién entre lo
que socialmente se conoce como “los in-
telectuales” y “los académicos” y apuntan,
td y Teresa, las situaciones en las que los
artistas, a la hora de una publicacién im-
portante, prefieren un texto de “El Poeta”
o de “El Escritor”, porque ya lo dijo con
todas las letras un conocido pintor de fre-
cuente presencia en las mesas redondas
sobre critica de arte: “entre que escriba so-
bre m{ Raquel Tibol o Garcfa Mdrquez, pre-
fiero a Garcfa Mérquez porque a ése lo

leen todos”.
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Sobre este tema debo citarte:

Somos titiles, y tal vez necesarios, pero no
adornamos suficientemente, ni se nos con-
cede, parece, la dimensién de pertenecer a
la gran cultura. A nosotros la talacha dura

pero no lo otro.

Después formulas las cuatro hipétesis
que pueden estar detrds de la demeritacién
de la profesién del critico de arte que pro-
cede de la academia, argumento que des-
pliegas desde las razones de los otros y que
los colegas de la critica de arte leeremos
una y otra vez con regocijo e interés.

Me parece aguda la formulacién de la
mentalidad que causa la descalificacién del
critico de arte; a esto habrfa que afiadir que
el escritor en nuestro medio es ademds
politélogo y sociélogo y por supuesto opi-
na sobre todos los asuntos de la cultura; su
éxito tiene que ver con el uso del lenguaje
que no atormenta con consideraciones
tedricas y que tiene siempre relacién con lo
inmediato y lo tangible; articula una ma-
nera de decir las cosas con la cual la gente
se reconoce y hasta se divierte. En fin, el
tema es interesante y considero que debe
ser objeto de una reflexién més profunda.

Hemos conocido tus torturas en el
Congreso Universitario y tus opiniones acer-
ca de la frustracién que implicé participar en
la enorme asamblea del Congreso, todo para
que se creen nuevos sistemas paralelos que
hardn atin mds compleja la burocracia uni-
versitaria. Pero es cierto que te escogimos
como nuestro representante en el Congreso
porque sabemos que, al igual que en otros
campos, te desempefias muy bien; sabemos
que si estds ahi defenderds las causas que
valen la pena y que con elegancia sabris
escabullirte de la necedad de quedar bien
con todo el mundo y llegards a tu propia
decisién. Concibes la Universidad como un
espacio critico pero no dejas de ver las con-
tradicciones; es un espacio en el que no
siempre se puede ejercer la critica pues esta-
mos aprisionados por convencionalismos
que nos impiden practicar hasta sus dltimas
consecuencias la discusién académica.

Tus cartas encierran varias lecturas; una
de ellas es cémo te vives a ti mismo; de algo
estds seguro: no toleras la irracionalidad que
proviene del autoritarismo y te pronuncias
en contra de aquellos que en nombre de
oscuras razones empufian el arma del de-
samor contra los simbolos patrios para
entrometerse en el campo de la libertad de
expresién. El hecho de que a pesar de ha-
cerlo muy bien hayas sido destituido de la
direccién de dos museos, muestra que las
instituciones culturales no tienen indepen-
dencia y que finalmente estdn sometidas al

capricho de quienes ordenan descolgar los
cuadros de los museos por razones politicas
o simplemente porque las obras son requeri-
das para adornar los espacios del poder.
Debemos admitir que algunas cosas estin
cambiando, como producto de un no some-
terse y de hacer publicas las arbitrariedades
contra las instituciones culturales.

Como maestro, en estas cartas, apa-
reces seguro de ti y de tus posturas; en es-
pecial discutes, con tono irritado, el tema
sobre la naturaleza del objeto artistico;
puesto que Teresa no responde a la linea que
ti marcas, sin tomar en cuenta que ella
tiene otras obsesiones, otras cosas que quie-
re decir y otra manera de mirar el arte, tu
posicién en este sentido es poco tolerante.
Afirmas cada vez con més seguridad que
una obra de arte no es m4s que el conjun-
to de los significados que otros le han
atribuido a través del tiempo. El debate,
como aqui lo has llevado, no resulta lo sufi-
cientemente complejo para que podamos
quedar convencidos. Las respuestas de Te-
resa tampoco llegan a lo que el tema exige,
quizds porque ambos decidieron no dar-
le mis espacio al asunto y pensaron que lo
mds sensato era pasar a otra cosa.

Gocé mucho con la lectura de la dlti-
ma parte del libro. Tu traslado a Europa por
unos meses y tus descripciones de Grecia y
de Madrid son una delicia; en estas cartas tu
actitud para tu corresponsal es mds cercana
y afectuosa, quizds producto de un debate
que se va ampliando, se separa de los nego-
cios y pasa de los asuntos propios de la pro-
fesién a los temas personales y a la discusién
sobre los sentimientos.

Estoy segura de que muchos, al igual
que yo, leerdn este libro con gusto pues man-
tiene la atencién hasta el final y tiene valor en
los dos sentidos: es valiente y vale la pena.
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Querida Teresa:

Este libro no me extrafia; se debe sin
duda a tu iniciativa y estoy segura de que
inventaste el epistolario para escribir desde
un género que te apasiona y para tener
como corresponsal a tu ex maestro y queri-
do colega Manrique. Aqui aparecen tus
obsesiones, tus gustos, tu humor y desde
luego tus dos pasiones: el Arte y tu Padre
Freud. Con ingenio y malicia —cualquiera
que se acerca al psicoandlisis debe tener-
la— analizas los suefios de Manrique y das
a sus pesadillas un significado peculiar;
mientras é| cree que alguno de sus malos
suefios tiene que ver con su incansable
defensa de la libertad de expresién y su
cardcter independiente en el mundo de la
cultura, td retnes las palabras clave de su re-
lato y opinas que lo que quiere realmente
es ser regente de la Ciudad de México.

Disfruté mucho de tus disquisiciones
sobre los falsos y verdaderos y no dejé de
recordar nuestro viaje a Colmar, cuando en
el pequefio museo interrumpiste con voz
apasionada al gufa que llevaba a mds de
veinte turistas y afirmaste que el famosfsi-
mo altar de Isenheim de Griinewald, que
atrae a miles de curiosos en santa peregri-
nacién, era falso. Eso causé una conmo-
cién y yo no sabfa si estaba asustada o
divertida pero admiré tu performance.

Tu viaje a Roma, lo mismo que el de
Manrique, constituyen relatos interesantes.
“Conocf a Manrique —dices— después de
su estancia en Italia y en Parfs; en aquel en-
tonces usaba lentes y tenfa un aire de mis-
terio.” Sigo pensando que eso de alguna
manera ah{ est4, no es una persona a la que
pueda aplicérsele el instant Freud.
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Con Freud te liga una relacién pasional.
En tu comentario al epistolario Jung/Freud
que describes con inteligencia, afiades una
frase final desafortunada que dice asf: “en sin-
ceridad Jung le gané a Freud, algo ha de tener
que ver el que uno era calvinista y el otro ju-
dio”. Por mi parte no creo que las cualidades
morales —y ser sincero sin duda lo es— pro-
venga de un origen religioso o étnico; con esa
explicacién sobre las cosas podrias decir va-
rios absurdos, por ejemplo que George Bush,
cuando aparecid en la televisién para exponer
a sus compatriotas el asunto de la Guerra del
Golfo era sincero, o que Jesucristo era un
hipécrita, o que la inteligencia es judfa pero
la honestidad es protestante.

Los prejuicios raciales, sexuales, étni-
cos y religiosos han hecho demasiado dafio;
no debemos ser complacientes ante nues-
tras propias ocurrencias. Podemos pensar
que somos tolerantes y que tii, como bien
lo sé y lo demuestran tus testimonios, has
luchado contra la censura y el prejuicio en
varios campos; por lo mismo, debes ser
mis rigurosa en estos asuntos.

En esta misma carta del 17 de marzo
de 1989, mencionas el Tondo Doni de Mi-
guel Angel, te embarcas en una discusién so-
bre el manierismo y después de varios saltos
culturales y temporales llegas a la conclusién
de que esta obra puede gustarle a los habi-
tantes de una pequefia ciudad en México,
por aquello de la aparicién de los muchachos
desnudos medio andréginos que forman
friso en el plano del fondo. Debo decirte que
hay nuevas investigaciones al respecto, en
especial un interesante estudio de Leo Stein-
berg que se denomina “The Donitondo:
‘Who Are the Boys in the Back of the Paint-
ing”. Después de hacer una exhaustiva re-
visién historiogrifica de todo lo que se ha
dicho sobre estos personajes, Steinberg llega
a la 1égica explicacién de que quienes acom-
pafian a la Sagrada Familia no son un gupo
de homosexuales sino de dngeles.

El eje de tus cartas es la diversidad de
distintas facetas de tu profesién, en la que
se conjugan la historiadora y la critica con
el conoisseur. Como Manrique, dejas un
buen documento de tus experiencias en los
jurados y de tus tropezones con la censura.

Podrfamos pasarnos més tiempo co-
mentando muchas cosas interesantes y
valiosas que aportas en tus cartas pero
debo cerrar diciéndote que tenemos una
profesién interesante y quizds deberfamos
preocuparnos menos por lo que digan los
poetas y los escritores de nosotros. ¢

Teresa del Conde y Jorge Alberto Man-
rique: Cartas absurdas, Grupo Azabache, 1993.
308 pp.

Un siglo de cuerpos

PATRICIA CARDONA

| latido de los tiempos actda a través de
E los cuerpos. Por ello, la danza se ha
encargado de tejer historias y situa-
ciones que le dan sentido y concrecién a
ese pulso. Este no es otra cosa que el ritmo
de hombres y mujeres en la persecucién de
su destino.

La danza en México en el siglo xx, de
Alberto Dallal —publicado por el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes—, es
un ambicioso compromiso de atrapar la
historia de esos cuerpos. Es la historia de
una met4fora del propio México. Porque la
danza es traduccién simbélica de lo que
esos cuerpos guardan en su memoria.

Un siglo de danza significa cien afios
de sucesos. El libro los registra en bloques.
Ademis, el autor nos dice que el mexicano
ha bailado desde siempre, como lo ha he-
cho la humanidad entera porque la danza
es energfa que ni se crea, ni se destruye.
Existe en un permanente proceso de trans-
formacién. La historia de la danza es lo
mismo: el registro de un permanente pro-
ceso de transformacién y crecimiento diri-
gido por el pulso y el ritmo de los tiempos.

Esta danza eterna del cuerpo, y que
Dallal ubica en la danza autéctona de Mé-
xico, es el vinculo de la cultura mexicana
con la tierra, justamente la que amarra, ab-
sorbe, sostiene y alimenta las raices de esa
danza. En este sentido, el libro sigue la
forma de un 4rbol genealdgico cuyas raices
estdn claramente marcadas por las formas y
ritmos de los antiguos mexicanos.

Este 4rbol genealdgico tiene un tron-
co poderoso y bien armado que abarca des-
de los primeros afios del siglo XX hasta
1960. Es cuando, segiin el autor, concluye
el Movimiento Mexicano de la Danza Mo-
derna.

A partir de ese momento empiezan a
definirse las ramificaciones. Unas tienen
mayor vigor que otras. Las ramas que mejor
se sostienen al tronco disefiado por Dallal
son el Ballet Nacional de México, el Ballet
Independiente, el Ballet Teatro del Espacio,
la Compafifa Nacional de Danza, el Ballet
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Folklérico de México. Estas compaiifas son
el resultado de ese proceso ascendente que as-
pira a tocar las nubes con las hojas, las que
a su vez brotan de otras ramificaciones se-
cundarias: el Taller Coreogifico de la UNAM,
el Forion Ensamble y una variedad de com-
pafifas que Dallal menciona de paso. Las
hojas son justamente los grupos que van
apareciendo en el camino, que se caen cuan-
do no resisten los imprevistos cambios de
temperatura del ambiente o los cambios
de estacién del afio. Lo que sf es un deno-
minador comun es la vulnerabilidad y fra-
gilidad de esos brotes verdes que representa
la joven danza mexicana.

Por ello, Dallal nos muestra los dlti-
mos afios del siglo XX, sin entrar en deta-
lles de la década de los noventas, como la
copa de ese drbol que no detiene su creci-
miento pero que estd a la intemperie, ex-
puesto a los huracanes y ciclones, sequias y
aguaceros que brinda la atmésfera, bastan-
te alterada, bastante contaminada por las
peripecias politicas y econdmicas.

En el libro de Dallal se hace mencién
de un montdén de hojas muertas que una
vez tuvieron vida plena y que gracias a ellas
ahora hay abono fértil para el suelo de don-
de se alimenta ese drbol.

Asimismo, entre mds nos acercamos al
presente, es decir, al limite de la copa del
4rbol, mds homogéneo se vuelve el panora-
ma. Dallal engloba todos esos brotes en su
totalidad, en un follaje donde poco puede
distinguirse. Es como cuando uno se tira al
pasto para mirar las nubes. Las copas de los
drboles se mecen segtin la direccién del
viento y solamente vemos su ritmo, su ten-
dencia. No vemos los detalles de cada hoja
ni cudntas son. Sélo vemos el conjunto con-
trastando con el azul de la inmensidad de
la atmésfera.

En este sentido, la joven danza mexi-
cana, nueva, fresca y verde, casi no se ve,
aunque determina el perfil de la copa del
drbol. Es la que se enfrenta a lo desconoci-
do. Es la que tiene que seguir brotando pa-
ra que el drbol no deje de aspirar al futuro
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con nuevas ramificaciones. Es también la
parte mis cercana al Universo.

Precisamente Dallal concluye su libro
refiriéndose a la danza universal, interna-
cional, como sinénimo de danza contem-
pordnea porque el mundo, el planeta, las
sociedades se dan la mano mediente temas
comunes que nos afectan a todos. La danza
de hoy, dice, es una danza de ideales y
denuncias compartidas: la drogadiccién, el
deterioro ambiental, la violencia social, la
eficacia de la comunicacién, la expansién
de la cultura, la universalizacién de las rela-
ciones politicas.

La danza contempor4nea, universal, in-
ternacional, comparte un horizonte comun.

La otra danza de México, la que sf
tiene rostro preciso, y que Dallal registra
con lujo de detalles, es la que dibuja el
tronco y las ramas gruesas de ese frondoso
drbol. Es curioso, pero los extremos que le
dan vida y proyeccién apenas estdn sugeri-
dos por el autor. Reconoce su existencia y
sus virtudes pero para el lector estdn, o
enterradas como las raices, bajo tierra, o se
confunden con el horizonte indeterminado
del futuro planetario.

La danza en México en el siglo Xx con-
tiene, por tanto, dos historias: la cronolé-
gica, la que organiza el tiempo natural, yla
del autor, la que organiza segtin su criterio
y su percepcién. Afios de experiencia como
investigador y critico le han permitido en-
frentarse a los dos compromisos. Biogra-
fias, repertorios, temporadas, instituciones
son la madera de ese tronco grueso y cur-
tido por el aire. Es un tronco cosmopolita.

Dice el autor:

A partir de 1900 México habré de desarro-
llar las vetas de sus facultades dancsticas
en dos dreas que lo convierten, en lo que a
danza se refiere, en pais cosmopolita.

Y continta:

La primera es la especificacién de la danza
profesional y clésica como ejercicio que
requiere —indiscutiblemente— de una
preparacién constante, asidua, profesional.
Es decir, se acepta la nocién de “adies-
tramiento técnico”... La otra fuente o base
primordial que surge con el siglo y con la
“estabilidad a fuerzas” del gobierno porfi-
riano es la oficializacién de un concepto
mds amplio, creativo y universal en torno
a una modalidad ya existente y de gran
tradicién: la danza popular urbana en su
dimensién teatral. En efecto, la fardndula

mexicana, expresiva e imaginativa, se eri-
ge en centro de actividades profesionales,

en receptor de talentos.

A partir de ese momento Dallal traza el
camino recorrido por los fundadores de la
primera Escuela Nacional de Danza; habla
del feudo de las hermanas Nellie y Gloria
Campobello; recibe con toda atencién la
primera visita de Waldeen a México; registra
la creacién del Instituto Nacional de Bellas
Artes; le abre las puertas a Ana Sokolow; ce-
lebra la creacién de la Academia de la Danza
Mexicana as{ como el nombramiento de
Miguel Covarrubias al frente del Departa-
mento de Danza; hace un recorrido por los
salones donde ensayaba José Limén; aplau-
de la disidencia de un grupo de bailarines
que funda el Ballet Nacional de México,
con Guillermina Bravo a la cabeza; se asoma
a los trabajos del Ballet Concierto de Méxi-
co; igualmente define el perfil de Xavier
Francis al frente del Nuevo Teatro de la
Danza; desmenuza la singularidad del Mo-
vimiento Mexicano de Danza Moderna que
culmina con la obra paradigmitica de Gui-
llermo Arriaga: Zapata.

Al referirse a la década de los sesentas
Dallal menciona la primera ramificacién: el
Ballet Independiente. Continta su recorrido
por ese proceso en el cual se palpa un ale-
jamiento del piiblico, para ser despertado
nuevamente en 1969, “el afio de la apertura”.
Para el autor, la revuelta estudiantil de 1968

habfa borrado de tajo muchos prejuicios que
los jévenes universitarios y el piblico habfan
sostenido con respecto a la danza. Asf, du-
rante los afios posteriores, se multiplicaron,
innovados, los grupos y figuras y las pre-
sentaciones de danza en el pafs.

La década de los setentas proseguird
con este fenémeno ininterrumpido, anun-
ciando lo que en la década de los ochentas
serd la oportunidad para “romper las es-
clusas expresivas de la danza contempo-
rénea”, dice Dallal. Existfa el deseo de con-
ducir a la danza de concierto en direccién
de ofrecimientos mds espontdneos, frescos,
universales y cotidianos.

Con esta afirmacién, Dallal desembo-
ca en lo que €l llamard la danza interna-
cional, es decir, la danza contemporénea
que por expandida, libre, por vol4til y atrac-
tiva, debe llamarse asf. “Es la que vemos
hoy, en todas partes”, dice.

Es una danza que se define como el
aquf y ahora, como prueba de solidaridad,
como ejercicio de democracia, como eviden-
cia de inmediatez, “comprobacién de civi-
lizacién y raciocinio, exposicién de imdgenes
puras, llamadas de atencién, energfa desbor-
dada, consagracién sin limites...” como las
hojas de la copa de un 4rbol, la parte ms
libre y volétil de todo el conjunto... ¢

Alberto Dallal: Lz danza en México en el
siglo Xx, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México, 1994. 180 pp.

Mas que carnaval

Antologia de poetas brasilefios contemporaneos

De los autores que fundaron la modernidad
estética de Brasil a la llamada “generacién del 45”

Seleccién, traduccién y presentacién
Miguel Angel Flores

Editorial Aldus, S. A.
Arte y oficio en la edicién de libros

Gonzélez de Cossio 612, Col. del Valle, 03100, México, D.F.
Tels. 523 2120, 523 2876 y Fax 523 9617
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César Aristides. Ya ha colaborado en esta
revista. Véase el niimero 522 (julio de 1993).

Luis Barjau (Jalpa de Méndez, Tabasco,
1943). Maestro en antropologfa por la ENAH
y la UNAM; diplomado en sociologfa por
la Universidad de Roma. Fue maestro de la
ENAH y de la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la UNAM. Ha colaborado en revis-
tas y periédicos nacionales y extranjeros.
Es investigador de la Direccién de Estudios
Histéricos del INAH; est4 adscrito al Sistema
Nacional de Investigadores. Es autor de Lz
gente del mito, Los que viven en la arena,
Cuaderno originario, El dngel de piedra y
Tequila (estos dos tltimos en prensa).

Alberto Blanco. Véanse los niimeros 511
(agosto de 1993) y 521 (junio de 1994) de

esta revista.

Patricia Cardona (San José, Costa Rica,
1949). Cursé la carrera de filosoffa en la Uni-
versidad de Costa Rica; realizé estudios de
danza contempordnea en Estados Unidos y
de antropologfa social en la Escuela Interna-
cional de Antropologfa Social. En 1977
ingresé al Unomdsuno, donde se desempefia
como periodista cultural y critica de las artes
escénicas; en este periédico fue coordinadora
de la seccién de ciencia y especticulos y en
1988 cre6 el suplemento de salud y ecologfa
Dosmiluno. Imparte el seminario “La percep-
cién del espectador” en el CENIDI-Danza. Es
autora de La danza en México en los afios 70,
La nueva cara del bailarin mexicano, Anatomia
del critico'y La percepcion del espectador.

Jorge Miguel Cocom Pech (Calkini,
Campeche, 1952). Profesor normalista e
ingeniero agrénomo por la Universidad de
Chapingo. Es miembro del Consejo Edito-
rial de la revista A duras pdginas, de Bacalar,
Quintana Roo y director de Proyectos en la
Representacién del gobierno de ese estado
en el Distrito Federal. Es autor de E/ oniro-
nauta'y La huelga de las letras. El texto que
publicamos es un fragmento de la novela-
testimonio E/ cazador de auroras; tiene su
origen en la tradicién oral de los maya-

yucatecos de la comarca Ah canul, de
Calkinf, Campeche.

Gerardo Deniz (seudénimo de Juan Al-
mela; Madrid, Espafia, 1934). Poeta.
Desde 1942 reside en México. Se ha dedi-
cado al trabajo editorial y a la traduccién.

En 1991 recibié el premio Xavier Villau-
rrutia. Actualmente es becario del Sistema
Nacional para la Cultura y las Artes. Desde
1970 ha publicado diversos textos en revis-
tas y periédicos. Es autor de los libros Adre-
de, Gatuperio, Picos pardos, Mundonuevos,
Amor y Oxidente y Alebrijes, entre otros.

Rita Eder (Ciudad de México, 1943). Maes-
tra en historia del arte por la Universidad de
Ohio y doctora en la misma especialidad por
la UNAM. Ha impartido cdtedra en los niveles
de licenciatura y posgrado en nuestra casa de
estudios y en la Universidad de las Américas,
entre otras instituciones; ha brindado asesorfa
a los museos Nacional de Arte y de Arte
Moderno y coordinado exposiciones. Desde
1975 es investigadora del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la UNAM y directora
del mismo, por un segundo periodo a par-
tir del 6 de diciembre de 1994. Es autora de
los libros Gironella, Helen Fscobedo, La escul-
tura contempordnea en México y las propuestas
de Helen Escobedo y Marta Palau: la intuicidn
y la técnica. Sus articulos han sido publicados
en periédicos y revistas especializadas y en
catdlogos realizados en el extranjero.

Martha Ferndndez (Ciudad de México,
1952). Maestra en historia del arte por la
UNAM. Es investigadora y coordinadora de
la Seccién de Archivos y Hemerotecas del
Instituto de Investigaciones Estéticas y maes-
tra de la Facultad de Filosoffa y Letras de
nuestra casa de estudios. Est4 adscrita al Sis-
tema Nacional de Investigadores. Es miem-
bro del Comité Mexicano de Historia del Ar-
te y de la Association of Latin American
Art, entre otras asociaciones. Es autora de
Arquitectura y gobierno virreinal. Los maestros
mayores de la Ciudad de México. Siglo XVII,
Artificios del barroco. México y Puebla en el
siglo XVIl'y Arquitectura y creacidn. Juan Gémez
de Trasmonte en la Nueva Espafia, entre otros.

Enrique Florescano (San Juan Coscomate-
pec, Veracruz, 1937). Maestro en historia
universal por El Colegio de México y doc-
tor en historia por la Escuela Préctica de
Altos Estudios de la Universidad de Parfs.
Fue profesor de la Facultad de Filosoffa y
Letras de la UNAM y director general del
INAH. En 1978 fundé la revista Nexos, de la
que fue director hasta 1982. Dirige la Coor-
dinacién Nacional de Proyectos Histéricos
del cNCA. Ha recibido los premios Fray
Bernardino de Sahagiin, Nacional de Cien-
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cias Sociales y las Palmas Académicas, otor-
gadas por el gobierno francés. Es miembro
de miimero de la Academia Mexicana de la
Historia; estd adscrito al Sistema Nacional
de Investigadores. Entre sus libros se cuen-
tan Origen y desarrollo de los problemas agra-
rios de México, 1500-1821, Memoria mexi-
cana, El nuevo pasado mexicano, Historia

grifica de México 'y El mito de Quetzalcdatl.

Beatriz de la Fuente (Ciudad de México,
1929). Maestra en historia de las artes plés-
ticas y doctora en historia por la UNAM. En
nuestra casa de estudios ha sido profesora
de la Facultad de Filosoffa y Letras y direc-
tora del Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, donde actualmente es investigadora.
Estd adscrita al Sistema Nacional de Inves-
tigadores. Es miembro de nimero de El
Colegio Nacional. En 1989 recibié el Pre-
mio Nacional de Ciencias y Artes y en 1992
el Premio Universidad Nacional en Investi-
gacién en Humanidades. Es autora de Lz es-
cultura en Palenque, Escultura monumental
olmeca, Peldafios en la conciencia'y Arte pre-
hispdnico en la regién del Golfo, entre otros
libros. La primera versién de este texto fue
leida en el curso La Pintura Mural Prehis-
pénica. Enfoque Interdisciplinario, Tercera
Parte, en la Coordinacién de Humanidades
el 5 de septiembre de 1994.

Marfa de Lourdes Godinez Guevara (Ciu-
dad de México, 1957). Licenciada en bio-
logfa por la UNAM. Ha participado en la
organizacién productiva de comunidades
rurales, principalmente trabajando con mu-
jeres campesinas. Es coordinadora del
proyecto “Mujer, Produccién y Salud en la
Sierra de Santa Martha, Veracruz”. El texto
que publicamos fue elaborado como parte
del proyecto de investigacién “Los potreros
que fueron selva: dindmica de una eco-
nomfa destructiva en comunidades indige-
nas y mestizas del trépico himedo del sur
de Veracruz”, bajo la responsabilidad de
Elena Lazos Chavero, apoyado por la Di-
reccién General de Asuntos del Personal
Académico y el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la UNAM.

José Miguel Gonzélez Pérez (Bluefields,
Nicaragua, 1967). Cursé estudios de socio-
logfa en la Universidad Centroamericana en
Managua, Nicaragua; egresado en antro-
pologfa social por la ENAH. Ha desarrollado
trabajo de campo en las comunidades indi-
genas de la costa atldntica de su pais natal.
Participa en el proyecto “Dindmica socio-
cultural y ecolégica de las transformaciones
de los sistemas productivos y de las adop-
ciones de tecnologfa en la zona indigena de
Veracruz”. (Ver ficha de Marfa de Lourdes
Godinez Guevara.)



— 5~

//UNIVERSIDAD DE MEXICO

Elena Lazos Chavero (Ciudad de México,
1960). Maestra en antropologfa social por
la Escuela Nacional de Antropologfa e His-
toria y doctora en antropologfa y socioeco-
nomia del desarrollo por la Escuela de Al-
tos Estudios en Ciencias Sociales de Parfs.
Es investigadora del Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la UNAM. En 1993 obtu-
vo el premio Fray Bernardino de Sahagiin,
otorgado por el INAH a la mejor investiga-
cién en antropologfa. (Ver ficha de Marfa
de Lourdes Godinez Guevara.)

Alfredo Lépez Austin (Ciudad Jusrez, Chi-
huahua, 1936). Doctor en historia por la
UNAM. Es investigador del Instituto de
Investigaciones Antropolégicas y profesor
del Colegio de Historia de la Facultad de
Filosofia y Letras de nuestra casa de estudios.
Est4 adscrito al Sistema Nacional de Investi-
gadores. Fue becario de la John Simon Gug-
genheim Memorial Fundation. En 1992
recibié el Premio Universidad Nacional en
Investigacién en Ciencias Sociales y en 1993
el lichiko Prize for Cultural Study del Insti-
tute for Cultural & Transdisciplinary Studes
de Tokio, Japén. Es autor de La constitucion
real de México-Tenochtitlan, Cuerpo humano
e ideologia 'y Tamoanchan, Tlalocan: dos
lugares de niebla, entre otros libros.

Felipe Morales (Ocotldn, Oaxaca, 1959).
Estudié en el Taller Rufino Tamayo, en
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Oaxaca. En este estado ha presentado
sus exposiciones individuales: “Pintura”
(1989), “Cerdmica y acuarelas” (1990),
“Oleos recientes” (1992) y “El cielo del
pueblo o el pueblo del cielo” (1994).
También ha participado en diversas ex-
posiciones colectivas en varias entidades
de la Republica, Estados Unidos y Ca-
nadd. Ilustré los libros El agua, Las
pifiatas, y Myth and Magic: Oaxaca Past
and Present. -

José G. Moreno de Alba. Ya ha colaborado
en esta revista. Véase el nimero 516-517
(enero-febrero de 1994). La primera versién
de este texto fue leida en la Casa Lamm.

Enriqueta Ochoa. Ya ha colaborado en
esta revista. Véanse los niimeros 510 (julio
de 1993), 514 (noviembre de 1993) y el
ndmero extraordinario sobre Ciudad Uni-
versitaria (1994).

Julieta Ortiz Gaitdn. Véanse los nime-
ros 506-507 (marzo-abril de 1993), 514
(noviembre de 1993) y 520 (mayo de
1994).

Alfonso Sdnchez Arteche (Ciudad de M¢é-
xico, 1952). Fue asesor del Instituto Mexi-
quense de Cultura, coordinador de Estu-
dios y Proyectos de Radio y Televisién
Mexiquense y jefe del Departamento Edi-

Origenes del uso de [os alucindgenos
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torial de la UAFM, entre otros cargos. Ha
colaborado en diversas revistas y periédicos
del Estado de México y nacionales. Actual-
mente es director general de Difusién del
Gobierno de ese estado. Es autor de los li-
bros Andamiaje de voces, Voces traicionadas,
Don Quijote gobernador y Velasco intimo y
legendario, entre otros.

Leticia Staines Cicero (Ciudad de Méxi-
co, 1958). Licenciada en historia del
arte por la Universidad Iberoamericana;
actualmente prepara su tesis para la
maestrfa en la misma especialidad en
la UNAM. Es investigadora del Instituto de
Investigaciones Estéticas de nuestra casa
de estudios. Ha impartido cursos sobre
arte prehispdnico y publicado en revistas
especializadas de México y el extranjero.
Este articulo fue realizado como parte del
proyecto de investigacién “La pintu-
ra mural prehispdnica en México”, coor-
dinado por Beatriz de la Fuente; una
primera versién se presenté dentro del
curso la Pintura Mural Prehisp4nica.
Enfoque Interdisciplinario, Tercera Parte,
del 5 al 7 de septiembre de 1994 en
la Coordinacién de Humanidades de la
UNAM.

Raiil Valadez Azia. Véase el niimero 525-
526 (octubre-noviembre de 1994) de esta
revista.
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CACAXTLA. LA ICONOGRAFIA DE LOS
OLMECAS-XICALANCA
Martha Foncerrada de Molina
la. edicion: 1993, 191 pp.
Instituto de Investigaciones Estéticas
ISBN 968-36-3495-8
Clave: 19571 RC Precio: N$ 140.00

LA INFORMACION FRENTE AL NUEVO MILENIO
Rubén Alvarez Mendiola y otros
Direccion General de Informacion UNAM-Notimex
la. edicion: 1994, 255 pp.
Clave: 19673 RP Precio: N$ 40.00

Informes y ventas
Direccién General de Fomento Editorial UNAM
Av. del IMAN No. 5 C.U,, C.P. 04510, México, D.F.
Tel. 622 6583 Tel. y Fax 6226582

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO [\\/42,
COORDINACION DE HUMANIDADES fomtento
unam

Direccién General de Fomento Editorial

S )

EL SISTEMA DE TIENDAS
UNAM

lo espera en cualquiera de sus tres unidades,
de lunes a domingo de 9 a 20 hr.

ACATLAN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec, Sta. Cruz, Edo. de Méx.

METRO C.U.
Circuito Exterior, frente a la Fac. de Ciencias Politicas y Sociales,

Cu.

ESTADIO

Estacionamiento 9, atris del Estadio Olimpico, C.U.

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNIVERSITARIA

UNIVERSIDAD DE MEXICO o

RADIO
EDUCACION

XEEP 1060 KHZ  XEPRM:QGC 6185 KHZ

i B
Salud es bienestar

Orientacion a la comunidad sobre problemas de salud

Viernes 11:00 hrs.

Con la puerta ahigrta

Debate sobre la sexualidad conlcmpurém'u

Miércoles 21 00 hrs.

'

Cultura con imaginacion

Descubra el especticulo "¢
de la imaginacion S

Documentales, Series de ficcion,
Peliculas, Videos, Infantiles,
Noticias y Musicales.

j22 La cultura tambicn se¢ ve
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Palacio de Mineria
Febrero 24 - marzo 5 1995

 Libro

B112 nternaci onal e

Sede alterna:
Palacio de la Escuela de Medicina
Brasil 33, 2a Feria del Libro Antiguo

~ Universidad Nacional Auténoma de México
Facultad de Ingenieria. Coordinaciones de Difusicn Cutura,
de la Investigacion Cientifica y de Humanidades
Camara Nacional de la Industria Editorial Mexicana




MUSEO AMPARO

Encuentro con Nuestras Raices

2 Sur No. 708 Puebla, Pue.
Centro Historico de Puebla
Teléfono: 91 22 46 4646
Fax: 91 22 46 6333

Abierto de miércoles a lunes
Horario: 10:00 a 18:00 hrs.

¢Como vestian los poblanos en el siglo XIX?

¢Se usaba ya el sarape mexicano con distin-
tas funciones?

¢Convivian criollos y mexicanos?

¢Usaban los hombres sombreros adornados
con galones plateados y ala ancha estilo
charro?

¢Usaban las mujeres mantones similares a
nuestro rebozo?

¢Era utilizada la plata, entre otras cosas, para
hacer las espuelas de Amozoc?

;Preferian la trenza las mexicanas al pei-
narse?

¢Era usual que personas tan conocidas como
los miembros de la familia de La Hidalga salie-
ran al campo a la hora de las faenas campira-
nas?

¢Qué objetos llevaban para protegerse del sol
y para estar més cémodos?

¢Ha sido recreado en pintura el Acueducto de
Matlala con acierto?

¢Habia en el paisaje poblano vegetacion diver-
sa como drboles, cactus, biznagas, nopales y
un espectacular candelero de los llamados 6r-
ganos?

Acueducto de Matlals

de Eugenio Landesio (Altessano, Italia 1810-Paris 1879)

¢Algun pintor hizo, dentro de este pa
autorretrato?

Acueducto de Matlala, de Eugenio | anglesi
en ella encontrard las respuestas a &
riores preguntas, y mucho mds.

Eugenio Landesio (1810-1879) definj

tilo como Paisaje de Historia. En esta B
existian paisajistas en México y Landesio fue ¢
contratado por la Academia de San Carlos e
donde ejerce varias cdtedras, entre ellas un: *
de perspectiva, y acerca del mencionad -
Paisaje de Historia. E| mds insigne de sus dis l
cipulos fue José Maria Velasco, quien recrea-
ra en excelsitud los paisajes mexicanos desu .
gépoca. Landesio mostraba por Velasce un
especial preferencia. p

Eugenio Landesio falleci6 en Paris a los sesen- ‘
ta y nueve afos de edad tras su regreso de
México en donde vivié de 1855 a 1877. L §
obra Acueducto de Matlala, que forma part:
de una de las importantes colecciones de arte -
del Museo Amparo de Puebla es, segun ¢ ¢
gusto de su autor, una breve y seductora lec-

cién de usos y costumbres del siglo XIX. =
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