

NATHALIE HANDAL

Mientras espero la muerte

Traducción del inglés de Beverly Pérez Rego



Cuando muera
un mapa del mundo
colgará sobre mi cama,
la pequeña biblioteca de Mijas
donde leí a Lorca
por vez primera
se transformará en un café,
los olivos
sin los que no puedo vivir
habrán florecido,
veré la muerte desde lejos
esperándome
mas no me moveré—
moriré en un tren
y el paisaje será
de árboles blancos, suspendidos
sobre nubes grises,
moriré en el cielo
donde los pájaros
portarán un arroyo de luz
en sus alas,
moriré en un coche
donde las ventanas
serán un manto de nieve,
moriré en movimiento.
Mientras espero,
mi amante me dirá *eres bella*.
Y querrá decir, extraño el mar.

Yo diré,
no sé qué nombre darle a la vida,
pero sé que debemos jugar
para que todo no sea muerte.

Él preguntará,
¿por qué hacemos crecer la quietud—
es un ruido del que estamos cerca,
donde las piedras moscas árboles pájaros
el eco y la tierra y lo que ellos ocultan
insisten en la música?

Un canto nos rozará.

Yo lo miraré, él también espera—
pero no sé exactamente qué.

Luego pensaré, la soledad sabe
que es sólo un lugar en el vacío
y la muerte, que no debe contar
mientras espera.

Velo bordado, Palestina, siglo XIX.
Metropolitan Museum of Art ©.

Este poema aparece en la revista *Líneas de fuga*,
núm. 33, 2013, pp. 33-34. Se reproduce con
permiso de la autora y de la publicación.