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Todos los proyectos que acabamos de
mencionar —unos en la fase de planea-
miento y otros en la primera etapa de
realizacion— indican el interés creciente
que existe en Polonia por los problemas
de los paises que han emprendido Ia
ruta del desarrollo econémico. Reflejan
también nuestro deseo de que el cono-
cimiento de estas cuestiones surja ante
todo sobre la base de los contactos mas
amplios posibles con los circulos cien-
tificos de dichos paises. Estamos conven-
cidos de que el reforzamiento de tal coo-
peracién entre nosotros sera fuente de

una serie de beneficios mutuos. Quisiera
subrayar una vez mds las posibilidades
que se ofrecen ante los planificadores
de los paises en desarrollo para asimilar
las experiencias de Polonia en el campo
de la metodologia y la técnica de la pla-
nificaciéon en su mdas vasto alcance. De
esta suerte, los economistas mexicanos
y polacos disponen de un amplio campo
de actividad y pueden lograr grandes
éxitos en la esfera del intercambio de
experiencias y publicaciones.

[Varsovia, junio de 1961]
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Por Jesiis BAL' Y GAY

FRANZ LISZT

NOTAS EN LA CONMEMORACION
DE SU NACIMIENTO

El 22 de octubre de este afio se cumple
el siglo y medio del nacimiento de Liszt,
un musico al que la evolucién del arte
debe considerable impulso. La impor-
tancia de ese impulso se hace cada vez
mds clara e innegable, a medida que
conocemos mejor tanto su propia obra
como la de sus contempordneos y su-
cesores.

Liszt estuvo dotado de una naturaleza
singularmente generosa. Su abundanti-
sima produccidén, su actuacién como pia-
nista y director de orquesta, sus amores,
sus actitudes literarias y filosdlicas, su
generosidad y, en una palabra, sus vir-
tudes y defectos los vemos llevados siem-
pre al limite por esa abundancia de su
naturaleza. Romdntico hasta la medula,
es uno de los mds puros representantes
musicales del espiritu dionisiaco.

Uno de los rasgos que primero dis-
tinguimos en su personalidad es la am-
bicién. En la primera etapa de su ca-
rrera lucha por imponerse al mundo co-
mo virtuoso del piano. El ejemplo de
Paganini —el deslumbrante virtuoso cu-
yo arte los publicos no lograban expli-
cérselo como no fuera por un pacto dia-
bélico— lo acicatea sin tregua. Quiere
ser el Paganini del piano, y lo consigue.
Y no sélo en el plano puramente técni-
co, sino también en la conquista de los
publicos. El primer concierto compuesto
exclusivamente de musica para piano,
es decir, el primer recital de piano que
registra la historia, él lo dio. Hasta en-
tonces los aficionados que iban a los
conciertos gustaban de las ensaladas mu-
sicales, en las que se mezclaban piezas
para piano, piezas vocales, solos de cor-
no, en fin, cualesquiera cosas que pu-
diesen pasar como musica. Liszt logra
dominar a ese toro que era el publico y
lo torea por naturales, es decir, con sélo
el piano y nada mds. Y le hard oir ade-
mis de su propia musica la de sus mis
ilustres colegas —canciones y obras or-
questales— en transcripciones brillantes,
en las que el piano se transfigura hasta
convertirse en suceddneo de la voz y de
la orquesta. Su impetu en la conquista
de los publicos es arrollador y, quizd, no
muy escrupuloso. No nos extraren, pues,
la reserva que suscita en espiritus comg
el de Chopin, incapaces de lanzarse 3]
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asalto de la gloria. Puede que el histrio-
nismo haya sido una de las armas que
manej6é en su aguerrida campaiia. No
importa: el resultado fue magnifico, pues
no sdlo colmé las ambiciones del musi-
co, sino que también redund6 en bene-
ficio de la musica.

Si su ambicién fue mucha, mucha fue
también su generosidad. En este munao
musical de nuestros dias, tan lleno de
mezquindades, la imagen del musico ge-
neroso que fue Liszt adquiere perfiles
de fabulosa. Puede que en sus anos pa-
risienses de virtuoso no haya tenido mu-
chos miramientos para con sus colegas,
cegado por el brillo de la gloria que se
habia decidido conquistar. Pero mds tar-
de, ya satisfecho con sus triunfos —o de-
cepcionado del contenido de éstos: va-
nitas vanitatum—, su oficio, su tiempo
y su pingiie fortuna los pondrd a dispo-
sicion de sus colegas, tanto de los evi-
dentemente geniales, como Wagner, co-
mo de los mds o menos mediocres, que
formaban legion.

Con ambicién en la que podriamos
ver un punto de egolatria va a Weimar
como director de la Opera de aquella
corte. Suefia —segun ¢l mismo confesd
afios después— ser alli, con Wagner, 19
que en otra época-fueron Goethe y Schi-
ller. Y ciertamente lo consigue, pues gra-
cias a él Weimar se convierte en uno
de los centros musicales mds importan-
tes de toda Europa. Pero ese éxito y el
enorme prestigio y poder que significaba
los arrojara un dia por la borda en
defensa de Cornelius, cuyo Barbero de
Bagdad no encontré todas las facilida-
des que ¢él deseaba para su estreno. Otro
que €1, habria transigido con tales cir-
cunstancias y, para cohonestar esa tran-
sigencia, habria invocado la ne_cemdad de
continuar en aquel puesto a fin de pro-
longar una hoja de servicios en la que
se destacaban las audiciones —inimagi-
nables en otras latitudes— de Alfonso
y Estrella de Schubert, El buﬂque fan-
tasma, Lohengrin 'y Tannhduser de
Wagner, Manfredo y Genoveva de Schu-
mann, Benvenuto Cellin: de Berhoz‘y
otras obras no tan notables — una hoja
de servicios realmente excepcional. Pero
su temperamento, tan generoso como
impulsivo, le llevo, por el contrario, a
dimitir tan elevado puesto ante un am-
biente que consideré injusto para con
la obra de Cornelius.

No menos generosa fue la ayuda ma-
terial que presto constantemente a 1n-
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finidad de musicos y la que hizo posible
la ereccién del monumento a Beethoven
en Bonn. El dinero ganado con sus re-
citales lo supo gastar a lo gran seifior,
mds principescamente que muchos prin-
cipes de casta.

Como auténtico romantico, Liszt sin-
tié apasionada curiosidad por las co-
rrientes intelectuales mds nuevas de su
tiempo — que jay! pronto habrian de
envejecer. En el hervidero de aquel Pa-
ris que fue su primer campo de accién
conocid y tratd, por ejemplo, al turbu-
lento clérigo Lamennais, a los saintsi-
monianos, a George Sand y su circulo vy,
en fin, a todos aquellos espiritus que
en alguna forma significaban una radi-
cal disconformidad con la estructura so-
cial, artistica y filosofica que hasta en-
tonces habia prevalecido. Ligado atolon-
dradamente a ellos y, por si eso fuera
poco, miembro de la francmasoneria en
1841, no era fdcil prever que llegaria
una época de su vida en que aquellos
fervores confusionistas se decantaran y
derivaran hacia una religiosidad de sig-
no catolico, cuyas raices se habian cla-
vado en su infancia, como en la de todo
buen hiingaro. De Paris a Weimar y de
Weimar a Roma, sus inquietudes fue-
ron amainando y encontrando su cauce,
hasta desembocar en el clericato, un cle-
ricato en el que ingres6 con cautela, ya
que se content6 con las érdenes meno-
res. A ellas podria renunciar sin incurrir
en apostasia en caso de que el eterno
femenino volviese a tentarlo.

Pero algo le quedd siempre del irre-
flexivo entusiasmo de los afos juveniles,
con perjuicio grave para la mayoria de
sus escritos. Con la ayuda de su segundo
gran amor, Carolina, princesa de Sayn
Wittgenstein, Liszt escribié libros y ar-
ticulos que debieran tener gran auto-
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ridad y valor inapreciable para las ge-
neraciones futuras —¢l era un gran mu-
sico, un hombre inteligente y conocia
de primera mano a sus colegas mds ilus-
tres—, pero no los tienen, porque en
esas paginas la fantasia, la literatura y
el fervor mismo con que estin escritas
desvirtian fundamentalmente la reali-
dad. ¢Quién mejor que €l podria darnos
una imagen fiel de Chopin, pongamos
por caso? Y sin embargo pocos libros
hay mds falsos que el suyo-sebee su co-
lega polaco.

Cuando se apagaron las ltimas luces
del clasicismo vienés, los musicos que se
sentian hombres de su época se encon-
traron ante el problema tremendo de
inventar formas aptas para la expresion
del nuevo espiritu — profundamente sub-
jetivo y literario. Cada cual lo resolvio
como pudo, mejor o peor. Chopin, re-
curriendo a las formas pequenas, que
permiten mids libertades que las gran-
des. Schumann, de igual manera, aun-
que luché desesperadamente por domi-
nar estas ultimas. Y no olvidemos tam-
poco cémo luché con ellas Berlioz. Pero
el que mejor resolvié ese problema en
el plano sinfénico fue Liszt. El descu-
brié un nuevo agente de unidad, de co-
hesién, que no consiste en la bien tra-
bada alternancia de varias ideas musica-
les —caracteristica de la forma clasica—,
sino en el tono o cardcter emocional,
que emerge del programa o argumento
y que, al mismo tiempo, da logica y
estructura a cada obra.

Paul Dukas escribia en 1901, a pro-
posito de la sinfonia Fausto: “Es, en rea-
lidad, un poema sinfénico en tres par-
tes, de forma absolutamente libre. No
hay que buscar ahi ni una progresion
musicalmente inteligible, ni una deduc-
cién temadtica conforme con el espiritu
de la sinfonia beethoveniana. No es la ra-
z6n musical la que gobierna, sino una
razon literaria cuyas exigencias pueden
parecer abusivas en algunos momentos:
lleva al musico a repetir sus ideas mas
bien que a desarrollarlas, lo incita a
violar todas las leyes segin las cuales se
edifica normalmente la arquitectura so-
nora; a lo sumo conserva Liszt en su
sinfonia el equilibrio de las tonalidades,
que debe correr paralelo al trabajo te-
mdtico; pero la extremada libertad de
estructura que el estudio de su obra re-
vela le llevd —por necesidad de asegurar
unidad a ésta— al descubrimiento de
un principio nuevo. Ese principio —del
que hoy vemos que el drama wagneriano
habia de sacar el mayor provecho— se
deriva del empleo sistemdtico de los te-
mas conductores. Antes de Liszt nadie
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habia dado en personificar sentimientos
y pasiones por medio de frases musica-
les cuyas transformaciones diversas se
aplicasen a expresar sus diversos matices.
Nadie habia utilizado esa manera de
variacion como base de una composi-
ci6n sinfoénica.”

Pero en ese nuevo concepto de la mu-
sica, Liszt no exigio a ésta el extremado
realismo que le exigird Berlioz —y, an-
dando el tiempo, Ricardo Strauss—, ni
la puso al servicio del arte dramitico,
como Wagner. Por qué no hizo ni una
cosa ni otra, nos lo explica €l mismo en
estas palabras: “El compositor de mu-
sica instrumental, por virtud de la no-
bleza del sentimiento y la grandeza de
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mayores alturas que cualquier otro; si,
puede alcanzar tal elevacién que ningtn
programa pueda seguirle.”

Hay compositores que descubren nue-
vos medios de expresién y los agotan
ellos mismos. Otros hay, en cambio, que
legan a la posteridad la tarea de obte-
ner el mejor fruto de lo que ellos han
descubierto. Liszt es de este segundo li-
naje; €l lo sabia, y estaba satisfecho con
s6lo comprobar la fecundidad de sus
invenciones. Aun sin despreciar en lo
mds minimo la calidad intrinseca de
sus mejores obras, hay que reconocer
que su méximo papel en la historia de
la musica fue el de sembrador. A otros,
que no a ¢él, habia de corresponder el
de recoger la cosecha.

la forma, puede muy bien elevarse a
o~

EL CIN

Por Emilic GARCIA RIERA

SOBRE DOS WESTERNS

Los westerns de clase B a Z han aban-
donado el cine para refugiarse en la te-
levision. Esto quiere decir que, como
espectadores, nos habremos de conten-
tar con los superwesterns, tan frecuen-
temente marcados por un psicologismo
y un filosofismo a ultranza. Pero el gé-
nero no muere y, mientras haya un mi-
nimo de talento en Hollywood, Freud
y Heidegger tendrian que ceder terreno.
La tradicién de los grandes jinetes —de
William S. Hart a Gary Cooper— no
desaparecera facilmente. Asi lo espera-
mos.

Por otra parte, el superwestern parece
necesitar, hoy por hoy, de dos héroes
en vez de uno. Tanto el film de Aldrich
(El tiltimo atardecer) como el de Ford
(Mision de dos valientes) a los que me
voy a referir, presentan un primer atrac-
tivo publicitario, mas deportivo que ci-
nematografico: “Vea a Rock Hudson vs.
Kirk Douglas” y a “James Stewart vs.
Richard Widmark.” Cada superwestern
se transforma en una especie de torneo,
de acuerdo a una moda establecida en
la ultima década. Asi, hemos visto ya
a Gary Cooper contra Burt Lancaster en
Veracruz, de Aldrich; a Burt Lancaster
contra Kirk Douglas en Gun fight at
O.K. corral, de Sturges; a Robert Taylor
contra Richard Widmark en EIl tesoro
del ahorcado (The law and Jack Wade),
también de Sturges; a Glenn Ford con-
tra Jack Lemmon en Cow boy, de Da-
ves; a John Wayne contra William Hol-
den en The horse soldiers, de Ford, et-
cétera, etcétera. Quizd pronto comiencen
a correrse apuestas dentro de los cines.

EL ULTIMO ATARDECER (The last sunset),
pelicula norteamericana de Robert Aldrich.
Argumento: Dalton Trumbo. Foto (Eastman-
color) : Ernest Laszlo. Musica: Ernest Gold.
Intérpretes: Rock Hudson, Kirk Douglas, Do-
rothy Malone, Joseph Cotten, Carol Lynley,
Neville Brand. Producida en 1961 (Eugene
Frenke y Edward Lewis, Byrna Production,
Universal) .

Paradéjicamente, el retorno de Aldrich
a los terrenos de la superproduccion de
encargo representa un reconocimiento
de sus dos ultimos fracasos. En efecto:
Tanto en Diez segundos al inf.erno co-
mo en Furia en las montarias (The an-
gry hills), Aldrich traté de ser fiel a la

E

reputacién de autor inconforme e in-
dependiente adquirida gracias a Intimi-
dades de una estrella (The big knife) y
Ataque, pero no logré sino demostrar
una vez mas que el modo de produccién,
es decir la mayor o menor libertad for-
mal con que una pelicula se realiza, no
supone forzosamente una garantia de ca-
lidad. En Hollywood suele darse el caso
curioso de cineastas que, al parecer, ne-
cesitan que sobre ellos se ejerzan las
coacciones comerciales para expresarse
con auténtica libertad. Y si a Aldrich
nos referimos, debo advertir que el paso
del tiempo me ha hecho preferir sobre
sus famosos films de tesis otras peliculas
aparentemente mds modestas como Ve-
racruz, western alocado y antihistérico
y Tal como somos (Autumn leaves) , me-
lodrama definitivo.

El hecho tiene su explicacién. Cuando
un director norteamericano queda en
libertad de escoger un argumento y de
adaptarlo como le da la gana, suele con-
fiar en las virtudes literarias del propio
guién. En cambio, si ese guion le es
impuesto, se ve obligado (siempre y
cuando tenga el talento necesario, cla-
ro) a expresarse cinematograficamente.
Ahi ya no importa tanto el papel que
los personajes de un film jueguen den-
tro de una historia mds o menos ejem-
plar, sino el punto de vista que el rea-
lizador adopte, la humanidad que con-
fiera a sus personajes, aunque éstos ac-
tien en una trama a simple vista no
reveladora.

Tal es el caso de El ultimo atardecer.
Es evidente que el ex-proscrito Dalton
Trumbo (una de las famosas diez gran-
des victimas del macartismo en Holly-
wood) escribié la historia de ese film
sin poner en ella mayor interés. Un
western, al fin y al cabo. Y ya se sabe
el inmenso desprecio que consciente o
inconscientemente tiene por este género
la intelligentsia norteamericana. Inclu-
so, Trumbo hace desembocar la anéc-
dota en un final de tragedia griega que
pone de manifiesto una actitud ver-
gonzante.

Pero Aldrich, sin duda, no es un sefior
cualquiera. Ya he dicho que lo que im-
porta es el punto de vista frente a los
personajes y, en tal sentido, el director
se sirve del background (es decir: la
vida anterior de los héroes del film)



