Las lecciones de
Miguel Covarrubias

Desde febrero hasta mayo de este
ano el Centro Cultural / Arte
Contemporaneo ha presentado la
exposicion mas amplia y abarcadora
que hasta el momento se haya hecho
de la obra multifacética y
multidisciplinaria de Miguel Covarrubias
(noviembre 22, 1904 - febrero 4,
1957), artista plastico, investigador,
promotor cultural y personalidad
extremadamente generosa y
comunicativa, nacido y muerto en la
ciudad de México, viajero incansable,
con prolongadas estancias en Nueva
York y en la isla de Bali, en Indonesia.
A dos meses de inaugurada la
muestra, apareci6 el libro-catélogo,
volumen profusamente ilustrado,
bellamente disefiado, prolijamente
impreso, el cual contiene articulos de
doce autores, referidos a todas las
disciplinas y actividades desarrolladas
por un hombre enamorado de sus
trabajos, que supo abrir caminos vy,
cuando fue necesario, laborar en
equipo con sus maestros, sus iguales o
con sus discipulos. El libro contiene,
ademaés un articulo de Covarrubias
sobre E/ teatro en México, asi como
una cronologia comparada y enlistados
de bibliografia, hemerografia y otras
publicaciones.

La coordinadora de la investigaciéon

y la edicién de este volumen de
consulta indispensable ha sido Lucia
Garcia-Noriega, asistida por un amplio
equipo de fuera y de dentro del CCAC
de la Fundacién Cultural Televisa.
Seguramente es la primera vez en que
tantas instituciones se enlazan para
lograr dar mayores luces en torno a
una personalidad y una produccién
escasamente difundidas. Asi el
Instituto Nacional de Bellas Artes
apoy6 al través de su Centro de
Informaciéon y Documentacion de Artes
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Plasticas y del Centro de Investigacion,
Informacioén y. Documentacién de la
Danza. También ayudaron la Biblioteca
del Congreso de Washington, el Museo
Nacional de Artes e Industrias
Populares de México, la Biblioteca
Pudblica de Nueva York, la Direccion
General para Asuntos Culturales de la
Secretaria de Relaciones Exteriores, el
Museo Nacional de las Culturas y
muchisimos estudiosos y coleccionistas
particulares.

Los articulos que contiene el
libro-catalogo son los siguientes: Ya te
veré: Guya nda li, por Andrés
Henestrosa; Miguel Covarrubias: su
sonrisa y su saber incomparables, por
Fernando Gamboa; Miguel Covarrubias:
hombre del Renacimiento, por John L.
Brown; Miguel Covarrubias: caricaturista,
por Sylvia Navarrete Bouzard; Migue/
Covarrubias: cronista de una década
prodigiosa, por Olivier Debroise; Miguel
Covarrubias y Bali, por Adriana
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Miguel Covarrubias, Nickolas Muray y William Spratling, Noviembre 1956.

Williams; Miguel Covarrubias: cartégrafo,
por Tomas Ybarra-Frausto; Migue/
Covarrubias: mexicano insigne, por
Daniel F. Rubin de la Borbolla; Migue/
Covarrubias: antropdlogo, por Rafael
Abascal y Macias; Miguel Covarrubias:
in memoriam, por Eusebio Davalos
Hurtado; Miguel Covarrubias: en la
danza, por Guillermo Arriaga, y Migue/
Covarrubias: su leccion, por Patricia
Aulestia. Los mejores son los de
Brown, Navarrete, Debroise, Ybarra y
Aulestia.

Como paquete artistico-histérico-
cultural, el libro resulté muchisimo
mejor organizado que la exposicién,
museograficamente fallida. Esto se
debe a varias razones. Por ser
eminentemente ilustrativos, los dibujos
y pinturas de Miguel Covarrubias lucen
mucho més en una péagina impresa que
en los originales enmarcados. Esos
originales, pertenecientes a distintos
duefios, llegaron al CCAC
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Entrevista imposible entre Maria de Rumania y Mae West. Vanity Fair, Junio, 1932. Caseina 28 x 25 cm.

en marcos de todo tipo (casi un
muestrario), lo que provoca una
molesta e irritante discontinuidad
visual. Por otra parte, de las diversas
especialidades plasticas practicadas
por Covarrubias, es en la caricatura
donde alcanza un esplendor no
igualado por su pintura de caballete,
sus mapas etnogréficos ni sus copias
de piezas artisticas regionales o
antiguas. Sin perder la aconsejable
neutralidad, hay formas de privilegiar la
exhibicién de tal o cual aspecto. Con
Covarrubias, los musedgrafos del
CCAC prefirieron seguir un discurso
lineal acumulativo y para nada
selectivo. Ademas el recinto (ex centro
de prensa durante el mundial de futbol)
no ha sido pensado como museo, lo
cual dificulta de manera evidente la
distribucion de los espacios. De todos
los montajes dirigidos por Ana Zagury
éste es quizds el menos logrado. El
tiempo le ensefiar4 a domar un sitio
tan antimuseol6gico; sus aciertos, que
no han sido pocos, permiten
suponerlo. Resaltan de manera
paraddjica los desaciertos, pues Miguel

Covarrubias fue un museégrafo
renovador que supo sobreponerse a
los condicionamientos impuestos por
edificios no pensados para museos.
Cuando varios autores de los articulos
enlistan las exposiciones dirigidas por
Miguel Covarrubias, se les olvida
mencionar que la de Mascaras
mexicanas, de 1944, presentada en

el Museo Nacional de Antropologia, fue
organizada bajo el total auspicio de la

El humorista Carey Ford Vanity Fair, Junio 1930.
Tinta 30.2 x 25.2 cm.
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Sociedad de Arte Moderno, fundada ‘
justamente en ese afio, y cuya primera
empresa habia consistido en presentar
en México la primera exposicién :
dedicada a obras de Picasso. Siguiendo
el ejemplo de los Estados Unidos, se
unieron en México artistas,
intelectuales, funcionarios del gobierno,
banqueros y empresarios para
““contribuir al desarrollo de la cultura
artistica de México’’. Su aportacién
consistiria en dar a conocer aquellas
manifestaciones de las artes plasticas,
mexicanas y extranjeras, que por su
innegable valor merecian ser
conocidas, o presentadas en un pals
como México, “'ya que su propio gran
pasado y vigoroso presente lo
impulsan a llevar adelante la tarea
interrumpida por Europa, - causa de su
inmensa tragedia actual’ ', =s decir, la
Segunda Guerra Mundial. "’residia la
SAM Jorge Enciso y su secretaria era
Susana Gamboa. La segunda £
exposicién que organizé fue la de _
maéscaras, que Covarrubias dirigi6, pem
Cuyo proyecto y montaje estuvieron a
cargo de Fernando Gamboa. La
magqueta y direccion del catélogo :
corrieron por cuenta de José Chévez l;
Morado. Las piezas procedian de varias
colecciones: Museo Nacional de
Antropologia, Diego Rivera, Miguel
Covarrubias, Benjamin Peret, Salomén
Hale, Jorge Enciso, Guillermo Echéniz, =
William Spratling, Guillermo Meneses,
Frederick Davis, Ignacio Bernal, Carlos
Pellicer, Carlos Obreg6n Santacilia,
Elena Mier, Guillermo Toussaint, Rosa
Rolando (Rolando con o y no con a,
Rolanda, como se escribe todo el
tiempo en el libro-catdlogo del CCAC),
Pedro Chapa, Juan Valenzuela, Museo
de Arte Popular, Fernando Gamboa,
Donald Cordry, Javier Francisco
Hernéndez, Jesis Reyes Ferreira,
Manuel Alvarez Bravo, Carlos Mérida,
Ricardo Razetti. Estos nombres
describen por si mismos la situacién »
cultural de aquel momento, y su unién
para acciones culturales trascendentes
es por demés elocuente. Para el
catélogo escribieron: Alfonso Caso,
Salvador Toscano, Adolfo Best
Maugard y Miguel Covarrubias. Su
texto es de una amplia y bien digerida
erudicién, asi como de una ligereza y
simplicidad de estilo que le fueron
caracteristicas. o
En el catdlogo de las méscaras G
Covarrubias volvia a coincidir con Best
Maugard, quien junto con Roberto :
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Montenegro fueron sus primeros
maestros, y quienes lo marcaron para
bien y para mal. Para bien porque le
dieron base y método para un sentido
de estilo en el dibujo; para mal porque
lo inclinaron hacia soluciones pictéricas
decorativistas, de las que nunca se
libraria, ni siquiera en sus empresas
mas ambiciosas, mas complejas 0 més
entrafables. Ahi estan la serie de
pinturas de temas balineses para
demostrarlo. Como lo expresara

su cercano amigo Jorge Juan Crespo
de la Serna: *’Pudo haber sido un

transita por ellas como un militante
(como Rivera por el cubismo u Orozco
por el expresionismo), sino como un
comentarista que conoce lo
caracteristico de manera suficiente
como para parodiarlo, mas no para
enriquecerlo o modificarlo. Bien
advierte Sylvia Navarrete ‘el
adiestramiento de un talento entrenado
en el arte de la imitacion vy la irrisién,
capaz de remedar a los grandes de la
manera mas sutilmente irénica e
irrespetuosa’’. En su pastichesco
Manual de Arte, de 1936, publicado en

Jolson. Aguada de tinta. 24.5 x 32.2 c¢m.

magnifico pintor. Pero se advierte que
no habia superado el armazén ideal y
perfecto en que se encerraria y
fructificaria una cosecha pictérica méas
vigorosa, méas uniforme, menos
inclinada a hacer resaltar sobre todo el
dibujo en que es un maestro”’
(Novedades, mayo 24, 1957).
Certeras son algunas observaciones de
Olivier Debroise sobre el dibujo de
Covarrubias: “‘Miguel Covarrubias fue,
junto con los norteamericanos Ralph
Barton (1891-1932) y Albert Hirschfeld
(1903), el creador de un estilo de
dibujo humoristico que se caracteriza
por la economia de trazos, una precisa
geometria y distorsiones espaciales
derivadas del cubismo, que fue
profusamente imitado y se convirtié en
el estilo de su tiempo."” En efecto,
Covarrubias entendi6é el cubismo, como
antes habfa entendido el art nouveau al
través de Montenegro, y como
entenderfa también el fauvismo, el
futurismo, el surrealismo. Ninguna de
las vanguardias le es ajena; pero no

la revista Vogue, el menos
comprendido de todos los caudillos
pictéricos vanguardistas (De Chirico,
Picasso, Dali, Matisse, Braque, Leger)
resulta ser Picasso. A mi me produce
una grata satisfacciéon el que Picasso
no pudo ser apresado en el esquema
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Ernest Hemingway. C. 1933.
Gouache, 30.5 x 25.4 cm.
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burlesco de Covarrubias. Al quererlo
parodiar se le escapa y esto quizs
confirme cuén dificil resulta resumir,
con sonrisa en el lapiz, algo muy
esencializado. No es casual que tres
afos antes, en 1933, pusiera a
Picasso como una de las hojas méas
grandes de £/ arbol del arte modemo,
publicado en Vanity Fair.

Entre las parodias o paréfrasis
estilisticas, una de las méas sugerentes
es la serie de variaciones en tomo ala
figura de la actriz Gloria Swanson. Con
el titulo de Arte en /a imagen de Gloria
Swanson, en 1930 publicé en Vanity
Fair: 'Dama con paranoia a la manera
de Modigliani’’, “'La dama con plumas
a la manera de Henri Matisse’’,
““Vehiculo para una estrella, a la
manera de Chirico”", "'Dama con
ataques nerviosos a la manera de
Picasso’".

En ese afio 1930, y también para
Vanity Fair, produce uno de sus
gouaches méas notables: Un americano
en Paris, del poema orquestal de
Gershwin, composicion en planos
superpuestos sin perspectivas, que por
su intensidad expresiva y clima
melancélico hace recordar algunas
soluciones de George Grosz durante
los afios 20.

Entre su abundantisima produccién de
retratos mundanos y burlones,
sobresale la serie de Entrevistas
imposibles, dibujadas y coloreadas para
Vanity Fair entre 1931 y 1936. Ahi las
confrontaciones son tan insélitas como
ocurrentes: Sigmund Freud con Jean
Harlow, Martha Graham con Sally
Rand, Al Capone con el presidente del
Tribunal Charles Evans Hughes, Albert
Einstein con Evangeline Adams, José
Stalin con Benito Mussolini, Adolfo
Hitler y Hooey Long, Arturo Toscanini
con Roxy, Marlene Dietrich con el
senador Smith Brookhart, Louis
Armstrong con Fritz Kreisler, José
Stalin con Shiaparelli, Eugene O’Neil
con Jimmy Durante, el cardenal
Richelieu con el duque de Windsor,
Clark Gable con el Principe de Gales y
otras no menos polarizadas.

Una de las mejores aportaciones de
Miguel Covarrubias fue su larga crénica
sobre los negros de Harlem. Su llegada
al barrio negro de Nueva York fue para
cumplir un encargo de Vanity Fair; pero
su contacto con ese dmbito de tan
fuerte identidad tendria una culminacién
en el libro Negro Drawings (Knopf,
Nueva York, 1927). Carlos Monsivéis
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ha captado la hondura de la relacion
entre el artista y su asunto, y asi la
subraya: "‘Covarrubias captura la
dindmica, el vértigo dancistico, el
donaire, la gracia, la nueva elegancia,
el poderio estético que la palabra
Harlem condensa. Sin condescendencia
alguna, con el asombro genuino que le
provoca la revelacion mdltiple de una
cultura, Covarrubias no se confina al
‘cuerpo negro’; recorre el paisaje
humano de estos ghettos, la diversidad
y la fuerza de bailarines, prostitutas,
gangsters, empresarios, trabajadores,
cantantes, musicos y parejas de
amantes’’ (Revista Proceso, diciembre
24, 1984). Su trabajo en torno a los
negros neoyorkinos resuma admiracién,
respeto, asombro; por eso no se
entiende cuando Olivier Debroise en su
ensayo habla de un ““implicito racismo”
en la serie de los Negro Drawings. Su
percepcion humoristica siempre tiene
un aura fraterna y algo mas profundo
recordado con emocién por quien lo
conociera directa e intimamente, Daniel
Rubin de la Borbolla: “’En asuntos de
libertad de pensamiento y de
creatividad humana, fue un infatigable
defensor de los derechos humanos,
por lo que luch6 para que se
consagrara universalmente la
inviolabilidad de los derechos de los
seres humanos, como base para la
relacién entre pueblos y naciones sin
consideracion de status sociales,
econdémicos o culturales. Manifesté
abiertamente su inconformidad contra
todos los atropellos, vejaciones y
ataques criminales, contra pueblos
oprimidos y explotados, intimidados
por regimenes y gobiernos bajo el
pretexto de llevarles y compartirles una
grandiosa civilizacién que nunca se les
habia brindado.’” Tedos cuantos
tuvimos el privilegio de tratar a
Covarrubias podemos suscribir estas
opiniones de Rubin de la Borbolla y
tomar la frase de Debroise como un
incontrolado desliz de terrorismo
verbal, incomprensible en un articulo
tan ponderado como lo es el suyo.

Es Sylvia Navarrete quien en su
excelente ensayo biografico, Migue/
Covarrubias: caricaturista de los
mundanos y retratista de los pueblos,
toca el drama de los Ultimos afios del
artista: la persecucién despiadada que
sobre él ejerci6 Rosa Rolando cuando
Miguel decide poner fin a una relacién
de 25 afos, para vivir plenamente el
gran amor que en él despert6 la

Picasso

bailarina Rocio Sagaén, a quien
siempre retraté acentuando su
semejanza con las mujeres de Bali.
Nueve afios mayor que Covarrubias,
Rosa Rolando no fue capaz de asumir
el ocaso de una larga relacion y
reaccion6 queriendo hacer valer
absurdos derechos de propiedad sobre
una persona que ya no podia
pertenecerle. Cémo amarg6 los
dltimos afios de Covarrubias! jCémo
precipité su muerte al considerar que si
no era de ella no seria de nadie! Un
espiritu delicado y generoso como el
de Covarrubias debié merecer un final
menos amargo que el de la opresién a
que lo sometié aquella compariera
convertida en una matriarca
brutalmente posesiva.

La muy completa exposiciéon del CCAC

Entrevista imposible entre el escritor Eugene O’Neil
y el actor Jimmy Durante. 29.2 x 25.4 cm. Vanity
Fair. Julio, 1932.
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ha permitido constatar que la
amplisima produccién plastica de
Covarrubias puede dividirse en imitativa
y creativa. Dentro de la produccién
creativa los niveles més altos estan
dados por lo que generalmente se ha
denominado como sus caricaturas y
que Diego Rivera prefiri6 clasificar
como “‘dibujos céusticos y
humoristicos’’, pues en ellos no vio
““crueldad viciosa'* sino ““ironfa libre de
malicia, humor fresco y juvenil y
precisa plasticidad’’. Esa plasticidad
precisa rinde a veces frutos tan
refinados como el Maestro rural, de
1937, o la mujer toda en rosa sentada
ante la puerta, pintado veinte aflos
después.

El dibujo de imitacién, de muy grande
variedad, es resultado de una
insaciable curiosidad en el campo de la
etnografia y la antropologfa. La
ejecucién primorosa es explicada en el
libro-catalogo por Rubin de la Borbolla:
““Aprendi6 a dibujar con exactitud los
disefos, las técnicas, las formas
propias de cada artista, de cada una de
las culturas o estilos del arte de cada
pueblo. Fabricaba sus colores, sus
brochas, pinceles, raspadores,
aglutinantes, mezclas de albayaldes y
de secantes rapidos para la pintura de
aceite; confecciond tonos que igualaran
los colores de los objetos o telas que
copiaba de materiales y piezas
modernas, antiguas o prehistoricas.
Entre otros, reconstruyé pacientemente
el arte de los esquimales, el de algunos
de los més destacados pueblos
indigenas del centro, del noroeste, de
California y de los indios enclaustrados
en los grandes bosques de las
regiones mas présperas del noroeste
de los Estados Unidos y Canada. En
resumen: conocié y estudié el arte de
todos los pueblos prehispénicos de la
gran porcién del norte de este
continente. Para lograrlo conoci6é todas
las colecciones acumuladas en los
museos, las universidades y centros de
investigacién antropolégica y
etnogréfica. Acumulé notas
bibliografias; fotografé cientos de
piezas representativas de cada tribu,
grupo o cultura, extinta o
sobreviviente."

Gracias a la exposicion y el catalogo
del CCAC, Miguel Covarrubias ha
podido ser estudiado y apreciado en
todos sus intereses culturales,
significados siempre por una honradez
y una sinceridad indudables.¢




