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Gracias a los organizadores por honrarme con su invi-
tación para participar en esta mesa del homenaje a un
universitario ejemplar en el centenario de su nacimien-
to. Nos hemos reunido, convocados por Siglo XXI Edi -
tores, la Feria Internacional del Libro del Palacio de Mi -
nería y la UNAM, en un espacio que seguramente le fue
entrañable, para recordar a don Javier Barros Sierra, in -
geniero mexicano notable y pionero de una profesión
emblemática de la lucha de los mexicanos por el desa-
rrollo y la justicia social. 

Un rector magnífico de nuestra Universidad Nacio -
nal recordado y apreciado, respetado por los universi-
tarios y amplios grupos de mexicanos que en 1968 des-
cubrieron el valor de la ciudadanía y se convencieron de
que, como dijo Miguel Eduardo Valle en su inolvida-
ble discurso en el Zócalo, y Gilberto Guevara intitulara
su invaluable memoria, “la libertad nunca se olvida”. 

El motivo inmediato de este encuentro es el de glo-
sar y recordar un importante trabajo testimonial resul-
tante de una conversación del ingeniero Barros Sierra
con su colaborador y destacado historiador de las ideas
Gastón García Cantú. Es la lectura, en mi caso relectu-
ra, de estos recuerdos reflexivos, la que inspira esta co -
municación.1

Me gustaría, para empezar, citar unas líneas de la
carta en la que, poco antes de concluir su periodo como
rector, cuatro destacados participantes en el movimien -
to de 1968 (Luis González de Alba, Eduardo Valle Es -
pinosa, Salvador Martínez Della Roca y Gilberto Gue-
vara Niebla) le hacían saber que: 

Por muy distintos caminos, y aunque algunos hayan ini-

ciado el recorrido más temprano, los hombres se encuen -

tran en un punto común, en un cruce de caminos: la rec-

titud […] ahora los jóvenes sabemos que para serlo no

basta tener 20 años; sino también, muchas de las cuali-

dades que caracterizan al rector de 1968 […] usted nue-

vamente viene a confirmarnos que no todo es sumisión

ni alabanzas ante los poderosos […] con su labor en la

Rectoría termina un periodo que tuvo para todos una

importancia que aún no podemos apreciar […] en el re -

cuerdo y en el afecto, se cierra un capítulo y se abre otro.2

Cierres de periodos, arcón de tiempo, breve pero
intenso, quizá vital. “Usted llegó a la Universidad —le
interroga García Cantú— cuando nuestra casa de estu-
dios padecía uno de sus más graves conflictos internos
y usted salió de la Universidad cuando se había termi-
nado un conflicto externo; en ese proceso y en la expre-
sión de los jóvenes, ¿advirtió usted que todos sus afanes
[...] y por qué no decirlo, las alegrías como rector ha -
bían tenido cumplimiento y un sitio muy digno?”. 

A lo que el ingeniero responde: “no obstante el gran
sacrificio que significó para mí, sobre todo en el orden
personal, el ejercicio de ese difícil cargo en esa época, sí
fue satisfactorio encontrar como balance, un balance
no hecho por auditores de visera y mangas de lustrina,
sino por el pueblo universitario, por la comunidad, muy
expresivamente y en la forma más sencilla un balance
plenamente aprobatorio. Esa fue probablemente la sa -
tisfacción mayor en mi actuación pública” (p. 141). 

I

Durante varios meses, Javier Barros Sierra, rector de la
Universidad Nacional Autónoma de México de 1966 a
1970, sostuvo conversaciones con Gastón García Cantú,
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colaborador suyo durante su rectorado. “Estas conver-
saciones —señala García Cantú— no tuvieron más pro -
pósito que recordar lo sucedido en la Universidad de
1966 a 1970, periodo rectoral de Barros Sierra. No es
una memoria dialogada de labores sino repaso de los
hechos significativos y testimonio reflexivo en el que pre -
domina el hecho sobresaliente [...] lo ocurrido en 1968.
Tampoco es un relato. No se omiten nombres. No se en -
comia ni se condena. Barros Sierra no fue, en ningún
momento, juez de nadie” (p. 15).

En sus diálogos, Barros Sierra y Gastón García Cantú,
entonces encargado de información de la Universidad,
abordan diversos temas fundamentalmente relacionados
con la Universidad, la ley orgánica, la reforma académi -
ca, las relaciones entre la Universidad y el Estado, así
como las repercusiones dentro de la Universidad del mo -
vimiento estudiantil. También, y no podía ser de otra
manera, el gran tema de la educación pública nacional.

Barros Sierra era poseedor de una mirada amplia,
siempre bien acotada por su proverbial ironía y agudeza,
que expresaba sus ideas con gran claridad y convicción: 

debe señalarse que es muy difícil concebir que una insti-

tución educativa, así sea tan importante como la Univer-

sidad Nacional, se reforme a sí misma de una manera com -

pleta o total en tanto que el resto del sistema educativo,

y desde luego las demás universidades del país, permane-

cieran en su actual condición [...] Cualquier reforma uni -

versitaria debe pensarse como un movimiento nacional

[...] como parte de una reforma educativa general; refor-

ma que, a su vez, tiene que ser parte de las metas sociales,

económicas y políticas del país (p. 58).

En otra parte (p. 47) toca otro de los asuntos centrales: 

sobreelevación de colegiaturas, becas o créditos para la edu -

cación son sintomáticos de una actitud que no se expre-

sa, que no se confiesa y que, en el fondo, no es otra que

la del abandono progresivo del Estado federal respecto

de la educación superior. Al reducirse los recursos que a

ello se destinan buscando fuentes de ingreso que no son

las indicadas, o sea las del orden fiscal, lo que resulta —y

esto no pueden ignorarlo los autores de estos proyec-

tos— es precisamente que disminuya la participación del

gobierno federal en el proceso educativo federal.

E insiste en el tema cuando más adelante afirma: 

la reforma educativa es inconcebible como una cosa ais-

lada, es decir, fuera del contexto de una reforma social

amplia, profunda y total, porque la educación no es, co -

mo se ha pensado por muchos, un simple servicio público

que en ciertos niveles es gratuito y en otros debe cobrar-

se. Es muy primitiva la concepción de estos financistas y

de algunos políticos [...] La educación debe entenderse

en nuestros días, y ¡hay de aquel que no lo entienda así!,

como un factor fundamental para el desarrollo económi-

co y social (p. 52).

La vigencia de estos asertos no requiere de mayor
énfasis. A la luz de la nada silenciosa tragedia que vive
nuestra educación nacional, pública y privada, debe-
ría constituir, más bien, la piedra miliar de todo dis-
curso en verdad reformador cuya tarea inicial tendría
que ser una profunda revisión de lo muy alardeado y
poco realizado, para arribar a una auténtica y urgen-
te “reforma de la reforma”. “Todos creemos —agre-
ga— tener ideas únicas y maravillosas respecto a una
reforma educativa; creo que en esto nos faltan la hu -
mildad y la sencillez su ficientes para replantear el pro -
blema sin prejuicios, y tra duciéndolo a las verdaderas
necesidades del país” (p. 51).

Toca también el espinoso tema, todavía hoy, relati-
vo a la creciente demanda para ingresar a la Universi-
dad, sobre el que opina: 

hay que hacer notar que el examen de admisión había

sido creado durante la administración anterior. Noso-

tros pudimos perfeccionarlo sobre todo en cuanto a un

criterio estricto para no aceptar a alumnos cuyo índice

de conocimientos fuera inferior a un límite fijado. Siem-

pre ha habido una serie de argumentos contra el hecho

de que la Universidad seleccione a sus alumnos; algunos

son demagógicos [...] la Universidad no es sino una parte

del sistema educativo nacional y no ve ninguna razón vá -

lida para afirmar que la institución deba recibir a cuan to

joven toque a sus puertas, siendo los alumnos de muy

diversas procedencias: muchos de ellos no han cabido en

otras instituciones [...].

Si consideramos —añade— que nadie puede afirmar,

ni en México, ni en el país más capitalista, ni en los países

socialistas, que todo joven tenga aptitudes para seguir

estudios universitarios, se tiene que llegar a esta conclu-

sión: es conveniente y de justicia ofrecer a todos los jóvenes

oportunidades varias para educarse, pero ello no signifi-

ca que todos los que quieran deban entrar a la Universi-

dad (pp. 61, 62).

Postura que, como es posible suponer, le valió una
serie de críticas y ataques, ante las cuales ni recurrió a
puertas falsas ni se amedrentó: “fuimos sobre todo a par -
tir de 1968, absolutamente estrictos y podemos afirmar
[...] que en 1968, 1969 y 1970 no ingresó absoluta-
mente ningún alumno que no hubiera sido selecciona-
do mediante el examen de admisión. No valieron pre-
siones, ni recomendaciones; no valieron influencias de
ninguna especie. Claro, esto nos creó muchos proble-
mas. Si se quería eliminar el problema político y las
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incomodidades hubiera sido más fácil abrir la puerta
trasera” (p. 62).

II

En mayo de 1966, en medio de una crisis compleja que
lle vó a la defenestración del doctor Chávez y su hu -
millante expulsión, la Junta de Gobierno designó rec-
tor a Javier Barros Sierra. El contexto político-social de
aque llos años no se caracterizaba por estabilidad algu-
na, a pesar de que la estabilidad era el timbre de orgullo
de la mitología oficial de entonces. Había sustento eco-
nómico y material para tal presunción, pero a la par de
la expansión de la economía y del propio bienestar bá -
sico de muchos mexicanos, las relaciones políticas se
volvían sombrías. 

Tanto en 1966 como en 1967 habían sido ocupadas
militarmente las universidades Nicolaíta (Michoacán) y
la de Sonora; también estaban los movimientos de los
médicos, y la masacre a los copreros en Acapulco (1967).

En su discurso de toma de posesión, el ingeniero Ba -
rros Sierra fijó temas centrales. Lo cito: 

hay que afirmar que los problemas no son puramente in -

ternos sino que reflejan las inquietudes y desajustes de una

nación [...] para entender nuestros conflictos y plantear

sus soluciones, se requiere que prescindamos de fórmu-

las rutinarias y de cualquier dogmatismo cambiándo los

por el análisis veraz y por una valiente autocrítica institu-

cional [...] debemos sentirnos responsables de los errores

y de los males que dañan a nuestra casa de estudios.

La Universidad no tiene por qué estar en pugna con

un Estado respetuoso de la autonomía, el que los actos

de gobierno puedan ser objeto del examen y de la crítica,

como sucede con todas las ideas, las doctrinas y los he -

chos no ha de conducirnos a olvidar que nuestros objeti-

vos son comunes a los del Estado, en cuanto al servicio al

país [...]

Actualizar a la Universidad no por prurito de marcar

sellos personales o forzar demandas irrazonables, sino pa -

ra que cumpla la gran misión [...] contribuir a un desa-

rrollo nacional basado en la democracia, en la justicia y

en la independencia (pp. 165, 166).

Y va, entonces, al meollo de la cuestión al señalar
uno de los problemas subyacentes a las, en ocasiones,
tensas relaciones entre la Universidad y el Estado: “Mien -
tras el Estado crea que la Universidad es un ente en cier -
to modo hostil, mientras se empeñe en no comprender
sus fines, sus objetivos y los móviles que animan a los
universitarios; mientras el Estado no respete [...] la auto -
nomía universitaria [...] tal como se concibió en la ley
[...] siempre habrá graves problemas” (p. 72).

III

En 1968, los hechos se sucedían vertiginosamente. El
mundo entero se conmovía con el mayo francés y sus
contagios a lo largo y ancho de Europa, como también
ocurría con la revuelta estudiantil contra la guerra en
Vietnam que en Estados Unidos de América había ad -
quirido ya visos de confrontación nacional. Aquí, al ter -

minar julio, la paranoia acumulada en las altas esferas
de mando del Estado, en particular en la presidencia de
la República, llevaron al despliegue de una represión
cuya violencia se dirigía particularmente contra los es -
tudiantes y llevó a una flagrante violación de la autono -
mía universitaria en San Ildefonso y a la implantación,
en los hechos, de un estado de emergencia en práctica-
mente toda la capital de la República.

Muy pronto, el rector Barros Sierra optó. Su posi-
cionamiento al lado de los estudiantes y frente al Esta-
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do fue claro el 30 de julio, un día después del bazucazo
contra la Preparatoria 3. Tras un primer mitin en la Ex -
planada de Rectoría iza la bandera nacional a media asta,
llama a guardar un minuto de silencio y le da al movi-
miento de protesta que emergía una calidad cívica, de
pundonor ciudadano, que pocos habían anticipado. En
su breve pero contundente discurso, dijo: 

Hoy es un día de luto para la Universidad; la Autonomía

está amenazada gravemente. Quiero expresar que la ins-

titución, a través de sus autoridades, maestros y estudian -

tes, manifiesta profunda pena por lo acontecido. 

La Autonomía no es una idea abstracta, es un ejerci-

cio responsable, que debe ser respetable y respetado por

todos [...] debemos saber dirigir nuestras protestas con

inteligencia y energía. ¡Que las protestas tengan lugar en

nuestra Casa de Estudios! No cedamos a provocaciones,

vengan de fuera o de dentro [...]

La Universidad es lo primero, permanezcamos uni-

dos para defender, dentro y fuera de nuestra casa, las li -

bertades de pensamiento, de reunión, de expresión y la más

cara: ¡nuestra Autonomía! ¡Viva la UNAM! ¡Viva la Auto-

nomía Universitaria!3

Todo cambió a partir de entonces y México vivió
con intensidad y angustia, así como con entusiasmo y
júbilo, un gran ensayo general del reclamo democráti-
co que marcaría la evolución de la sociedad y del Esta-
do hasta el final del siglo XX. 

En sus conversaciones con García Cantú, entre mu -
chos acontecimientos y sobresaltos, aventuras y desven -
turas, Barros Sierra rememora la invasión de la Ciudad
Universitaria el 18 de septiembre: “No puedo olvidar
el impacto moral que me produjo el saber la noticia de
la invasión en la noche de ese día —18 de septiembre
de 1968—; después vienen a mi memoria las desagra-
dables impresiones derivadas de la detención de nume-
rosos profesores, estudiantes y hasta funcionarios [...]
desde entonces yo intuía que la situación se aproxima-
ba rápidamente a una encrucijada” (pp. 79, 81). 

Tal encrucijada llegó el 2 de octubre, como llamada
y llamarada para un México ensangrentado que se em -
peñaba en cambiar y caminar en paz hacia la democra-
cia y el respeto a los derechos y libertades consagrados
en la Constitución; los derechos humanos.

Luego, vuelve sobre la cuestión que reclamara sus des -
velos, pero también despertara muchos de sus anhelos: 

No hay una comprensión de lo que es la educación supe-

rior ni tampoco un entendimiento de lo que es la planea -

ción [...] Es muy fácil decir que la educación debe servir

para el desarrollo, pero eso nos lleva a plantear ¿qué
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Javier Barros Sierra rodeado de sus alumnos de la carrera de Ingeniería Civil, 1944



entendemos por desarrollo? [...] el desarrollo no puede

ser, simplemente, el crecimiento económico aunque ese

crecimiento se traduzca en un aumento en el ingreso por

cabeza, ya que ese ingreso puede estar, como está en Mé -

xico, repartido con una enorme injusticia [...]

Desarrollo político, desarrollo social, desarrollo eco-

nómico sí; mas lo primero que debe hacerse es definirlo

[...] estamos tan en pañales como en la definición de la

educación superior y sus objetivos (p. 132).

Hombre probo, funcionario público reconocido y
universitario convencido, su gestión al frente de la Uni -
versidad se desarrolló en un momento de quiebre de
nuestra historia política y social moderna. Su actitud y
su verbo le dieron a este histórico punto de inflexión la
naturaleza transformadora que suele acompañar a la bue -
na política, la que se concibe como actividad creadora,
en palabras de José Carlos Mariátegui. 

Lo vivimos y lo recordamos, con emoción pero sin
nostalgia. Aquel movimiento convocó espíritus y vo -
luntades colectivas articulados por el ingenio y el valor
de los jóvenes estudiantes de educación media superior
y superior y sus profesores, pero siempre pudo conser-
var su aliento cívico y constitucionalista. Se trató de una
movilización colectiva en la cual, por primera vez en un
México moderno y cada vez más urbano, se dieron cita
no sólo los jóvenes estudiantes sino varias generaciones
de mexicanos, de profesionistas, comerciantes, amas de
casa o empleados. 

Fue precisamente al calor de la protesta y el movi-
miento estudiantil que esas capas empezaron a descu-
brir la calle como un espacio creativo, no sólo para las
diferentes expresiones ideológicas o políticas, sino para
las más variadas convergencias de grupos y personas iden -
tificados por el reclamo de libertad política, ante un
sistema de poder que cada vez era menos capaz de pres-
tar oído a las necesidades de expresión de una ciudada-
nía cuyo reclamo airado pronto se resumiría en la exi-
gencia de libertades y derechos democráticos. 

El 68, así, devino un gran foro polifónico y multi-
color de expresión de una conciencia cívica que, si bien
incipiente, reclamaba derechos cívicos, rechazaba al auto -
ritarismo, la corrupción y la impunidad, aspectos que
solían darse por inconmovibles en la vida pública me -
xicana. Estas exigencias tenían un indudable carácter
político, pero pronto lo trascendieron para conformar
un severo reclamo ético. 

El país asistía a llamadas colectivas que la imagina-
ción juvenil y la de los artistas que decidieron acompa-
ñarlos convirtieron en un auténtico festival de la libertad
pero también el del nacimiento de una nueva forma de
entender y vivir la política. De poco sirvió tanto inge-
nio y esperanza; las convocatorias fueron respondidas
con jaculatorias y una retórica amenazante que sin más

devino coacción sin límite. Este autismo del poder devi -
no en una nueva imagen del poder en México: un siste -
ma autoritario fuera de control, sin capacidades políti-
cas, ni disposición moral y mecanismos de persuación
capaces de encauzar los conflictos mediante una efecti-
va y creíble renovación institucional del régimen y su len -
guaje. Por ello, también, la enorme autoridad y eficacia
del verbo y la razón de Barros Sierra. 

“Nunca hubo del lado del gobierno una correcta
valoración del movimiento estudiantil, de su verdadera
fuerza, de sus objetivos; de ahí que el propio gobierno
haya contribuido a establecer la confusión a través de
sus múltiples agentes y espías infiltrados dentro del
movimiento estudiantil, en el cual, como se sabe, to dos
querían meter su mano” (p. 131).

El 23 de septiembre, el rector presenta su renuncia
ante la Junta de Gobierno de la UNAM: “Los problemas
de los jóvenes sólo pueden resolverse por la vía de la
educación, jamás por la fuerza, la violencia o la corrup-
ción”. Y añade: “estoy siendo objeto de una campaña de
ataques personales, de calumnias, de injurias y difama-
ción. Es bien cierto que hasta proceden de gentes meno -
res, sin autoridad moral, pero en México todos sabemos
a qué dictados obedecen. La conclusión inescapable es
que quienes no entienden el conflicto ni han logrado so -
lucionarlo, decidieron a toda costa señalar supuestos cul -
pa bles de lo que pasa, y entre ellos me han escogido a mí”.4

El presidente contra el rector de la UNAM. La fuerza
del Estado despojada de su legitimidad; el enfrentamien -
to es totalmente desproporcionado, a lo que coadyuva
un complejo de inferioridad que busca ser cubierto por
el mando. 

Con su renuncia, Barros Sierra construye un enten-
dimiento de los hechos radicalmente opuesto al que Díaz
Ordaz busca encarnar y volver razón de Estado. La au -
toridad moral de Barros Sierra se acrecienta. Es como
si en él se condensaran los esperanzas de un renacer cí -
vico de la nación. 

En 1970, ante varios jóvenes arquitectos, el inge-
niero Barros Sierra expresó unas palabras que, en bue -
na me dida, sintetizan su confianza y defensa de los
estudiantes, su independencia intelectual y su forta-
leza ética ante las rabietas del poder: “no sólo lo ha -
bía predicado, sino lo había vivido con mi conducta.
Recuerdo que le di tanta importancia al respeto y al
ejercicio del disentimiento, de la discrepancia que hube
de exclamar ¡Viva la disidencia! [...] La ocasión era lo
menos importante para decir ese último mensaje, to -
talmente improvisado por lo demás, a la comunidad
universitaria” (p. 139).
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IV

No quisiera dejar de mencionar otra de las pasiones del
ingeniero Barrios Sierra, quien junto con otros nota-
bles profesionales de las ingenierías, tuvo el entusiasmo
para servir a la nación. Eran mexicanos convencidos de
que mediante la combinación de la ciencia y la técnica
se podría reconfigurar al país, construirlo física y na -
cionalmente.

Esfuerzo que en las tres décadas que siguieron al
gobierno del presidente Cárdenas tuvo lugar al llevarse
a cabo un vasto esfuerzo nacional de creación y amplia-
ción de la geografía humana, económica y social de Mé -
xico. Todo fue en esos años construcción, diseño, pla-
neación de la infraestructura física y social, inspirada
por una generosa invención de un futuro nacional que
incluyera a todos. 

Así lo refiere el rector: 

Debe recordarse que cuando se inició la construcción de

grandes obras, especialmente de comunicaciones y de rie -

go, más o menos coincide con la creación, por el general

Calles, de la Comisión Nacional de Irrigación y de la Co -

misión Nacional de Caminos, en 1925 [...] pero fue hasta

el sexenio del general Cárdenas que se definió por parte

del gobierno un gran apoyo en dos órdenes; primero, en

cuanto al diseño o proyecto de las obras, confiándoles a

los técnicos que se preparaban en nuestras escuelas de in -

geniería, encomendándoles proyectos verdaderamente

difíciles, como fue el de la presa de arco de la Angostura

[...] Por otro lado se fomentó y alentó la formación de

compañías constructoras nacionales (p. 50).

Compromiso histórico de las ingenierías mexicanas
que, hay que decirlo aquí y ahora, muchos quieren
mantener a pesar del “castigo” infligido a la industria
de la construcción y a la infraestructura física nacional
por la necedad neoliberal. Por eso, Javier Barros Sierra,
Raúl Sandoval, Bernardo Quintana, Fernando Hiriart
son referencias invaluables tanto para quienes hoy cul-
tivan su profesión, como para quienes pretenden una
construcción más democrática de la gran obra que es la
nación mexicana. 

V

Alguna vez en sus recuerdos y anécdotas sobre aquellos
años del 68, Monsiváis escribió: 

“Meses antes de su muerte, en la ciudad de Viena,
mientras conversábamos sobre los efectos de su renun-
cia, un amigo le dijo: ‘Ingeniero, en donde estuvo la es -
tatua de Miguel Alemán pronto veremos la suya’.

“Barros Sierra se rió y contestó: ‘Si he sabido que
se tra taba de un relevo de efigies jamás acepto la rec-
toría’”.5
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El rector Barros Sierra en un mitin estudiantil en Ciudad Universitaria, 1968




