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serpiente “cantil” que muerde mor-
talmente aun pequefio bafiista que se
ha zambullido en un rio al pie del Ta-
can4; un peluquero analfabeto que rega-
la Biblias en el barrio salvadorefio de Los
Angeles; don Panchito, que unavezse aden-
tréal mary un tiburén le arrebaté una pier-
nayalgomds; un accidente de trénsitoque
transforma las maneras de un profesor uni-
versitario, antes pusildnime; una dama de
gustos perversos amiga del perro —antes
que del hombre— en la cama, sobre todo si
es pastor alemdn; un filésofo que muere,
perode tan leido no muere del todo porque
los buenos lectores —esctichenlo bien—
viven cuatrocientos afos; una mujer inte-
resada que se casa por la promesa de com-
partir lariqueza que proporciona unafinca
de café, y tras lanoche de bodas, joh sorpre-
sa!, descubre que el marido no posee m4s
café que el de la taza del desayuno; un batil
que todosambicionan heredar, la familia que
descubre, a lamuerte del tio, que est4 lastra-
do con fierros viejos; la muerte que citaa
suvictimaen Toulusse yse extraiiaal hallar-
te pasedndote por Parfs... “;No quedamos
de encontrarnos all4?”, preguntara...

Estas son las anécdotas, en sintesis,
que habitan los nueve relatos del libro ;el
primero? que hoy nos ofrece Hernén Be-
cerra Pino.

Se ha tardado cuarenta afios este so-
cilogo convertido en periodista conver-
tido en narrador, en porfin entregarala im-
prentaun volumen de relatos que mueven
al pasmo. Y digoal pasmo, que no lasorpre-
sa, porque los relatos de Becerra Pino per-
tenecen aun género extrafio que noapun-
ta hacia la eficacia del cuento.

En el cuento, est4 por demds recor-
darlo, hay un personaje y una historia que

petfilan, maliciosamente, un final que esta-
lla en las manos del lector. Con estos relatos
ocurre un fenémeno distinto. Al terminar
la lectura de textos como “La Bikina” o
“Muerte de un filésofo”, incluidosen el vo-
lumen, queda, la verdad, una sensacién de
algo truncado. Una historia que podrfacon-
tinuar, un inicio de novela, algo de lo que
deseamossaber mds peroque el autor hade-
cidido arrojar al abismo de su disco duro.

El bail del tio Matias, por lo demés, es
un libro que no se permite la sospecha del
galope. Siempre controlado, siempre ten-
salarienda, el autor nodeja correrlaemo-
cién de sus personajes —siempre correc-
tos, siempre serenos—aunque la pasién se
les adivine apenas asoma aquelladesnu-
dezoaquellacuentamillonaria. Incluso hay
unasuerte de castigo en lasintaxis, frasesun
tanto alambicadas, que eluden la permisi-
ble poesifa de una metifora, o por el con-
trario la bisqueda de una frase directa, como
heredada del género policiaco, en lacual la
simple enunciacién es ya toda una apues-
ta. Escuchen, si no: “Lossocorristas le des-
trozaron la camisa para darle masaje con
desesperacién en su velludo pecho.” Eso y
nada mds que eso.

Y de tan insistente, el estilo consigue
un efecto dramdtico, un poco al modo de
Rubem Fonseca, el brasilefio, en sus mejo-
res relatos.

Enésa... llamémosle “truculenciado-
mesticada”, radica lo mejor de estos nue-
ve relatos. Porque bien pudo optar Becerra
Pino por el consabido alarde, personajes
ruidosos, majaderos, mentando madres y es-
cupiendoloshijosdeputa... perono. Laapues-
tade este ahora cuarentén autor es més bien
por laelegancia, lasobriedad, dirfase casi la
flema de los brit4nicos. “;Un flemético ta-
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pachulteco?”, se preguntardn ustedes, pero
esa indagacién serd a partir de la lectura
de este volumen —ilustrado curiosamen-
te con estampas relacionadas con la cien-
cia de los galenos— porque la portada, ya
lodirdn ustedes, no pudo ser més elocuen-
te: un Cristo azul no sabemos si ascendien-
doaloscielos o sumergido en el abismodel
océano.

Resulta curioso que ademds Hernédn
Becerra haya firmado los relatos, segtin el
ano y el sitio donde pergei6 cada titulo,
de modo que el volumen resulta ademads
unasuerte de itinerario extraliterario que,
hay que decirlo, mueve alaenvidia. Porello
nos enteramos, por ejemplo, de que Becerra
Pinoestuvo en Parfsen 1991, donde escri-
bi¢“La Bikina”,enagostode 1944 en Hono-
lulu, donde inventé “El cambio”, en 1986
en Bogotd, donde hizo el manuscritode “Ya
para qué”, y después en Los Angeles, Rio
de Janeiro, Toulusse y vamos, hasta la mis-
ma Tapachula. De modo que el autor, por
lovisto, nose aburre... y cuandoes el caso,
pues qué remedio: se pone a escribir.

Un primer libro es, como siempre,
promesa y compromiso. Quiero imaginar
a Hernén Becerra preparando ahora mis-
mounsegundo libro que convalide los des-
tellos que ya asoman en este El baiil del tio
Matias.

Para concluir, me atreveria a conje-
turar losiguiente: Herndn Becerra Pinoes
unautor de certidumbres religiosas. Sabe,
sospecha y conoce los colores del cieloydel
infierno. Ha optado, sin embargo, por man-
tenerse en las aguas mansas, con sus perso-
najes, desde luego, porque desde el Limbo
suyo, el Limbode Tapachula, seaccedeal es-
candalodel averno, en las noches insomnes
de sus atormentados pero correctos per-
sonajes, peroaccede también a lafria sere-
nidad, el spleen de tersura que en el cielo
comparten los sabios y los santos. Yo no
losé. ®
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