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RENE ACUNA

Para un hombre solo
3 s6lo un hombre

T has querido escribir este poema
desde ayer, desde antier, desde mafiana
que amaneciste viudo de tus hijas,

con derechos de autor no reservados,
deseando que lo citen o reciten

sin padre conocido y con sus madres
en la boca de todos, como un verso
dicho por ti, sin mi, para sin nadie,

bajo este sol de abril ingrimo y seco.

T, como yo, monarca de las calles,
ministro sin cartera, embajador sin sede,
pagas renta sin derecho de llave

y acumulas tus deudas en el banco,

sin jamds acabar de pagar eso

que otros tuvieron hijos de sus padres,

hijos de mala madre, del puro aire.
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Del aire al aire voy, y vengo y caigo,
hijo de mi mujer, esposo de mi madre,
hermano de mis hijos, liberto de mi esclavo,

en el pozo sin fondo de mi sangre.

;Con qué disfraz cruzar qué bocacalle

sin que el dedo del pie, sin que el zapato
lastimando las piedras nos delate!

;A quién le cobrarés tus deudas? ;Cuando
dejar tu capital ha de pagarles

los intereses que te deben? ;Cudndo,

por fin, les romperds la madre?

Verso sin nombre, piedra solitaria
cansada ya de tanto soportarte,
dfa de hoy sin ayer y ayer sin tarde,
sobre la ley descansa de cansarte
de pagar lo que deben de pagarte,

“ de ser el pan que pedirds mafiana.
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