No sélo por razones humanitarias, y por la necesaria defensa de
los principios internacionales de mo intervencion y autodeter-
minacion de los pueblos, los hombres sanos del mundo condenan
la guerra en Vietnam. También por los riesgos generales que
supone, las criticas se han dejado oir en toda la tierra.

En primer lugar, estd el peligro de la escalada. Las iniciati-
vas norteamericanas en Vietnam ;representan apenas el prelu-
dio de acciones mds vastas? ;China es el objetivo final? Y esta
cadena, ¢no conducird necesariamente a una conflagracion ge-
neralizada? Que el peligro existe lo demuestra el hecho de que
algunas agencias norteamericanas, influyentes en su gobierno,
han llegado a la conclusion de que la escalada es la forma
necesaria que asumen en nuestro tiempo los conflictos bélicos.

Es claro que el hecho revela un deterioro profundo de las
estructuras de poder en los Estados Unidos. Sin embargo, este
engranaje parece afectar ya estratos mds radicales de la socie-
dad norteamericana. Con las obligadas consecuencias negativas,
en su interior y en el exterior.

Hace poco, Arthur Schlesinger, en el Saturday Evening Post,
advertia que “St la historia se repite —lo que ocurre con fre-
cuencia— la guerra de Vietnam corre el peligro de provocar
en los Estados Unidos un fenémeno comparable al macartis-
mo.” Schlesinger ilustraba su articulo con una serie de casos
concretos, y concluia: “A medida que se intensifica la guerra
y domina nuestra vida nacional, vemos aparecer los sintomas
acostumbrados: simplificacién abusiva de los problemas, inter-
cambio de insultos, menosprecio de los motivos y de la lealtad
de los enemigos vy degradacién del debate... Esos casos, que
aun son aislaclos, pueden multiplicarse a medida que aumente
el sentimiento nacional de frustracién. Las gentes se negardn
a decir lo que piensan, para evitarse problemas. Y, un dia, des-
pertaremos en. una atmdsfera en que sélo faltara McCarthy pa-
ra que haya un nuevo macartismo.”

La guerra de Vietnam, como ha ocurrido con otras guerras
colonialistas a ultranza, es un boomerang que podria terminar
con la nazificacién de las metrépolis. Y ;cudl es el limite de
ese proceso?

Pero la guerra de Vietnam tiene también otro rostro. A ve-
ces heroico, otras desesperado, siempre doloroso. El apoyo de
la fuerza a los tiranos locales, invariablemente da lugar a estos
actos. Nos referimos a esa lucha, mitad religiosa y mitad poli-
tica, enigmdtica para los occidentales, que llevan a cabo los
bonzos de Vietnam, muriendo abrazados por el fuego.

¢ Cudles son los motivos y los fines de tan tremenda decisién?
¢En qué principios de la moral objetiva y subjetiva se apoyan
esas experiencias? ;Por qué esa batalla, en que la muerte es
apenas un accidente, contra el general Cao Ky? A través de
una pldtica con un budista vietnamita, el periodista Gilles
Lapouge, en el Figaro Litteraire, [16-VI-66] contribuye a reco-
rrer ese velo, impenetrable para nuestra mentalidad de carte-
sianos.
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En Paris,

un bonzo ayuna
por la paz

por Gilles Lapouge

La calle Galvani, escondida en algin lugar cerca de la Puerta
de Champerret, es silenciosa. Sin embargo, el domingo pasado,
cuando dormia la ciudad por el calor del mediodia, la calle
Galvani se convirti6 en escenario de extrafios movimientos: lle-
garon varios automéviles transportando un buen nimero de po-
licias. Grupos de paseantes se agolparon frente a una reja de
fierro. A través de sus barrotes se podia ver, en el centro de
un pequeno patio, un altar cubierto de sedas de vivos colores.
Una estatua de Buda, en su pedestal de oro, desaparecia tras
la profusién de flores recién cortadas. De algunos quemadores
de incienso se desprendian delgadas columnas de humo azul.

Frente a Buda, sobre un silléon, un hombre se replegaba so-
bre si mismo. Su créneo estaba rasurado. El venerable Quang
Thiep, enfundado en una larga tanica azafran, cumplia su dé-
cima jornada del ayuno que se habia impuesto para protestar
por la ayuda de los norteamericanos al gobierno sudvietnamita
del general Ky. A la izquierda del altar algunas mujeres vesti-
das con trajes de seda, se arrodillaban sobre un tapete multi-
color. Otro bonzo cruzé el patio y se colocé al lado del primero.
Se trata del venerable Thien Chau, venido de Londres para
asistir a las fiestas del Vesaks, en que se conmemora el naci-
miento de Buda. (Hace 2122 afios nacié en la regién del Ganges
un hijo de la reina Maya. El dia de su nacimiento cayé del cielo
una lluvia de flores. Asi comenzé la existencia de aquel que se
nombraria el Perfecto o el Digno.)

Los dos bonzos se arrodillaron ante el modesto altar de la calle
Galvani. Un nifio hizo sonar una pesada campana de bronce
suspendida de un arbol. En esos momentos comenzarian las ple-
garias por la paz en Vietnam. El venerable Quang Thiep leia
les textos y los fieles le respondian en un tono de voz un poco
ronco. Una vez terminados los rezos, el bonzo se puso de pie
y dio algunos pasos vacilantes, como si fuera un sondmbulo. Su
rostro denotaba un profundo agotamiento. El otro bonzo se
acerc) a él y le pidié interrumpir su huelga de hambre. El ve-
nerable Quang Thiep sonrié. Es verdad que estaba muy débil,
pero respetaria su promesa: continuaria su ayuno durante vein-
titn dias. Los dos bonzos se miraron: ambos estaban muy del-
gadocs, eran pequefos y aparentemente muy jovenes. Las mujeres
lloraban. Algunas extendian vagamente las manos hacia el vene-
rable Quan Thiep. Este cerrd los ojos: las mujeres se acercaron
para sostenerlo en el momento en que perdi6.el conocimiento.
De inmediato seria transportado a un hospital. Los cirios conti-
nuaban ardiendo sobre el altar, entre las flores, y el humo azul
del incienso seguia elevandose en el aire de la noche.

El mismo dia, en Hué, otro bonzo, el mas respetado de todos,
el venerable Tri Quang, continuaba su huelga de hambre. Tam-
bién el mismo dia, en Saigén, las milicias negras del general Ky




desfilaban empufiando cartelones belicosos, a la cabeza de un
inmenso cortejo de catélicos. Los budistas se han levantado desde
hace meses contra este furor belicista. Hoy, ha llegado a su pa-
roxismo el enfrentamiento entre Ky y los bonzos; todos conocen
las imégenes tragicas a que ha dado lugar. Yo le he preguntado
al secretario general de la asociacién de budistas de ultramar, Vo
Van Ai, las razones de ese combate y sus oportunidades futuras.

Vo Van Ai es un hombre pequefio, con grandes ojos vivos y
una palabra clara, rapida y precisa. Se arrodilla frente a mi sobre
un tapete y espera con calma mis preguntas. Me explica la es-
tructura de su asociacién, que tiene por objeto reunir a los bu-
distas vietnamitas residentes en ocho paises de ultramar, entre
ellos Francia. Esos hombres y mujeres estin gravemente privados
de toda ayuda espiritual. En Francia, por ejemplo, inicamente
hay dos bonzos, de los cuales uno es muy anciano y est en Parfs
por razones de salud, siendo insignificante su actividad. Es ver-
dad que seria urgente enviar a otros bonzos a Paris, pero ahora
todos los budistas estin dcupados por la lucha en Saigén.

—Se acusa a los budistas de intervenir en cuestiones politicas,
pero entonces, ¢por qué jamas hemos formado un partido poli-
tico? La accién politica es la ciencia del poder, y nosotros en
ningin momento hemos pretendido tomar el poder. Nuestra
misién es muy diferente. Lo que deseamos es ayudar al pueblo
a tomar una conciencia politica.

—Algunos pretenden que el budismo no estd implantado en
Vietnam tan sélidamente como se afirma. En el pueblo, el ani-
mismo, el culto a los antepasados, el confucionismo, el taoismo,
para no hablar de sectas como el caodismo, tendrian méis eco
que el budismo.

—En su masa profunda, el pueblo vietnamita es budista. Con-
sidere usted las tradiciones, que forman el alma de un pueblo.
Ellas estin enteramente impregnadas de budismo. Nuestra ma-
nera de pensar se deriva de las doctrinas de Buda. Esponténea-
mente el pueblo se expresa en términos budistas.

—Tal vez ésa no sea sino una impresiéon cultural. Observe
un pais como Francia. Hasta los agnésticos piensan segiin cate-
gorias cristianas y no por eso son catélicos.

—Es verdad, pero el caso de Vietnam es distinto. En el remoto
pasado la penetracién del budismo fue total: en el siglo xm
inclusive la administracién estuvo en manos de los bonzos. Des-
pués se difundieron otros cultos; las misiones catélicas tuvieron
una gran influencia. Al mismo tiempo el budismo se desintegré

| hasta el punto de s6lo representar una coleccién de supersticio-
| nes. Sin embargo, a partir de 1930 asistimos a su renacimiento

espiritual. Algunos bonzos decidieron renovar el budismo y con-
ferirle su fervor y fuerza originales. A partir de entonces el bu-
dismo est4 en plena expansién y renovacién. Por lo demds, esto

esta demostrado por el vigor con que ha luchado, primero contra
Diem, y ahora contra Ky. %

Vo Van Ai habla con una voz calmada y sin inflexiones. A
veces sonrie brevemente: es la Ginica expresién que aparece en
su rostro. Contesta simplemente, con una paciencia infinita, a
todas mis preguntas. Me parece que podria quedarse ahi dias =
y dias sin dar sefiales de cansacio. Le digo que ciertos occiden-
tales comprenden mal la lucha actual del budismo. ;El budismo =
no estd orientado més bien hacia el retiro y la sabiduria que =
hacia la accién? Por otro lado, el budismo parece considerar
que la vida en si es mala. En estas condiciones, ;cémo matizar
e introducir jerarquias en el mal? ;Cémo pronunciarse contra =
tal o cual forma de maldad, si la vida, en su esencia, es el mal?
En todo caso, asi pueden interpretarse ciertas palabras de Buda,
por ejemplo la advertencia que le hacia a su discipulo Ananda:
“No te desesperes, Ananda. La vida es una larga agonia, sélo =
es dolor. El nifio tiene razén de llorar cuando nace. Esta es la
primera verdad”.

Vo Van Ai me ha dejado hablar largamente.

—Sé bien que algunos occidentales conciben de esa manera
la doctrina de Buda y reconozco que el budismo es dificil de =
interpretar. Pero quisiera aclarar que el budismo no es una doc- =
trina pesimista. En los c4nones budistas no hay una sola palabra =
que sea categéricamente pesimista. Es verdad que Buda con- =
sideraba que la vida es sufrimiento, pero precisamente €l se
proponia luchar contra ese sufrimiento. :

“A veces se piensa que el budismo es una doctrina de la Na.da
que sostiene el renunciamiento a la vida. ; Qué error! El budis-=
mo invita a alejarse de la vida, pero no a renunciar a ella. La~
vida de Buda es el mejor testimonio de lo que digo. El no es
indiferente hacia la vida, juega con los nifios e intenta salvar a
los hombres. Estd “comprometido”. Las ensefianzas de Buda es-
tén orientadas hacia la practica. Si desea, puedo contarle una his="
toria, que demuestra que el budismo es mas atento a las condicio-
nes reales de la existencia que al sentido literal de la doctrina. |

“Es un relato de la escuela Zen. Dos bonzos van en una pes
regrinacién; al regreso encuentran un rio y una mujer que no
puede cruzarlo. Usted sabe que Buda prohibe todo contacto entre
los bonzos y las mujeres. Sin embargo, uno de los bonzos ayuda
a la dama a cruzar el rio. El otro bonzo estd colérico. Cierra
los dientes y no despega la boca hasta llegar a la pagoda. Ahi,
por fin, estalla en reproches contra el otro bonzo: ‘Hermano,
nuestros preceptos prohiben tocar a las mujeres. Has hecho mal’
El bonzo responde: ‘Hermano, yo solamente ayudé a la mu
jer a cruzar el rio; en cambio, ella ha vivido en tu corazén
desde el rio hasta la pagoda’.
Vo Van Ai precisa todavia. Si bien el budismo, gracias a su






elasticidad, no es ficil que sufra divisiones y herejias, como
ocurre en otras religiones, es necesario distinguir entre un gran
nimero de interpretaciones de la palabra de Buda. Es posible
sefialar sobre todo dos grandes tendencias: el Hinayana o Pe-
quefio Vehiculo (en los paises meridionales como Ceilan, Cam-
bodia o Laos) y el Mahayana o Gran Vehiculo, en los paises
septentrionales (el Tibet, China o Japén) una serie de matices
muy sutiles diferencian las dos tendencias. La primera es estric-
tamente fiel a la letra del budismo primitivo, mientras que la
segunda, la del Gran Vehiculo, es mas libre en su interpreta-
cién. Por ejemplo, el Gran Vehiculo admite la existencia de
Bodhisattvas, es decir de hombres que han alcanzado el estado
de Buda pero que vuelven a la vida para ayudar a los otros
hombres. Podemos ver en esto las raices de la lucha que libra
el budismo actual.

Pero hay otra pregunta. El budismo es una doctrina de la no
violencia. Prohibe a los bonzos consumir carne de cualquier ani-
mal que haya sido muerto. Sin embargo, en el sur de la India
los monjes pueden comer pescado, pero gracias a un subterfugio:
el pescado, al precipitarse sobre la carnada, ha dado pruebas
€l mismo de una glotoneria poco edificante. Aparte de esta ex-
cepcién, el budismo es claro sobre el particular: el primero de
sus preceptos ordena el respeto absoluto de la vida de los demas.

—DMe parece que la no violencia se lleva demasiado lejos. Hay
inclusive un budista que ha dicho: “Si encuentras un escorpién,
trata de alejarte, y si no lo logras, evita matarlo y déjate picar
por el escorpién.” ;Esta idea no le parece en contradiccién con
la conducta budista en Vietnam?

—Los bonzos no practican la violencia, responde Vo Van Ai.
Por el contrario, aplican una forma original de combate por-
que ellos mismos son las victimas de su accién, jla muerte que-
mados o la huelga de hambre ilimitada! Es verdad que, como
respuesta, el pueblo termina por rebelarse violentamente contra
quienes obligan a los bonzos a llegar a tales extremos. Pero los
budistas no tienen el poder de impedir esa reaccién.

Podemos también decir que el ejemplo del escorpién es co-
rregido por otro ejemplo, el de la serpiente. Esta es una de las
caracteristicas del budismo, cuya doctrina es elastica, misteriosa,
fluida, tanto que generalmente circulan versiones distintas sobre
su contenido. Tales incertidumbres, silencios y contradicciones
ofenden a la inteligencia cartesiana, pero es necesario hacer un
esfuerzo para comprenderlos. He aqui el ejemplo de la serpien-
te: “La serpiente, que era mala y picaba a tode el mundo, fue
convertida al budismo por un justo. Desde ese dia la cobra se
hizo una serpiente ejemplar. Una verdadera santa. No solamen-
te ya no mordia a nadie, sino que soportaba todas las ofensas
que le hacfan los muchachos del pueblo en que vivia. La gol-

peaban, le jalaban la cola, etc., hasta que la cobra adelgazé

tal manera que parecia un clavo y enfermé. El justo, por

llos dias, regresé a la regién y visité a la cobra. La serpier
le confesé su felicidad por haberse convertido al budismo,

el justo no encontré6 que tuviera un buen aspecto. La cobra
confié sus desgracias, a lo que el justo respondié:

—Oh cobra, no hay nada maés insensato que permanecer pa:
sivo y dejarte golpear y maltratar por los nifios. No se trata d
morderlos, pero debes intimidar a quienes quieren matarte. "-Z
bes defenderte del mal, sm responder al mal con el mal,
devolver la ira por la ira. :

Después interrogué a Vo Van Ai sobre ¢l hecho que sorprend
mas a los occidentales en el combate que libran los budisti

contra el general Ky: el suicidio de los bonzos incendiandose
—S¢é bien, afirma Vo Van Ali, que tales suicidios parecen atro:
ces e injustificados para muchos. Pero no debe hablarse de suis
cidios. Los venerables que se sacrifican eligen quemarse Vvivos
y esa determinacién esta fundada en una vida espiritual de
extraordinaria nquu.x No podemos juzgar un acto tan nco y

complejo como ése. Se trata de un sacrificio, de una recupe
cién, como Jests se sacrificé por los hombres. Y, ademas, la no-
cién misma de la muerte es misteriosa. Para los occidenta
existe la muerte y la vida, oponiéndose y excluyéndose mu‘
mente. En cambio, nosotros no tenemos la misma nocién de
la muerte. La vida y la muerte sélo son pequefios instantes ef
el eterno flujo vital. ..

—:El fuego tiene un significado particular en el culto bus
dista?

—En la ceremonia de ordenacién de los bonzos, el postulan
se mantiene en la posicién de loto mientras se coloca sobs
su craneo un carbén incandescente. También hubo casos,
el pasado, en que los bonzos se han quemado un dedo o wui
‘mano, como sacrificio. Pero el fuego no es un elemento p
vilegiado. Asi, Buda, en una de sus primeras encarnaciones, sé
paseaba por un bosque cuando encontré un leén hambrientoSs
que estaba a punto de devorar a sus propios cachorros. Budajs*
antes que soportar eso, prefirié ofrecer su cuerpo como alimente
para el le6n. En muchos otros ejemplos encontramos la misma
nocién de sacrificio, pero el fuego no parece jugar en ellos un
papel particular. '_'— .

Vo Van Ai se interrumpié un instante. Después continué, conss
una voz rapida:

—Es verdad, tales cosas son dificiles de comprender En ocei
dente, algunas imégenes, como la de la joven bonza devora
por las llamas, han parecido intolerables. Se ha visto en ese
actos el signo de una resolucién atroz, desesperada. Pero di
pués de todo, ¢no deberiamos situar tales hechos en el context




-

vietnamés? ;Alguna vez pensamos en que mientras se consume
un bonzo que se ha prendido fuego, muchos miles de personas,
muchos miles de inocentes mueren quemados por el napalm?
Todos los dias hay infinidad de hombres que mueren en los
bombardeos, y esos hombres no han elegido morir.

“A veces se sospecha que los budistas estin en combinacién
con el comunismo. Hasta se ha pretendido que el venerable Tri
Quang le hace el juego a los comunistas. Es una mentira. Lo
Gnico que deseamos es que desaparezca el belicismo y la guerra
desencadenada por el general Ky.

“Nosotros solamente deseamos la paz, lo que estrictamente
corresponde a la ortodoxia de las ensefianzas budistas. Buda ma-
nifesté6 una inmensa compasién por el sufrimiento de los hom-
bres. Llegb a decir que el budismo existia porque existia el su-
frimiento. El budismo se propone disipar el sufrimiento. Hoy, el
sufrimiento del mundo es Vietnam. Debemos hacer todo lo que
esté de nuestra parte para terminarlo.

“No tenemos por qué temer al comunismo. El budismo existe
desde hace dos mil quinientos afios, ¢cémo podria temer al co-
munismo? Lo que vemos es la degradacién del pueblo a fuerza
de sufrimientos y desgracias. En el campo, hay muchas personas
que dicen: ‘Me duelen los dientes: es por culpa de los norte-
americanos’. He aqui el verdadero peligro.

“A fuerza de desesperaci6n, los vietnameses corren el riesgo
de caer en todas las trampas de la propaganda comunista. En
ese sentido, no somos nosotros quienes hacemos el juego al comu-
nismo, sino los gobernantes actuales, con su fanitica politica de
guerra. Si hay alguna posibilidad de evitar el comunismo, el
tnico camino posible consiste en liquidar al gobierno militar y
organizar elecciones libres. El venerable Tri Quang, cuando lleva
a cabo una huelga de hambre ilimitada, como ahora, no persigue
otros fines. Durante los préximos dias y semanas la situacién
puede agravarse ain mas. Si tomamos en cuenta el respeto que
el pueblo le profesa al venerable Tri Quang, debemos pregun-
tarnos lo que ocurrira si sufre una desgracia. En ese caso, los
norteamericanos y el gobierno de Saigbn, serian eternamente res-
ponsables por la tragedia. ; Y cuantos nuevos sufrimientos para
el pueblo de Vietnam!”

El sufrimiento de Vietnam, ;se debe a otras causas? Aquel
domingo en la tarde,- después de que se llevaron al venerable
Quang Thiep, una joven vietnamesa, de apenas veintiin afos,
me hablé de su pais. Y me hablé de la miseria, la vergiienza, los
lutos y la vuelta incesante del dolor. Después de un momento
afiadi6:

—Pudiera ser que usted me encuentre un poco extrafia. Esto
me ha ocurrido a veces en Paris, cuando hablo. Sin duda tienen
razén, Sabe usted, cuando naci ya mi pais estaba en guerra.




