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Méndez:

Un testimonio
de la
esperanza,

la rebeldia

y la colera
del pueblo

La Iglesia llamaba “clérigos extravagantes” a los que
rehusaban incorporarse a la clerecia de ninguna
didcesis.

Mas no es sélo de clérigos la “extravagancia” del
vivir sin vinculos, en una zona apartada de las
definiciones y de los compromisos, en una ideal “tierra
de nadie”, mas alla del rumor y de la lucha. Artistas y
hombres de ciencia han acariciado, alguna vez, el ideal
imposible de una existencia esquiva en que el propio
querer guie los pasos dentro de una libertad asperamente
defendida.

Ideal imposible, en donde sélo se advierte el desasosiego
tragico de tantos espiritus generosos que al no
encontrar en su ambiente sino la hostilidad y la repulsa,
proyectan hacia una aspiracién de independencia sus
rebeldias anarquicas y sus anhelos confusos. Logica
reaccion de la personalidad humillada por un orden
social que la mutila; pero protesta desdefiosa y resentida
que muchas veces encuentra consuelo ficil en la
evolucion egoista o en el ensuefio estéril.

Desde fines del siglo x1x, la protesta ha crecido y se ha
ensanchado con tumulto de marea. Literatos y artistas,

a sabiendas o no, han empezado a decir, cada cual en su
idioma, la esclavitud y la angustia del hombre bajo

el capitalismo; desde el perseguido Van Gogh, que
conocié como pocos el horror de “los prisioneros en el
patio”, y desde el embrujado Gauguin, que fue a
olvidar en una isla lejana su repugnancia de los “blancos”,
hasta el fragil Rimbaud, luchador de la Comuna, y el
vigoroso Zola, agrio y duro en el retrato implacable, pero
sediento de justicia como sus muchedumbres de Germinal.

La Guerra de 1914-1918, que precipit6 la catéstrofe,
puso al desnudo la tremenda realidad que nadie puede,
desde entonces, esconder. Sin quererlo, tal vez, pero
impulsados por una fuerza mds poderosa que sus
propios designios, los artistas y los sabios se sintieron
movidos a la accién; arrojados, de tropel, a la borrasca
del drama sangriento. Algunos, los menos, continuaron
arrastrando a ciegas la vieja tortura, sin
comprender el origen y el nombre de su propia condena.
Los otros, los mas, descubrieron de pronto la invisible
prisioén y les crecié en el pecho la robusta
esperanza de destruirla.

Nacido casi con el siglo; hostigado en sus comienzos
por las agresiones sociales de su medio mexicano, pero
sin preocuparse poco ni mucho por la tumultuosa
realidad que lo rodeaba, Leopoldo Méndez vivi6 la
adolescencia, como tantos otros pintores de esa
generacion, ignorante del enlace entre el arte, aun en el
mas sutil, y las luchas sociales de su tiempo. Por

lealtad instintiva se habia ido alejando de las gracias frias
de las academias, con sus normas rigidas y su verdad
convencional. Pero en la rebeldia confusa del grupo de

Chimalistac, s6lo pudo encontrar las tentativas no
siempre fructuosas del artista que se busca.

Con mas expectacion que actividad empezd a
interesarse en el drama de su pueblo; drama complejo,
de colorido violento, a través del cual el México
revolucionario se levantaba sobre el mundo entre el
ronco clamor de sus campesinos en armas y el despertar
de los obreros oprimidos. Y fue ese drama, cadtico y
furioso, con mas espontaneidad que direccién, lo que fue
acentuando en Méndez su perfil personalisimo.

El grabado, tan eficaz como lenguaje de masas por su
apretada elocuencia, dio a Méndez el instrumento preciso
que su pasién batalladora empezaba a requerir. Porque
tan pronto este muchacho de conducta limpia
comprendié que la revolucién habia llegado hasta su
puerta, reconoci6 en el arte el lenguaje adecuado a su
ardor de combatiente. Con decisién y claridad que no se
prestan a equivocos, tomé en la lucha el puesto que las
circunstancias le asignaban, y sin rehusar una sola de
las tareas consideradas mdas humildes, fue viviendo
y luchando a través de su obra tan nutrida.

El diario de un combatiente es la coleccion de sus
grabados; diario magnifico de una célida verdad que
conmueve, de una riqueza de expresién que admira.
Pues este soldado de la revolucién mexicana —soldado
como casi nunca llegan a serlo los artistas de su
altura— no ha creido que desertaba de su puesto al
conservar para su arte las més egregias cualidades del
estilo.

Sin caer jamés en la ficil demagogia —cardtula que
encubre, casi siempre, a la incapacidad, la traicién o la
pereza— Méndez ha contado, en el mas experto
de todos los lenguajes, las rebeldias y las esperanzas, las
coleras y los arrebatos de su pueblo. Con el pulso
afiebrado de los polemistas, “polemos” es el padre de las
cosas, decia el viejo Heraclito, las maderas de Méndez
opinan y azuzan y gritan y se enronquecen. Las hay
que persiguen y se ensaflan con sarcasmos que hieren;
las hay que aguardan el paso del enemigo y le
desgarran el rostro con cuchilladas de catorce puntos.

Y por eso, por encapotado y cefiudo, este artista
insobornable que no desconoce el mis minimo secreto
de su oficio y que no ignora tampoco ni la elegancia ni
la ternura, nos estd dando todos los dias, en sus
grabados militantes, uno de los testimonios mas
inestimables del arte revolucionario de verdad.

Entre las filas resueltas del proletariado, Leopoldo
Méndez ha asumido, con responsabilidad ejemplar, el
tremendo cox:‘g)romiso del arte en esta hora. Pocas
manos de artistas son tan sabias, tan valientes, tan
honradas.

Anibal Ponce [De Apuntes de viaje, 1937-381
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