
Leo oldo Méndez
(1902/ 1969)



-
Méndez:
Un testimonio
de la
esperanza,
la rebeldía
y la cólera
del pueblo

La Iglesia llamaba "clérigos extravagantes" a los que
rehusaban incorporarse a la clerecía de ninguna
diócesis.

Mas no es sólo de clérigos la "extravagancia" del
vivir sin vínculos, en una zona apartada de las
definiciones y de los compromisos, en una ideal "tierra
de nadie", más allá del rumor y de la lucha. Artistas y
hombres de ciencia han acariciado, alguna vez, el ideal
imposible de una existencia esquiva en que el propio
querer guíe los pasos dentro de una libertad ásperamente
defendida.

Ideal imposible, en donde sólo se advierte el desasosiego
trágico de tantos espíritus generosos que al no
encontrar en su ambiente sino la hostilidad y la repulsa,
proyectan hacia una aspiración de independencia sus
rebeldías anárquicas y sus anhelos confusos. Lógica
reacción de la personalidad humillada por un orden
social que la mutila; pero protesta desdeñosa y resentida
que muchas veces encuentra consuelo fácil en la
evolución egoísta o en el ensueño estéril.

Desde fines del siglo XIX, la protesta ha crecido y se ha
ensanchado con tumulto de marea. Literatos y artistas,
a sabiendas o no, han empezado a decir, cada cual en su
idioma, la esclavitud y la angustia del hombre bajo
el capitalismo; desde el perseguido Van Gogh, que
conoció como pocos el horror de "los prisioneros en el
patio", y desde el embrujado Gauguin, que fue a
olvidar en una isla lejana su repugnancia de los "blancos",
hasta el frágil Rimbaud, luchador de la Comuna, y el
vigoroso Zola, agrio y duro en el retrato implacable, pero
sediento de justicia como sus muchedumbres de Germinal.

La Guerra de 1914-1918, que precipitó la catástrofe,
puso al desnudo la tremenda realidad que nadie puede,
desde entonces, esconder. Sin quererlo, tal vez, pero
impulsados por una fuerza más poderosa que sus
propios designios, los artistas y los sabios se sintieron
movidos a la acción; arrojados, de tropel, a la borrasca
del drama sangriento. Algunos, los menos, continuaron
arrastrando a ciegas la vieja tortura, sin
comprender el origen y el nombre de su propia condena.
Los otros, los más, descubrieron de pronto la invisible
prisión y les creció en el pecho la robusta
esperanza de destruirla.

Nacido casi con el siglo; hostigado en sus comienzos
por las agresiones sociales de su medio mexicano pero
sin preocuparse poco ni mucho por la tumultuosa '
realIdad que lo rodeaba, Leopoldo Méndez vivió la
adolescencia, como tantos otros pintores de esa
generación, ignorante del enlace entre el arte, aun en el
más sutil, y las luchas sociales de su tiempo. Por
lealtad instintiva se había ido alejando de las gracias frías
de las academias, con sus normas rígidas y su verdad
convencional. Pero en la rebeldía confusa del grupo de

Chimalistac, sólo pudo encontrar las tentativas no
siempre fructuosas del artista que se busca.

Con más expectación que actividad empezó a
interesarse en el drama de su pueblo; drama complejo,
de colorido violento, a través del cual el México
revolucionario se levantaba sobre el mundo entre el
ronco clamor de sus campesinos en armas y el despertar
de los obreros oprimidos. Y fue ese drama, ca6tico y
furioso, con más espontaneidad que dirección, 10 que fue
acentuando en Méndez su perfil personalisimo.

El grabado, tan eficaz como lenguaje de masas por su
apretada elocuencia, dio a Méndez el instrumento preciso
que su pasión batalladora empezaba a requerir. Porque
tan pronto este muchacho de conducta limpia
comprendió que la revolución había llegado hasta su
puerta, reconoció en el arte el lenguaje adecuado a su
ardor de combatiente. Con decisión y claridad que no se
prestan a equívocos, tomó en la lucha el puesto que las
circunstancias le asignaban, y sin rehusar una sola de
las tareas consideradas más humildes, fue viviendo
y luchando a través de su obra tan nutrida.

El diario de un combatiente es la colección de sus
grabados; diario magnífico de una <:Mida verdad que
conmueve, de una riqueza de expresión que admira.
Pues este soldado de la revolución mexicana --soldado
como casi nunca llegan a serlo los artistas de su
altura- no ha creído que desertaba de su puesto al
conservar para su arte las más egregias cualidades del
estilo.

Sin caer jamás en la fácil demagogia -carátuIa que
encubre, casi siempre,' a la incapacidad, la traición o la
pereza- Méndez ha contado, en el más experto
de todos los lenguajes, las rebeldías y las esperanzas, las
cóleras y los arrebatos de su pueblo. Con el pulso
afiebrado de los polemistas, "polemos" es el padre de las
cosas, decía el viejo Heráclito, las maderas de Méndez
opinan y azuzan y gritan y se enronquecen. Las hay
que persiguen y se ensañan con sarcasmos que hieren;
las hay que aguardan el paso del enemigo y le
desgarran el rostro con cuchilladas de catorce puntos.

y por eso, por encapotado y ceñudo, este artista
insobornable que no desconoce el más mínimo secreto
de su oficio y que no ignora tampoco ni la elegancia ni
la ternura, nos está dando todos los días, en sus
grabados militantes, uno de los testimonios más
inestimables del arte revolucionario de verdad.

Entre las filas resueltas del proletariado, Leopoldo
Méndez ha asumido, con responsabilidad ejemplar, el
tremendo cOIPpromiso del arte en esta hora. Pocas
manos de artistas son tan sabias, tan valientes, tan
honradas.

Aníbal Ponce
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• Reproducidos por cortesía de Pablo Méndez
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