
ÁNGELES Y DEMONIOS:
su NOMBRE ~ ES

Por Á/varo Cunqueiro

L a Demonología , como se sabe, es una rama de la Angelología: los ángeles se
dividen en buenos y malos, y éstos no son otros que los demonios. Conforme a orto­
doxia - por decirlo de alguna manera-, esto es, ateniéndonos a los Libros de las
grandes religiones monoteístas, sabemos muy pocos nombres de ángeles. Por las Es­
crituras no conocemos más que a Gabriel, M iguel y Rafael. El Corán incorpora a
Elis, que es un jefe de muchos espíritus en la mitología de Arabia, entre los que
figura Malik, es decir, «el Rey», que es equivalente al Satán nuestro. Por el Libro
deHmoch, sin embargo, sabemos de Ragüel, Saraquel, Zutel, Rufael y Fanuel. En
el Apocalipsis de Esdras vienen Gabulethon, Aker, Arphugitonos, Beburos y Zabu­
lean. Picando de aquí y allá , saldrían también Surjan, Urjan, Uriel y Arsjalaljur.
Incluso sabemos de un ángel rebelde, Iblis,' del que los yezidíes, una secta musul­
mana que vive en el Monte Sindyar, en la Alta Mesopotamia, y lo adoran , dicen
que, tras haberse rebelado contra Alá, luego fue perdonado. Lo adoran bajo la for­
ma del pavo real , cuyo nombre porta: Malek Tawus, el Ángel Pavo Real.

Pero los principales son, como dije, Miguel, que dirigió la batalla contra los án­
geles malos, Gabriel, de quien los musulmanes dicen que dictó el Corán, y Rafael,
que se explica como «medicina de Dios» o «Dios es curación» , y que acompañara
al joven Tobías hasta Rages de la Media, viaje que nadie pintó mejor que Claudia
de Lorena, el de las grandes sombras, ni nadie contó mejor que Torrente Ballester.
Parece que tanta importancia como estos tres tenga Uriel , que según los bizantinos
acompañó a Noé en el Arca, cuando los días diluviales. Según Davidson, en su Die­
cionario deÁngeles, que ha acarreado mucho material sobre ello, también estaría Me­
tratan , cuya cintura tiene el ancho mismo de la Tierra, de donde que sea el más
corpulento de los ángeles. Aunque algunos rabinos afirman que el más alto y grueso
sea Aupiel.

Nos dice San Alberto Magno que los ángeles fueron creados por Dios en la per-
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su naturaleza, <pmo espíritus puros, pero los teólogos estiman, con sen ­
hábiend8 reGibiclo vidasobrenatural, debían ser probados. Cuál fuera

10 sabemos, pero sí que algunos fallaron por cierta clase de soberb ia ,
frente a Dios, como vemos enJob 14, 18: «y halló culpa hasta .en sus

. Se sabe que uno de ellos era el jefe de todos: «el diablo y sus án gele ,
ñ MI. 25,4; o «el dragón y sus ángeles», en Ap. 12,7. ,Su nombre es Satán

:áS, palabra he a que unos traducen por «Adversario» y otros por «Acu a-
g.~e viene a se ap a"aamente el sentido de la palabra griega diablos, de
p~eae la nue I i lo. .E,strictamente hablando, pues, sólo existe un
o Satanás, el t.iemtmü.UUm, y el resto SOn demonios.

~ 'I!1e el nom 1jefe'18e la rebelión ante~ de la derrota e~a Lucifer, cuyo
"Se declara co «Portador de la luz», por más que no sea llamado así en
'turas, y aunque viene en Is. 14,12 aquello de «¿cómo caíste, Lucifer , tú

en la mañana?.., no parece que se refiera a él. Los que sí vienen norn­

serituras son otros ángeles del ejército de Satanás, como Asmodeo ,
l ;demonio que mataba a los maridos de Sara, hija de Ragüel, en

))'odas antes de que el matrimonio se consumase; su última apari ci6n
c1 VII, cuando aparece en Loudun, en Francia, alborotando a un <

pueCie leer en la amena divulgación que de ello hizo Huxley en
luiun , donde viene todo el asunto de Urbano Grandier, can6nigo
Santa Cruz, y la madre abadesa, S~r ]wma,de los Ángeles, yel

nt<Pde toda la comunidad ursulina, hasta que, tras varios , por fin el
expul'sar al Maligno, pero quedando él tocado: «No es un solo derno-

e lfabaja, son ordinariamente dos...».
'enE':'en las Escrituras Belcebú, que se le nombra cuando la Torre d
uegq airé, Belcebú significa «Príncipe ue.las moscas.., muchas d I
por la tradici6n rabínica que eran golems, palabras encarnada y d
ew~taciones de la confusión de las lenguas. Martin Buber , en cierto

espléndida obra Los relatos hassidicos, plantea el tema siguiendo a Rabbi ...........­
~n tanto y tan bien hablase el maestro Risco, y viene a decir que no

' eran, entre los constructores de la torre, diversas lenguas, sino que I
p abras de la lengua que hablaban -hebreo, sin duda-, empezaban a signifi ar

1>..."'."."v' cosas distintas para unos y otros de los portadores de ladrillos y los que mezclaban
la argamasa.

En Cor, 4,15, aparece otro demonio ,
muy importante, Belial, que bailó , ante
Salop¡6n y que, según HarryCobdan y

Cabéll en su libro Los hijosde Satán, ha
sido o está siendo en estos momentos en
Europa el gran financiero de la pornogra­
tia empezando por el negocio editorial,
donde viene gente enseñando pierna
-como decimos en Galicia- deica á su­

fraxe, hasta las corvas, y acabando con las
salas X, la cruz de San Andrés. También
viene, que sería cuento de nunca acabar,
en Ap. 9,11, otro demonio llamado Ab­
badén, el Exterminador, de donde el tí­
tulo de la novela de Sábato.

En resumídas, ¿cuántos ángeles ma­
los .o demonios hay? Lo mismo que no
se sabe el cómputo global de ángeles con
exactitud, tampoco sabemos el número
de ellos que se sublevaron y cayeron. Ca­
balistas cristianos del XN, siguiendo una
tradici6n rabínica, haciendo un cálculo
que toma las palabras del Antiguo Tes-
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geración en la influencia de estas atr ibu­
ciones mágicas, como tambi én ocurriera
con la Orden del Temple. Cu ando ésta

fue disuelta , y su Gran Maestr e, J acobo
Morley , quemado en París, se les atribu­
yó a los Barones Amigos de! Señor una
enorme cantidad de brujería , de prácti­
cas satáni cas, y lada la pesca. De su últi­
mo Gran Mestre, e! citado Morley, se di­
jo que no salió una sola gota de sangre
de su cuerpo , porque la sangre del sobe­
rano señor era mercurio , argénteo vivo,
y su cuerpo mortal estaba construido con
materia trasmutada tocad a por la piedra
filosofal. Pues , de la misma forma, a es­
tos grupos de Caballeros Teutónicos, que
eran monjes y soldados al mismo tiem­
po, también se les ha atribuido toda una
porción de brujerías , prácticas hechice­
ras, supersticiones y demás .

centro fijo, al otro lado e! ala derecha se
alarga envolviendo a la izquierda enemi ­
ga y, aunque deja que su ala izquierda
sea machacada, ataca el centro enemigo
por detrás (a la cabeza de ese centro se
supone que iba Neftaliel, «El que com­

bate a Dios", en nubes rojas , y que aca­
baría mordiendo el rayo y la saeta) .

Este esquema se ha reproducido a lo
largo de los siglos, la última vez en 1914.
Como se sabe, Van Schlieffen, e!Jefe de!
Estado Mayor de! Kaiser Guillermo 11,
que murió unas semanas antes de empe­
zar la Guerra del 14, por parte de madre
pertenecía a una familia que formaba
parte de un círculo de iluministas y pie­
tistas muy vinculado con unos grupos
mágicos que se habían formado, por la
frontera oriental de Alemania, en la Or­
den Teutónica. Quizá haya bastante exa-

De hecho, entre los Caballeros Teutónicos, hubo núcleos que, en la Historia de
la Religión alemana, se denominaron iluministas: la madre de! general Van Schlief­
fen pertenecía a unos de ellos. Sea lo que sea, e! caso fue que el plan de invasión
alemana de Francia, con el brazo derecho germano metiéndose por Bélgica, cogien­
do por e! revés a los ejércitos franceses en el Artois y en el Norte , fue exactamente
el plan de la batalla de Cannas. Van Schlieffen -lo ha dejado escrito- creía que,
para gloria de Alemania, había que derrotar a la Francia podrida y republicana con
la misma estrategia, los mismos movimientos envolventes con que Migue! Arcángel
había derrotado a Satanás. Cuando, poco antes de que estallara la Guerra, ya esta­
ba en su lecho de muerte, Schlieffen todo se volvía decir: «¡Pensad en Miguel! [Re­
forzad e! brazo derecho!» , De modo que, en 1914, la suerte de Europa estuvo pen­
diente de la muerte de alguien que se imaginaba poder reproducir sobre nuestra

vieja y cansada Europa la batalla que Migue! dio a Satanás.
En la tal batalla hubo neutrales, como acontece siempre en cualesquiera guerra

o contienda civil; e!Jefe de los neutrales fue -y es- un demonio que luego ha sido
muy famoso en todo Occidente, sobremanera en Bretaña francesa, y aun en Gali­
cia: Astarot. Dijo que él no estaba ni por San Miguel ni por Lucifer, y Dios lo man­
dó con los derrotados al Infierno, pues en las Sagradas Escrituras se lee que Dios
vomita a los tibios . Astarot, ya digo, aparece con suma frecuencia en Galicia, y casi
puede decirse que sea un demonio gallego. Se hace amigo de los ricos, le gustan
mucho las recom endaciones, le chifla hablar, es muy apetecido de que le cuenten
historias y, en consecuencia, ha sido visto en múltiples ocasiones . A este respecto,
fue denunciado por la policía veneciana. Ustedes saben que la policía de Venecia,
tan enseñada en e! lengüeteo que se trae e! agua contra los muros palaciegos, ha
sido la más secreta que hubiera en el mundo . Había gente que denominaban oídos,

muy especializados, a quienes educaban para oír determinados rumores, o ciert as
palabras significativas. Esto se demuestra por Anatomía, pues es cosa demostrada
que a los tales les crecía de tal forma la oreja que mismo parecía bocina de! gramófo­
no «La voz de su amo» , También viene en ayuda la Numismática, puesto que, en

la mejor época de la Serenissima Reppublica, los policías utilizaban la famosa medalla

las fuerzas en potencia eran los mismos.
Ha sido cuestión muy disputada qué ti­
po de batalla fue la que dieron los ánge­
les buenos contra los malos . Algunas in­
vestigaciones modernas, que se basaron
en e! carácter individual y cómo éste tu­
vo un a im port ancia tan decisiva en de­
terminadas batallas de la antigüedad, ca­
so de la guerra de Troya, donde es fran­
ca la importancia de los héroes individua­
les, como Aquiles, o Héctor, o Patroclo,
obtuvieron algunas conclusiones. Pero no
parece que vaya por ahí la solución.

Investigaciones recientes, de hace tres­
cientos o cuatrocientos años, sobremane­
ra las alentadas por cabalistas cristianos
del Renacimi en to , tan bien estudiados
por écret , han llegado a otra conclusión.
Pico della M irandola , a quien Walter Pa­
tr en sus Retratos imaginarios retrata co­

mo a galán d pintura del Quattrocento,
había in t rn ado con la ayuda y com­

pañía d an J r6nim o en busca de los
rnist ri d I ábala, d lo que se dis-
ulpa n u Heptaplus, pu s había viola­

d la anrigu I la d lo h breo que or­
d nnbr qu n di tr. la d la creaci6n
ti I Mund , l. Ma 'ase Beresith, antes de
h lb r 11 g do I m durez, y él, corno
) prof liz • una vid nt lo cana av iva­
da por I fu o d avonarola, moriría
n I ri mp d I lirio . Y fue verdad,

y d bl , p rqu Pi o muri6 joven , como
lirio d I hum nismo, yen los mismos días
n qu la li • los lirio d Francia , en­

Ir. han n Flo n i. , tan ráp idos como los
d otro i lo n 1 f liz verso del Dante:
Veggio inAnagni nmtrar lifi ordalisso Los
fiordalisso, lo flor d lis, los lirios Pues
bi n, ni Pi o fue ajeno a la solución de
la tra tegia de la gran batalla , que pron­
to diré, ni tam poco otro cabalista cristia­
no, Reuchlin . Precisamente Reuchlin, se­
gún écre t , será e! primero en saber las
palabras qu e formaron el santo y seña de!
ejército rebelde de la víspera de su bata­
lla contra los ángeles de! Señor: Dakka y
Tussim , sigu iendo la interpretación que
Jer6nimo y Eusebio dan de! alfabeto he­
breo , y que tantas veces ha sido citada.

Helio, Ernest Helio, ha estudiado e!
tema siguiendo esta tradici6n . El esque­
ma de esta ba talla, tan decisiva para la

Sacra y Gen eral Historia , fue e! mismo
-fijen e bien - qu e e! de la que mucho
más ta rde daría Aníbal en Cannas con­
tra los romanos, la batalla perfecta: un

- -
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de :Astarot, mejoJ'de oro que de plata, y que es una culebra enroscada sobre sí mi ­
m~ t~ ella epatrapunteada de pequeños oídos.

.t;Y"!M.~,(:!:1tl.J~de;lOs demonios que han aparecido con cierta frecuencia y que ha sido vi to
~ tntado gente importante es, por ejemplo, Mamm6n, del que Harry Cobdan

lm1~~ibe~eIl li08tÍenen que es, desde el siglo XVIII, embajador de los Infiernos en In ­

11 '" ••~.,.~;.,.:I!aterra. Pero, sin entrada a dudas, el más importante de los infernales que and
l i " •.~.•:"",.",.-"';W lihf.«:S' Leonardo, Jefe de casi todas las legiones que circunvalen la flor de la tie­
~ f ,~mo saben, el que aparece en sábado bajo figura de macho cabrio. Son muy

_Undantes las descripciones de que disponemoscon Leonardo entronizando el Aque­
~, r¡todas similares: una cabeza de macho cabrio tricorne (es decir, un paso m ás

':",:""",~ ~an¡ de la leyenda que imagina que la presencia del demonio mata al unicornio, con­
....",...,";'.;,.".\O.lfonn Yieneen los versos del poetajanJaisiste: Aujond des bois, la ¡icome / a vu surgir

un 'hianN.1Le bicorne inquiitantId'un certain monsieur &tan), con el cuerno frontal que
~SG& de derecha a izquierda entre los dos laterales, que enroscan de izquierda
a derecha; los,grandes cabellos dorados, que brotan desde los lóbulos y le caen hasta
lo muslos; fomido de cuerpo y velloso, sin ombligo, sexadáctilo y los pies, pezuñas;
par las brojas que dicen haberlo besado allí, tiene el ano rodeado de un aro de oro,
}I otras afirman igualmente que sus nalgas son escamosas como las del Gran Pez;
tiene un-mal olor característico, que respirándolo emborracha; como todos lo d •
monios de categorías superiores, es políglota, y tiene voz de bocina, como si habl
por un cuerno marino; no precisa poner luz en su Aquelarre, pues su mirada
lumin~ tirando a pajiza.. .

manera que el sábado lo pasa en relaciones carnales con las brujas, y en ha r
i emoSt1JlCiones mágicas, escuela de hierbas y ensalmos, bachilleratos de vuelo , H­
Dres Ytriacas prepésitas, así como lecciones de prácticas abortivas -lo que 11 ­
mó!..hacer ángeles»- y males de ojo. Por poner un ejemplo, ustedes saben que n
la Erancia de Luis XIV, hubo un proceso muy famoso que se llam6 ledrtufll tJupoi-
sons, el drama de los venenos, en el que apareci6 mezclada la favorita del Rey, 1
-por así decir- yegua real, la Montespan. Funk-Brentano ha escrito un libro p •
cíoso y estupefaciente sobre este asunto, que yo presté a José Maria Castroviejo ,
f éste lo leía aprovechando sus viajes de Cangas a Vigo, a donde llegaba siemp
oon los pelos de punta. ¡Con decir que una bruja, la Voisin, fue quemada jun to
con la marquesa de Brinvilliera, que, alegre y bonita, amiga de la vida y las fiest ,
había envenenado a trece de familia y nueve amigos con lo que se llamaba pouáru
denu:ussion, polvos de herencia! El casofue que Francoise Athénaide de Rochechouan
de Montemar de Tonnay-Charente, la Montespan, temía perder el favor real (cuando
Luis XIV estaba empezando a cansarse de ella, ésta le dedic6 un insulto bastante
notable; ya sesabe la poca afici6n del Rey a los lavatorios, tanto fueran maniluvio
como pediluvios, y que ni siquiera tomaba baños de asiento, así que, una vez que
le solt6 algo desgradable, la ya en decadencia de sus favores mtJdame Montespan le
espetó: ..Al menos, no hiedo, como Vuestra Majestad..), cuando la Montespan, di­
go, temía ya perder definitivamente los favores reales, se puso en contacto con la
Voisin. Oficialmente, la Voisin era adivinadora y cartomántica, pero bajo cuerda
practicaba la magia negra y ejercía de abortadora, bautizando antes a lo que estaba
en el vientre, eso sí. En el proceso confesóque el mismo Leonardo le había enseña­
do la técnica de las Misas Negras, tal y como podemos leer en La-hasde Huysmans.
Pues bien, precisamente se dijo una en casa de la Voisin. Sobre el cuerpo desnudo
de la:Montespan -y,a la moda había impuesto que fuera boca arriba, contra la cos­
tumbre anterior, que ordenaba de bruces-, se degoll6 a un niño. Un gran magis ­
trado, M . de la Reynie, hombre serio e incorruptible, un juez que honra a la judica­
tura, instruyendo el proceso de la Voisin, llegó a las relaciones de ésta con la Mon­
tespan, pero no vacil6 en seguir adelante. Se lo hizo saber al Rey, quien quedó defi­
nitivamente asqueado, nunca más volvió a ver a la Montespan, y mandó archivar
el proceso, que aún se conserva en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Na­
cional de París, con la gran letra del Rey, una letra enorme, de dos pulgadas , en
el frontispicio, que dice: ..Porque nos archives, porque no se ofenda la memoria del
Rey... Lean, lean en Funk-Brentano.
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Prostitución en forma femenina, cónyu­
ge de Samael, que es un Príncipe de los
Venenos de la Muerte. Pero se acepta
que en estos últimos tiempos su cargo lo
copa Furfur, una vez perdida su catego­
ría en el staif del Sábado, y lo ejerce es­
pecialmente en las casas de mala vida de
Nápoles, al menos según el comentario
de Foster en Heros, mientras que Eisel
Luming ha pasado a ser el embajador de
los infiernos en los grandes estud ios ci­
nematográficos. Pero desde el siglo XII,
ya digo , el Macho Cabrío, el Gran Re­
gente, el Príncipe del Sábado, el Rodol­
fa Valentino de las brujas es Su Señoría
Leonardo.

Según información fiable, antes de la
rebelión Leonardo era uno de los que
Schici llama «ángeles de alta categoría",
los clasificados entre Serafines y Queru­
bines, y por lo tanto un ángel capaz de
volar , como las Dominaciones, a la mis­
ma velocidad de la luz . Los ángeles, co­
mo los demonios, contra lo que se pudie­
ra creer, y se ha sostenido durante algún
tiempo, no so,"ubicuos, son instantáneos.
No pueden estar ahora mismo; es decir,
en una milésima de segundo pasan de es­
tar aquí a Londres, o París, y vuelven
aqu í. Es cosa probada, y muy sabida.

Para no andar con divagaciones, he de decir que las brujas concedían un gran
poder al Príncipe del Mal, Y le atribuían una gran sapiencia. Era esa presunción
de poder alcanzar tal otra ciencia lo que las mantenía en el oficio de brujas. Según
el canónigo Christian, en su libro Actualidad de Satanás, le otorgaban una potencia
similar a la divina precisamente por esa ciencia secreta o maga. Y esto lo sabemos
porque efectivamente eran saberes que se transmitían en el sábado, es decir, por
tradición oral, pero además se la leen a ciertas brujas determinados diablos menores
con los que han llegado a tener relaciones amorosas . Téngase en cuenta que , por
ejemplo , Santo Tomás de Aquino, o San Buenaventura, aceptan el que hayatrato
carnal entre seres humanos y demonios, con todo el asunto de los íncubos y los sú­
cubos, aparte de que es cosa que aparece por todas partes en los procesos de la In­
quisición, tanto francesa como, sobre todo, española. En el libro de Bernardo Ba­
rreiro de Vázquez Varela viene cómo una bruja llamada Manuela Miranda, de Pon­
tevedra, en el año 1615 o 16, fue acusada de tener amores con el demonio. Por tres
veces comparecieron testigos, gente bien de Pontevedra, a declarar que lo habían
visto con sus propios ojos, y los inquisidores aceptan -démoslo por probado- que
la Manuela cumplía débito conyugal.

Pues bien, gran parte de la ciencia transmitida en sábado, o de ocultis por los de­
monios menores, era medicina, aparte de la Magia, o brujería propiamente dicha,
ciencia que abarca desde el mal de ojo hasta los castigos a distancia, pasando por
la sum isión de un. alma a otra, sobre todo en caso de amores desesperados: los amo­
res de los brujos puedo decir que son, por lo general , con Lilith , o con las Lamas,
nombre que procede de una de las cuatro mujeres de Samael. La flor mágica parece
ser que la ha clasificado Cabaliel, un demonio poderoso que formó con Astarot en­
tre los neutrales , y su nombre se especifica por «ciencia de Dios" . En cuanto a la
fauna , es cosa de Llesot, aquel demonio que Moisés invocó para desatar las plagas
de Egipto, por más que esta noticia, evidentemente, nos venga de la tradi ción tal-

una seño ra entró a saludar a su abuelo,
y le pregu ntó cómo se llamaba el rapace­
te. Le dijo qu e Leonardo, y la buena se­
ñora esca pó corriendo, santiguándose
Fontevella abajo: -Poñall«Leonardo! Ono­
me do gran castrón!" , ¡Ponerle Leonardo!

¡El nombre del gran cabrón!
Conforme a la declaración de las bru­

jas, al menos - y esto consta en un pro­
ce o de la Inquisición-, las moscas que
vienen con Leonardo al Aquelarre son
negras y doradas , y su zumbido remata
en un gran trueno , qu e dura una hora
larga . Las brujas se acercan a Leonardo,
voladoras, y le ofrecen de beber unos
aguardien tes de tilados por ellas mismas.
Esto die , por lo menos, Monsieur de
Barbon , un obispo bordelés de hacia 1300
qu • ha ido 1pri mero en describir el sá­
bado : ba t d ir que casi todas las des-
rip ion po triare basan d irecta -

m nt n luya .
P re qu 1prim r macho cabrío

d I bada no fu Leonardo, sino un de­
rnoni llam ad ' urfur, un genio de la for­
m i6n , un n I d la lujuria. Su norn­

br , n h br ro, 'i nifi a «do ca ras.., o
.. I hipó rit. .., o .. I gundo», o «la sorn­

brn- . bi6 d in t rv nir n 1 caso de
'1. m. r y m n y - gún los cabalis­
la h br - un d monio carnal , de es­

u titu ido a final es del
n rdo , porqu el Sába­

r ornpet ncia a las na ­
idad s cristianas (ya saben

qu ,nt h b , al ábado tam bién se
I llam a .. yna ga atánica..). En el
Ma 'ase Beresitñ urfur vi ne como ángel
d la lujuri , mientras que en la Luda me­

ronda d polonio de Tyana aparece ci­
t do como g nio de la cuarta hora. Us­
1 de recu roan aq uellos versos libres de
Apollinaire qu e dicen: «los ángeles revo­
lotean alrededor del lindo volatinero/Íca­
ro Enoc Elías Apo lonio de Tyanalflotan
n lomo al primer aeroplano... Yo los re­

cuerdo muy bien , porque casi era mi es­
treno tremoloso como poeta cuando es­
cribí: Eu nascín/- mtre as zocas e os l ástre­

gos/namitad» da noi~-Icormlll esete diasdes­
pois do primeiro aeroplano, es decir: Yo
nací/-entre zuecos y relám pagos/en mi­
tad de la noche-/cuarenta y siete días
despu és de l primer aeroplano.

En fin , también se dice qu e fue ma­
cho cabrío del Sábado Eisel Luming, que

en la Cábala zaarística es el Ángel de la
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múdica, aunque su nombre parece estar en relación, Llesot, con la palabra heb re
que designa al sapo, y sabida es la enorme importancia del sapo en la farm acope
brujeril y, en general, en toda la hechicería de Occidente. En la brujería occidental ,
pudiéramos decir que del sapo se aprovecha todo, como ocurre con el cerdo en Gali­
cia, del que todo bocado es sabroso , y sería la mejor ave si volara, cosa que

llega a hacer el sapo.
y ya metidos en harina, conviene resaltar la preferencia de determinados dem o­

nios por ciertas áreas geográficas . Es el caso de la continua presencia del llamado
Diablo Cojuelo en España, durante los siglos XVI y XVII, especialmente en la ar­
chidiócesis de Toledo. Se sabe por los procesos de la Inquisición que publicó J ulio
Caro Baroja, que apenas hay una sola bruja de Toledo que , somet ida a tormento,
estirándola en la rueda, o quemándole la planta de los pies , no diga que el demonio
con quien ella tiene requiebros y tratos de amor es el Diablo Cojuelo. En e to , o
puedo hacer una modesta aportación a su historia. Su última aparición en E pañ
fue en el siglo pasado, bajo el reinado de Isabel 11. Como es sabido -y, si no ,
puede leer en BenjamínJarnés, que escribió su estupenda biografía- , Sor Pat 1­

nio, que tanta ascendencia tenía sobre la Chata, era conocida por «la monja d I
llagas» , pues, como a San Francisco de Asís, el pouerello , le salían las llag d I
Pasión del Señor, yen los mismos sitios. Su convento estaba donde hoy está el

torio del Caballero de Gracia, así que una noche vino un demonio, la cogió , I
por la buhardilla y la llevó. a dar un paseo hasta el Alto de los Leones, I en
todos los tejados de Madrid y le explicó todo cuanto sucedía debajo de ello ,
cir, exactamente lo mismo que había hecho el Diablo Cojuelo con Vélez d
ra, y luego la volvió a dejar en el tejado del oratorio, en tan mala postu ra qu tuvi ­
ron que salir otras monjas y, por la ley del péndulo y la plomada, aba d cu rd I

equilibrando, acertaron a regresarla a su celda dos horas largas después. Fu I últ i­
ma aparición del Diablo Cojuelo en España.

Actualmente se afirma que el tal Diablo Cojuelo pasa la mayor parte d
po en el Brasil, puede que por la preferencia demónica por el portugués n
de creer a Ramalho Figueirido, y a Botelho de Oliveira. Lo cierto es que, n
Paulo, y en Río de Janeiro, se venden llamadores de puerta -yo tengo un o n I
mía de Vigo- bajo la figura del Cojuelo, esto es, el diablo con una sola p t , I
otra pequeña y recogida detrás de la única que se ve . Ya dijo Apollinair qu I
diablo es un fatigado melancólico, con largas horas taciturnas, y lo más d u ti m­
po a veces lo gasta en escupir a la calle desde el tejado en que se sentó a contempl r
la ciudad, cosa que se puede comprobar en el propio Notre-Dame de Parí . B il
es hoy el non plus ultra de la brujería. De La Cruz de Carauaca, las hojas voland r
con ensalmos, libros de esta ciencia y jaculatorias ciclostiladas se hacen tirad d
100 y 200 000 ejemplares. De igual manera, en la mayoría de los hogares br ile­
ños, por la parte de adentro, hay un llamador con la figura del Diablo Cojuelo.
como si dijeran: «[El esoterismo llama a su puerta!» , por más que el llamador y
esté dentro, pues ya dije que son instantáneos, y tan pronto están aquí como all .
En esto el mundo demónico viene a coincidir con el informático, pues la mayor can­
tidad de información proviene de la inesperabilidad. Tanto vale Asmodeo como Wi ­
ner, o Shannon. Pero esto ya es Arte Mayor.

Hay otros ejemplos de diablos aposentados, aunque luego acaben emigrando. Bi­
sodie, del que se hablará más tarde, frecuenta los Pirineos, de la misma man era
que Domingo de Montemor, un gran tocador de guitarra, trabaja la raya de Port u­
gal y ha vivido , en ocasiones, dando un paso , en Salamanca. El fidalgo lisboeta vi­
vía en una posada que estaba en la calle del Aire, al lado de la Torre del Aire , y
se encerraba en su cuarto siempre a la hora de comer, de forma que nadie le veía,
ni sabía q\lé comía, que no aromaba el pasillo. Pero una vez se le olvidó la puerta
abierta y una de las criadas le descubrió zampándose un plato rebosante de negras
y zumbadoras moscas: era el demonio. Parece ser que los demonios hacen en el pla­
to con granos de salla señal mat-aleph-nuk, y entonces acuden las moscas, como si
allí hubiese una piña de azúcar, y no saben salir de la señal , lo que permite a los
glotones luciferinos comer cómodamente.
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nuestras gallegas , debía de ser una bruja

rica.
Pierini también demostró cómo se vo­

laba con ella. Antes he de decir que en

esta exposición -como en otras exposi­

ciones de brujería- ocurrió eso que los

mitógrafos y los que se preocupan por es­

tas cosas llaman la bóveda. Ustedes entran
en una iglesia , pongamos que la catedral

de Santiago de Compostela, a donde du­

rante siglos han ido peregrinos de toda

Europa pid iendo la salud del cuerpo y la
del alma, han rezado, han pedido verda­

dera y fielmente . Entonces -dicen los
mitógrafos- parece como si, entre la bó­

veda de piedra y nosotros , que entramos

en la catedral, hubiese una especie de bó­
veda invisible, formada por el eco de to­

dos los rezos , todas las plegarias, todas

las lágrimas, todo el dolor y la esperanza
que durante siglos pasaron por aquella

santa catedral .
Esto tan es así que hasta en las sesio­

nes de espiritismo parece que no puede
haber éxito si no se ha lograrlo una cier­

ta bóveda. El caso era que yo veía entrar
a la gente en la exposición de París un
poco como de broma, mirando diverti­

das las estampas, los cuadros, en uno de
los cuales , por ejemplo, aparecía un do­

cumento firmado por el demonio Asmo­

deo diciendo que se marchaba del cuer­
po de la MadreJuana de Loudun, en fm,

contemplando como si tal cosa todo aquel
tutilimundi, pero , conforme se iban acer ­

cando al gran Salón de las Fiestas de Ma­

zarino, donde éste precisamente invita­

ba a jugar a la lotería italiana, y dejaba
ganar a la Reina y a quien ella quisiese

para de esta forma asegurarse el poder,

iban avanzando, digo, por ese salón, en

medio de cuadros con documentos inqui­
sitoriales, de útiles de tormento, arsena­

les de brujas y demás, y la gente se iba
poniendo cada vez más seria. Es decir,
la bóveda iba haciendo efecto sobre toda

aquella gente que había entrado una ma­

ñana de abril en París a ver una exposi­

ción de brujas, pero a la que, de pronto,
" algo les empezaba a pesar en el alma.

El caso fue que el profesor Pierini co­

gió la escoba y empezó a enseñar cómo

se vuela . Se monta uno en ella cogiéndo­

la con la mano izquierda -la derecha es­

tá a todo lo largo del cuerpo, rígida- ,

con la que se hace a la vez la higa , y el
dedo central de la h iga tiene que tocar la

cinales, plantas como la digital purpúrea,

o la adormidera , ajos, uñas de murciéla­

go y algún veneno vegetal, como la be­
lladona, a más de alguna otra hierba re­

cogida en cementerios, grasa de lobo, le­
che de gata y poco más, que ya no hay

ahorcados para recoger partes de su cuer­

po, ni la planta mandrágora que nace a
los pies de la horca y tiene figura huma­

na. Digo yo que el arsenal sería ése. En
todo caso, lo que sí venía en el de esta
señora bruja napolitana era una escoba.

Así que el profesor Osvaldo Pierini lle­

vó la escoba a París, y era una escoba de

mango desmontable: en uno de los tro­
zos había polvo, ceniza de haber quema­

do una encina, y polvo también de vís­
ceras de sapo (parece ser que en el sapo

hay una sustancia que la Química mo­

derna detecta perfectamente y puede de­

cir , a varios siglos de distancia: «[Esto es

sapo!») y en el otro trozo de la escoba en­

contraron pepitas de oro mezcladas con
más ceniza de encina; se calcula que las

pepitas de oro serían un equ ivalente en

pesetas actuales de unos dos millones y

medio, por lo que, a diferencia de las ,

Ya dij e que los satán idas, lo mismo que los ángeles fieles, sus enemigos, no son

ub icuos y sí ins tan táneos, de donde se deduce que sean grandes voladores. Así que

las bruj as también vuelan en sus escobas de nogal, para ir a los aquelarres de Bona­

ventu ra, en Italia , o de encina, para el que se celebra en Brocken, Alemania (entre

noso tros , como es sabido, vuelan las catalanas a Bittern, lugar que no ha podido

ser identificado, las de Navarra a Barahona o Zagarramundi, y las gallegas a Coria
o al Arenal de Sev illa). Vuelan porque son llamadas. Esto se ha discutido muchísi­

mo , puesto qu e, por los pro cesos inquisitoriales, sabemos que la bruja siempre afir­

ma "Fui llamada el sábado» , Por Procopio, monje de Athos, tenemos noticia de que

la gente dem6nica no vuela por física , sino por una palabra que oyen y que significa

"iSatanás exige tu presencia!» , Así que esta llamada forma parte de las posibilidades

técnicas del vuelo : para que pudiesen volar tenían que ser llamadas. También se

sabe de brujas qu e han acudido a los sábados montadas en caballos negros que galo­
paban con la grupa hacia adelante, es dec ir, marcha trás . Digo esto -y es cosa muy
útil para la vida diaria- porque un demonio, parad6jicamente, no sólo se delata

por parpadear de abajo para arriba, a la inversa nuestra, sino por no poder andar

hacia atrá : como los primeros autom6viles, el demonio no tiene marcha atrás. Pero

lo normal es qu e la bruja vaya montada en escoba.

' 1 último abril, a la Exposici 6n de

Bruj ría d la Biblioteca Nacional de Pa ­
rí , asi ti6 un o d los grandes brujólogos

eur p I prof or Pierini , de Ná po­
I s. Ust d saben qu . la poblaci6n na­

poliu na profu nda m nt supersticiosa
y n rt n xp ri ncia mágica, y mu y

d radn pra l. ula i6n mántica con
aJlf inv nt6 la lote ría y

prim s día d ésta se busc6

I adivi n Ir n qu núm ro caería el pre-

mi . 1~1 pr f< r Pi rini, por lo demás,
fu I qu ID nd é r qu Ila arta al Sha de

P rsi , rvi • nd I d qu corría peligro
d d stron mi nt : vio una foto del Sha,
v rli6 n l. va rilh mánti ca la harin a co­

r pondi nt bre el rostro del im peran ­
1 onf rm a lo qu i madame Verneuil lla­

lila I h xá no tan ático, y la cosa se 1'0­

ní mal para I srn p rado r del Irán . Lo
publi 6 La linterna deHermes, una revista
de i n i ocultas que se publica en M6-

naco.

Bi n , resulta que, en el palacio arzo­
bi pal de ápoles, cuando la última gue­
rra, cayeron unas bombas alemanas, des­
truyendo el tejado y un ala del palacio.
Hubo qu e reconstruirlo y, cuando esta­
ban quitando los escombros, apareció un

arc6n en el que estaba guardado nada

menos qu e todo un arse nal de una bruja

procesada por la Inquisición napolitana
en el siglo XVII; segu rame nte lo habían

llevad o al desván cuando la Inquisición

fue di uelta, y allí que dó . Los arsenales

de las brujas difieren en cosas, pero vie­

nen a coinc idir en la fundame ntal. Éste

era similar, es decir , algo pobre, al de las

meigasde m i Galicia natal: hierbas med i-
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Femández y.en Juan del Enzina, en boca d
des, en su Égloga o Farsa del Ntu:imintúJ tÚ t

a Gil: «Gran famulario/devéys ser.lRezáys n
almario?:. Y Juan del Enzina, dice en su É lo
sé por qué causa sea,/ques una bisodia fea». Y
esperpento, monstruo, estantigua, cosa horri bl
el sayagués, según Gallardo en El CrilU6n. Pero da1
posterior a esas obras, una "bruja sometida a tono nto
que tiene amores con un príncipe de los Infierno tan i m~rulJrue

cerdote tiene que nombrarlo en la Misa . Como no lo qu i
Misa para que la bruja diga cuándo es . La M i a dc l&l'rolw ado
ne lo de pa1ll11l nastrum qllOtidianum dIJ nobis luHfu, gri 1
nio se llamaba, sí, bisodie. Puede parecer broma, pero Julili' 1 e,aro
trado que Bisodie es el nombre que los pasto del Pi . V&.l.co· lUIlvaJrt'O

a Diana cazadora como protectora de los rebaño . i
ción racionalista, materialista y grosera , a lo Marvi n H
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•
fuera porque se le murieron las ovejas, o se las comiera el lobo, o que hubiera roba­
do alguna cosa, un zagal de un rebaño navarro se escapa del Pirineo, se mete en
otro rebaño de un pastor de Burgos, y de allí, a rebaños trashumantes, pasa a Por­
tugal, don de cuen ta la historia, y la bruja de que venimos hablando la oye, y se
apro pia de ella . Es una explicación demasiado clara como para que la podamos aceptar
con tanta tranquilidad. En estas cosas , conviene actuar más científicamente.

Que los demonios pueden tomar cualesquiera forma , lo sabemos por toda la tra­
dición literaria . Habrán leído en Gonzalo de Berceo aquello de la abadesa que que­
da en estado sin haber tenido contacto con hombre alguno, pero que pisó una hier­
ba muy enconada. Es una versión española de uno de los milagros de Cesáreo de
Colia , qu e no sólo están en el origen de los Milagros deNuestra Señora de Berceo, sino
también de las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio. El caso fue que San
Fern and o, rey de Castilla, mandó como embajador suyo al Imperio al abad bene­
dictino de San Pedro de Gumiel, éste llegó a Colonia cuando Cesáreo estaba redac­
tando su colección de Milagros, así que trajo una copia, con los finales de renglón
muy floread os. y de ahí qu e en muchos textos de Berceo, o en las Cantigas se diga
tan frecuen temente ..un alemán.., o ..en Alemania». Bueno, pues en el Manuscrito de
Coprnhague. qu e e mucho más antiguo, no viene la misma historia. En esta versión
má antigu no e pisar una hierba , sino que la hierba se mete dentro del cuerpo
d la monja. . n la Demonología de Horst , tan citada, viene la historia de un demonio
qu tien . mor con una monja. También lo cuenta Hein e en sus Espíritus elementa­

les. Era un d mon io muy p rfum ado y de barba rizada, que la visitaba en su celda,
y un dí I pr unta a la monja : "¿A que no sabes qué día entré en tu cuerpo?»;

y la m nj ' n I bí . ..Pu aquel jueves que comiste ensalada», Si el demonio
pu el onv rtir n nsal da, p rece sensa to suponer que se puede convertir en

mu hí ims . H Yqu d ir a este respecto que en la arzobispal Toledo, en
I , un bruj el cl ró po r la hierba inzada, gracias a la cual había podi -

mbi r z d muy nobl dama por mor de una herencia, y la señora
p. rió un In n tru p rlan t n rá bigo desde que apuntó lo que parecía la cabeza.

r , omo las d la tradición literaria, o la Cábala, historias
n inv nt é una vez, cuando más joven comenzaban en mí a

d lo u ño , la historia de una rica señora de Nápoles que daba
a luz un ni ño , qu m tf n n una bañera para lavarlo y se derretía exactamente
om un t rr6 n el zú r. Un obi po que estaba presente echó unas bendiciones,

P r i II gab tiempo. y luego vert ieron el agua en un camposanto. Al cabo
el un . ño, t ñ re nepolitana volvía a tener otro niño y, entonces, para evitar
qu pa aro lo qu I y z ant rior, fue bau tizado antes de meterlo en la bañera. Esta
v z, I b ñ r t lió , rompió y tran formó en un demonio que salió por la chi­
m n rrib . P ro tuvi ron tiempo de suje tarlo con el puño de un paraguas por
I canill , y I d monio confe ó que, efectivamente, se había transformado en bañe­
ra, por el int ré qu e abía ten ían las monjas del convento de Fosano en comprar
una bañ ra flor nt ina. Quería ver bañarse a las monjas po r San Pedro y a la abade-
a por Pa cua Florida.

En fin, sigu iendo con diablos, Waite, en su libro de ceremonial mágico , TheBook
01 the Ceremonial Magic, e ocupa mucho de Donquiel, un demonio muy invocado,
e p cialm nt e aq uí en España, durante los siglos XVI y XVII , para hallar mujer.
En la DiviTUJ Commedia, ..Purgatorio.. V, viene Pia dei Tolomei , la más hermosa mu­
chacha toscana de su tiempo. Un ban dido, un tal Nello dei Paganelli, juró casarse

con ella, pero no hasta que fueran suyos
todos los castillos de la Maresma, cuyo
dulce temblor, aquello de il dolce tremolar
delta marina, azul , Pia llevaba en los ojos .
Cuando consiguió todos los castillos, Ne­
110 se casó con Pia. Y el mismo día la ma­
tó. Pues bien , en muchas historias que
circulaban por Italia, y que han sido pu­
blicadas por Franchi, y algunas por mi

amigo Qiovanni Allegra, el de JI regno in­
teriore, aparece ese demonio Donquiel
ayudando a Nello. Pasaron los años, y a
unos arrieros que llevaban seda y lana de
Florencia a Siena se les despeñó una mula
por un despeñadero; cuando bajaron a
rescatar la mercancía, encon traron el ca­
dáver de Pia dei Tolomei , un esqueleto
qu e en los huesecillos de lo que fuera
aqu ella mano blanquísima aún conserva­
ba sus anillos. Ustedes lo recuerdan. Va
Dante por el Purgatorio y oye una voz
muy dulce. Pregunta que de quién es
aqu ella voz que tan suave suena en la
sombra, y entonces sale ella y le dice
aquellos versos tan hermosos: Ricorditi di
me, cheson laPia. . . Acuérdate de mí, que

soy la Pia. Y sigue: Siena mifé, disfecemi
Maremma , Siena me hizo, la Marisma me
deshizo. Modestia aparte, yo hice una
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del Renacimiento, podemos leer cómo
descubrió en San Jerónimo notici d 1
alfabeto Ath-Basch, y los diez nomb
de Dios, «El, Elohim, Zebaoth , Elim,
Eser, Ehie, Adonai, la, y el tetragram­
maton que ellos dicen inefable y que
escribe lod, He, Vau, He , Sadai•. Lo
diez nombres cuyas combinacione per­
mitirán a Bar Rabba o a Bar Hedia 1
maravillosa creación de seres humano o
extraños animales, es decir, los golem.
bí Rabba hizo una vez un hombre con
palabras y se lo mandó a su hermano. P
ro el hombre era mudo y el hennan
de Rabí Rabba se dio cuenta de qu qu 1
él Yle dijo: «[Vuelve a donde proced
se podía construir un golem demoni
un tratado sobre los ángeles rebel
ción de las juderías húngaras. Iba
cuatrocientas treinta y nueve vez
cuando observó que la palabra m f , huf
na. Rabí lsaak se dio cuenta de qu h
cosas, con la ayuda de Quesday I h
la Ghemara y el Midrashin , lu l
los alfabetos místicos: Atbash , Al
construido Behemot, una figura d
una colina, donde permanece OCUII

mer los rabinos que lleguen al P
cado en 1576 por unos rabino d P
vela de Meyrink o, sobre todo, vi
está rodada precisamente en el b rri
Luis Borges le ha dedicado al golmt un
mar golem con Sholem, el erudi tí i

Hagamos el prorrateo final, no
jefe de la Policía Secreta del Infierno ;
usado en prácticas ocultistas , por su
mente a las orejas. Orión parece r qu
de San Pedro, pero que lo trai cion6: n
toria, porque lo mismo que San Ped
cantase el gallo, así también Ori ón ne y 1

demonio de caballería, que mandaba l al i
con que Dios simplemente mirase para allí
Gustael es invocado por las brujas del 1

espía de Satanás que aparece de incógnit o
es un demonio importantísimo, al que 1
y para cosas verdaderamente terribl e . l m
Superiores del Infierno y, en el largo poema d
cuando Judas Iscariote pregunta al rabino por l
che de la traición, éste le dice que son lo pe
la ciudad a convertirse en moscas.

Diablos hay, pues, para dar y tomar, y mu
importantes, como Bafomet, Belfegor, o U guiel, t

quiel. De éste tuve noticia directa a través d don Ju
Villena, descendiente del nigromante, y que me h
por don Pedro Mourlane Michelena y el doct r R
elementos de astrología dibujando con lápiz-tinta
café de la Glorieta de Bilbao. También quedan
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de diablos menores , cuyo catálogo para Inglaterra tan bien hizo Charles S. Bradley.
Allí vuelvo a encontrar al demonio qu e viene en el Diario de Samuel Pepys -una

de las obras de más agradable esparcimiento que darse pueda- tocando el tambor,

y que respondía a todos los aires, por dificiles que fueran , tocados en otros tambo­
res. O el diablo que aparece en Gerona, unas veces en las escaleras de la catedral ,

otras en las de la Dehesa , si el O nyar da la niebla vespe rtina, y que me enseñara
mi gran amigo y escritor Joan Perucho. También habría que citar los que el Dante
pone en su «Infiern o», como Alichi ne - es decir, el Arlichino, el Arlequín de la Com­

media dell'arte, amante de Colombina, rival de Pierrot , y que es un antiguo dios

otónico-, o como Grafficane, «el per ro de las letras », protector de los escritores de
anónimo s. Y aú n cita más el florentino: Scarmiglione, Calcobrina, Caynazzo, Bar­

bari ccia , Libicocco, Draguignazzo, Rubricante , Fafarello.. . La verdad es que si
basta nombrar a un demonio para qu e exista , yo soy responsable, a su vez y si se
me permite , de un os cuantos que circulan en mis escritos. Así, Croizás, un demonio

que e hacía pasar por alcalde cons tituc ional de Burdeos, pero en realidad era pam­

plonica; obillon , un demo nio qu e en París está perfumando francesas; Tadeo, que

fu ahorcado n Pons de Cham paña, acusado de hablar con las gallinas y hacer aguas
mayor por l. ch imeneas; Ismael Florito , sastre de lujo , y don Juvenilio Caraffa,

n Rom andaba con los venenos térmicos y áureos del César Valentino.
1 ca o qu t do to demonios, de una manera u otra, forman parte del

1 on la brujas. En el país gallego se dice que hay muchas

m. part e , como pudieran ser Nápoles , el reino de Toledo, o

nt qu e, en Galicia, se las toma más en serio . En cada

lid popu lar y mágica, y cada aldea tiene su sabia, su meiga,
u arresponsadora. Los gallegos somos un pueblo muy espiri­
r , on una larga y profunda tradición mágica, un pueblo

, mu y r ceptor de los temblores suavísimos de la tela de

n unta d que , en el siglo VI, un evahgelizador que
u va arrianos al crist ianismo, cosa que hizo, Martín de

un tr t do titulado De correctione rusticorum, contra las artes mágicas
m rri nt nt re los paganos, los rústicos, la gente del campo.

i hoy vi j . por nuestras aldeas , como hacen los antropó­

1 , ni n ontrar vivas las más de las supersticiones de los campe­
qu 1 ti mp .

i6n t n un extremo de España, justamente en el Finis Terrae ,
id ntnl d I mundo conocido, lejos, como sumergida en la niebla,

d -1bo que y el mar , y durante muchos siglos no hubo
ni ntc: ali ia, ai lada, como si fuese verdad que para entrar en ella

hubi ra qu p • r por el río Lctheo, el río del Olvido , cual creyeron los romanos
uando por allí 11 garon la primera vez . Estaba el gallego adornado de oro y velando

pi nilunio, u nd o 11 ron lo romanos. Entraron por el sureste, por los actuales

vall d rín y ont rrey y mu y pronto se encont raron con la tierra de La Limia ,

dond 1 laguna Antela , tan importan te en la magia gallega, porque se cree
qu um rgid en lla tá una ciudad que se llam a nada menos que Antioquía de

alicia , como Y ca tigada por un pecado que no conocemos. Era marzo , con n ie­

bla , y lo romano e taban en aquella región desolada ante un río que, como el

flumm tJI Arar d Cé ar , no e sabe si va para arriba o para abajo , de tan aquietada
qu tá la corriente, j unto a aquella laguna neblinosa horadada por las junqueras
y lo cuervo que huían graznadores, de forma que aquellos arriscados guerreros
de cien batalla no e atrevían a pasar, porque decían que era el Letheo, el río latino

y occidental del Olvido. T emían que , si lo atravesaban, perderían la memoria , olvi­
darían u lengua, no e acordarían de la patria ni de su familia , y vagarían para

iemprc amné ico por el mundo. Tuvo el que los mandaba, Décimo Junio Bruto,

qu e pa arlo a caballo y, desde la otra orilla , empezar a llamarlos por sus nombres ,
decirle las batallas en que estuvieran, recordarles cosas que les habían sucedido juntos
en la cien campañas de Roma , hasta convencerlos de que no se perdía la memoria
al pasar aquel río y que, en consecuencia , no era el Letheo.
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Ga:licia haya más brujas, sino que somos los gal1
. Admitimos la existencia de muchas meigas, que vi n n
.as, p?r que entre nosotros también tenga la pal

, seducttml, embelesadora. Como en todas part ,t

, a donde llegan las meigas volando y diciéndo a

tIerriha das silveiras, pordebaixo dascarballeiras, e d ir,
r c.kbajo de los robledales, camino que se upon

ctaSi como una autopista, y eso se sabe porque a v
ando les rasguñan el cuerpo ungüentado las zarzas

render vuelo, aparte de la llamada satánica , ern

ar-dan bajo las piedras del lar. En mis mode t in-
o a entender que estas meigas que van al campo n

"'eS .que le besan el ano, que ya es ciencia cierta lo tien n­
aardo y de nadie más. Las que tienen amores con o

más tenorios parecen ser Neftaliel, Cabaliel , Bisod i , Al­
a, entre otros) reciben de aquéllas lecciones para n­

o lag¡u,:tijas: si se pone una lagartija delante de un hilo
, es más que probable que sea una bruja que venía a h

utat'orios no los tienen precisamente por no r m né­

n poder asistir al sábado, donde se transmiten.

la: naGi6n bruja es un padrenuestro y un cr«1o que le e p pi ,
lüjos. Pance que la ciencia brujeril -tener noticias de u n­

amor, echar el mal de ojo, averiguar el porvenir medi

los naipes, etc.- se transmite por h n­
cia y al menos el profesor Alo
Real, de la Universidad de Santia
de Supersticióny supmtieúmes y Leyntt/tlJ
dod delasamazotIQS, ha demo strado qu n
la comarca gallega funcionan e uel
brujería, donde se imparte en ñan
farmacopea, ensalmos, filtro y m
ojos, entre otros saberes. Baste d ir u
una discípula suya, que está h i n
una tesina de licenciatura sobre el 1

ha sido admitida en una. No sé si d bi
ra decirlo, pero está en Arzúa, cerc d
aquellos hornos donde se hacía la cal y

los peregrinos que con sus pies had an 1
Camino cogían una piedra caliza en Tria­
castela y la depositaban en Arzúa, mi n­
tras continuaban, desviándose cuat ro le­
guas para visitar en Sobredo de los Mon­
jes la mayor de las ruinas gallegas, el mo­
nasterio que, selva barroca de piedra,
alza junto al estanque en que nace el río
Tambre, ampliado por los monjes para
sus desayunos de truchas, que a la hora
del almuerzo, como en la cocina abacial
del XIII, eran primor los grandes asados
cistercienses.

La ciencia le entra a la bruja en un día
determinado, quizá en la noche . Se tra­
ta, en principio, de una iluminación, de
la que nace un insólito apetito de cono­
cimiento y de acción. Puede suceder, co­
mo le sucedió a Risco, que se le pregun­
te a la bruja por tal y tal cosa, y ella res-
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yo, en el secre to de la cuadra, le he cam­

biado el nombre, y la llamo ya Teodora:
como nadie más que yo conoce su nom­

bre secre to y verd adero , no hay mal de
ojo que le llegue . Cada cual que se de­

fienda como pueda.
Porque ya se sabe qu e el segundo

mandamiento de la Sagrada Escritura es
«no nom brarás a Dios en vano..; es de­

cir, no se le puede nombrar porque se co­
rre e! riesgo de que apa rezca, y por eso

en la Biblia a Dios siempre se le dan nom­

bres alu ivos , como Yah weh , y otros. El
nombrar adec uadamente una cosa con ­

ced pode r sob re ella . Por eso hay cosas

que tienen un nom bre secreto, que saber­
lo da ría pod r obre ellas. De esta creen­

cia proviene toda sa fábula de que ha­

bía grande iudades y reinos que tenían
nombr reto . afirmó de Francia, y

CÓIOO, n I mom nto d la m uerte del

r y I t lo pa aba al delITn , tapándo-
la b on I mano, y en la otra un

p. ñu I d hi rb , oloro o: I heredero

lo ra n ól r r hijo d I r y, sino
p r r tnmbi n uj to paci nt e d la

tran mi ión d I n mbr to del rei­
no. i ; bía u n mb , t nía pod r real

br 1(. VI I d bió de olvi-

dar , y p r rt n I ab za) .
'1ambi n '1 I d t ní u nom br s ere­

to , qu un j ud izo nt - y lO lo publicó

Am dor d I Río , nada me nos-,
u IOdola Inqui i ión lo nf ó bajo tor-

III nto . I h bí pu sto Michaelus

ou isra , qu vi n n I Dant e , Infi er ­

no, XX: Michele 'couofu, che uerammte/te­
/le magidu frod« seppe il gioco, M igue! Es­

COlO fu , qu n verda d d los mágicos

fraud up I juego. Este nom bre era
Fax, la T a, la Antorcha , y el fuego no

podía me nti r al fuego . Igualme n te, Ro­

ma t nía el suyo, como se sabe porque
lo qu i ieron vender , en una feria de

Medina del Cam po, a Fernando el Ca­

tólico; i no lo compró no fue porque no
cr ye en ello , ino porque , como todos
los ustria, iba mu y mal de dine ro, sin

uelto ni crédito. Que Fernando era cre­

yente en e ras ca as lo prueba el hecho
indi cuti ble de que una vez una bruja le

pred ijera u final : moriría en Madrigal,
así qu e nunca se le ocurriera pasar por
allí. y aquel eñor tan polít ico siempre

evi tó pasar por la villa castellana . Pero

un día que estaba en MadrigaJej o , dio su
alma a Dios. La b ruja sólo se había equi-

vacado en el despectivo.
La farmacopea brujeril revela un alto

conocimiento de las brujas en cuanto a

plantas medicinales y venenosas, tales co­

mo el acónito azul , la más venenosa hier­

ba de Occidente, y ciertos alucinógenos.

Éste, el de las plantas narcóticas, ha sido
un tema muy debatido y estudiado, so­

bre todo para la brujería oriental. J.Jac­
cottet , el hombre que manda en el mer­

cado de Ginebra e importantísimo micó­

logo -toda seta que se venda en el mer­
cado ginebrino hace ley, se puede comer

sin problemas en lo sucesivo-, cuenta en
su libro Les champignons dans la Nature có­

mo hubo una expedición a la península

de Kamchatka, para estudiar las tribus

tchukche y la coriaca, las más septentrio­
nales de aquella fría tierra. Un expedi­

cionario zuriqués, Enderli, se hospedó en
la cabaña de un pescador sedentario, co- .

riaco de nación, el cual recibió la visita

de otro coriaco, éste nómada criador de

renos que venía a comerciar; el pescador
ofertaba pescado y sal y el otro lo troca­

ba por carne ahumada, pieles , cuernos y

tripas de reno. Hecho el trato, y como en

unafeira gallega, los coriacos se ponen a
celebrarlo. Sacan entonces una seta ve­

nenosa, la amanita phalloides, pero que
ellos han secado, y una anciana se pone

a masticarla, ensalivándola y haciéndola
comestible. Tiene un sabor ardiente y

ácido . Una vez reblandecida, los tratan­
tes hacen con ella unas a modo de salchi­

chas, que engullen inmediatamente. Em­
piezan a cantar y a bailar, a estar como

embriagados, les dan temblores nervio­

sos, agitan los miembros, caen al suelo,
se revuelcan y finalmente quedan dormi­

dos durante horas. En sus sueños viajan
al Paraíso, donde mujeres con la nariz cu­
bierta con polvo de oro les ofrecen inmen­

sas tajadas de carne sangrante. Tras bas­

tantes horas de sueño, como han adivi­

nado que el alcaloide se elimina por la
orina, la recogen en unos recipientes es­

peciales que tienen para ello, la beben y
así prolongan la Gesta unos días más,
pues la preciosa seta es muy escasa.

De manera similar a esto, muchos han sospechado si no sería que las brujas occi­
dentales utilizarían algún tipo de hongo como alucinógeno, pero el caso es que nun­

ca nadie, ninguna bruja ha declarado haberlo hecho: la culpa de los vuelos , el sába­
do , el trato con Leonardo y demás, se lo achacan a éste, o a sus demonios súbditos,

pero jamás a hongo alguno. Desde Medea hasta las brujas que salen haml etianas
en Don Ramón María del Valle-Inclán, mi tío abuelo, apenas ha variado la farma­

copea de estas prójimas: la mandrágora, el colmillo de lobo , polvo del cuerno del
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rinoceronte, y mejor de unicornio, y hasta la mirada de la nutria, q
ea un frasco con agua de la fuente donde va a beber ma tinal , aro n d

como triporios secos,excrementos varios y menstruo devirgen cuando 1 lun
La verdad es que, en las pequeñas aldeas, las brujas apen

mayores, y ninguna confiesa que tenga que ver con el demonio. han, ,
<fe ojo, saben hacer algunos elíxires, con sabor a aguardiente gab cei , p
una medicina muy elemental, o veterinaria simple, pues se aplica al

el tiempo nocturno escuchando los catarros de la lechuza, atinando lo in
alfitomancia o cartología y, sobre todo, como si fuera cosa de m quill !ic
pintándose. En mayo de 1972, venía en el ABC la notica de un muj r
había sido detenida por bailar desnuda en las calles de un pueblo d
pintado sus muslos con sangre de pichón para así atraer a un diablo
jolgorio con él en la fría noche soriana. A más de esto , e tas bruj d
gran revolución industrial en brujería, también saben algu no ofi i ,
querúe, el anda caliente, que hace que la moza se enamore de aqu J
ció, o la fabricación de muñecos de cera con parecido a Fulano p
alfilerazos de cera virgen sean dolores terribles en la carne d qu 1.
artes menores, yen retroceso.

Si me permiten la opinión, yo, como sabedor día a día de 1
dos de la aldea suya, y de otras vecinas, y por libro de mu
mundo, tengo a las brujas por elementos nonnalizadores d 1 vi
aldeas, con sus dotes imaginativas, ;u capacidad para infund ir
aliviar irritados, distraer níalignos y hasta, si se me con , p i
ralmente, sus poderes existen en la medida en que se ere n 11
las brujas tienen y conocen un umbral, que jamás pasan .
que tales brujas tengan pacto con el demonio, de fonna qu
can hermosas para él, enseñando pierna, como en las po
Ni existen aquellas que, en los tormentos, decían dejar qu Vlnl

fumados -y no es la menor- porque ya no hay tonn nt in
A este respecto, he de decir que la Inquisición está obteni

defensores bastante extraños, los que Alonso del Rea1l1am áilúJtt •
en cierto modo, la Inquisición desempeñó un papel pro i t ,
la brujería, combatían la superstición, la incultura, la barb ri • t
ilumiaad óde la Razón. La verdad del asunto fue qu e, al men 1 In
ñola, pronto se dio cuenta de que se hallaba delante de pob
desde que una tal Maria Rodríguez fuera quemada la prim
Saato Oficio, no hubo otra. Sí hubo azotes, andar con el sam
dende se descoyuntaban brazos y piernas, pero, llegado el mom
ésa era leve. Las grandes penas, por el contrario, caían sob 1 ju
que poseían libros luteranos, y gente por el estilo. De modo que , mi nt

sición hacía caer todo su grandísimo peso sobre los delitos de opini6n pelruamien·
to, a las brujas gallegas, pobre y no mala gente, analfabetas y con
l>eres ocultos, marginales y a su manera equilibradoras del vivir
mooo la Inquisición las absolvía.

~sí que, en fin, aunque me esté mal el decirlo, de estas notici m
niendo ustedes algunas informaciones que bien les vendrán para el vi
demonio no tiene marcha atrás, parpadea de abajo para arriba , huel an
es políglota y volador y, a lo que parece, anda m'aJ de dinero últimam n •
quiere revisar el convenio colectivo que firmara en la puen te Matild • d
verano y hacía mucho calor. ¡Nunca se sabe lo que puede pasar i vi
poco caliente!, como dijeran sir John Falstaff y Shakespeare, que lo COluuru)rcl'la,
como un golem, recuerden, sólo de palabras. Y Bill Shakespeare sabí lo qu
bía. Piensen en las enseñanzas que osó transmitir en las escenas d bruj n
bah, donde viene todo muy claro, yen detalle. Donde va oculta la m ,
embargo, donde menos se espera, tal que en la Commedy oferrors, o n 17w T.
con aquello de cea unas brazas bajo el agua yace mi padre sobre el co ...• p
esto es cosa que no me está permitido ya el revelarles . <>
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