ANGELES Y DEMONIOS:

SU NOMBRE p ES

LEGION

Por Alvaro Cunqueiro

La Demonologfa, como se sabe, es una rama de la Angelologia: los dngeles se
dividen en buenos y malos, y éstos no son otros que los demonios. Conforme a orto-
doxia —por decirlo de alguna manera—, esto es, ateniéndonos a los Libros de las
grandes religiones monotefstas, sabemos muy pocos nombres de dngeles. Por las Es-
crituras no conocemos més que a Gabriel, Miguel y Rafael. El Corén incorpora a
Elis, que es un jefe de muchos espiritus en la mitologia de Arabia, entre los que
figura Malik, es decir, «el Rey», que es equivalente al Satin nuestro. Por el Libro
de Henoch, sin embargo, sabemos de Ragiiel, Saraquel, Zutel, Rufael y Fanuel. En
el Apocalipsis de Esdras vienen Gabulethon, Aker, Arphugitonos, Beburos y Zabu-
leon. Picando de aqui y all4, saldrian también Surjan, Urjan, Uriel y Arsjalaljur.
Incluso sabemos de un 4ngel rebelde, Iblis, del que los yezidies, una secta musul-
mana que vive en el Monte Sindyar, en la Alta Mesopotamia, y lo adoran, dicen
que, tras haberse rebelado contra Al4, luego fue perdonado. Lo adoran bajo la for-
ma del pavo real, cuyo nombre porta: Malek Tawus, el f\ngel Pavo Real.

Pero los principales son, como dije, Miguel, que dirigié la batalla contra los 4n-
geles malos, Gabriel, de quien los musulmanes dicen que dicté el Corén, y Rafael,
que se explica como «medicina de Dios» o «Dios es curacién», y que acompafiara
al joven Tobfas hasta Rages de la Media, viaje que nadie pinté mejor que Claudio
de Lorena, el de las grandes sombras, ni nadie conté mejor que Torrente Ballester.
Parece que tanta importancia como estos tres tenga Uriel, que segtin los bizantinos
acompaii6 a Noé en el Arca, cuando los dias diluviales. Segiin Davidson, en su Dic-
cionario de A'ngeles, que ha acarreado mucho material sobre ello, también estaria Me-
traton, cuya cintura tiene el ancho mismo de la Tierra, de donde que sea el més
corpulento de los dngeles. Aunque algunos rabinos afirman que el més alto y grueso
sea Aupiel.

Nos dice San Alberto Magno que los 4ngeles fueron creados por Dios en la per-
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feccién de su naturaleza, como espiritus puros, pero los telogos estiman, con sen-
satez, que, aun habiendo recibido vida sobrenatural, debfan ser probados. Cual fuera
la prueba no lo sabemos, pero si que algunos fallaron por cierta clase de soberbia,
la soberbia frente a Dios, como vemos en Job 14, 18: «y hallé culpa hasta en sus
4ngeles». Se sabe que uno de ellos era el jefe de todos: «el diablo y sus 4ngeless,

' leemos en Mi. 25,4; o «el dragén y sus angeles», en Ap. 12,7. Su nombre es Satin
o Satanis, palabra hebrea qué gnos traducen por «Adversario» y otros por «Acusa-
dor», y que viene a ser aproximadamente el sentido de la palabra griega diablos, de
la que procede la nuestra de Diablo. Estrictamente hablando, pues, sélo existe un
‘Diablo o Satanis, el ﬁmwps demnmamm y el resto son demonios.

Se sabe que el nomhre del jefe de la rebelién antes de la derrota era Lucifer, cuyo
nombre se declara como «Portador de la luz», por mas que no sea llamado asi en
las Escrituras, y aunque viene en Is. 14,12 aquello de «;cémo caiste, Lucifer, td
que brillabas en la mafiana?», no parece que se refiera a él. Los que si vienen nom-

. brados en las Escrituras son otros angeles del ejército de Satands, como Asmodeo,
en 70b. 3,8: era el demonio que mataba a los maridos de Sara, hija de Ragiiel, en
la noche de bodas antes de que el matrimonio se consumase; su dltima aparicién

- data del siglo XVII, cuando aparece en Loudun, en Francia, alborotando a unas
monjas, y que se puede leer en la amena divulgacién que de ello hizo Huxley en

- Los demonios de Loudun, donde viene todo el asunto de Urbano Grandier, canénigo
de la colegiata de Santa Cruz, y la madre abadesa, Sor Juana de los Angeles, y el
endemomammnto de toda la comunidad ursulina, hasta que, tras varios, por fin el

P. Surin logré expulsar al Maligno, pero quedando él tocado «N o es un solo demo-

- nio el que me trabaja, son ordinariamente dos. . ».
~ También viene en las Escrituras Belcebi, que se le nombra cuando la Torre de
~ Babel: como luego diré, Belcebi significa «Principe de las moscas», muchas de las
cuales se sabe por la tradicién rabinica que eran golems, palabras encarnadas y de
ahi ciertas interpretaciones de la confusién de las lenguas. Martm Buber, en cierto
lugar de su espléndida obra Los relatos hassidicos, plantea el tema siguiendo a Rabbi

Pinas, de quien tanto y tan bien hablase el maestro Risco, y viene a decir que no

€s que nacieran, entre los constructores de la torre, diversas lenguas, sino que las tamento como nimeros v los ndmeros
palabras de la lengua que hablaban —hebreo, sin duda—, empezaban a significar que vienen citados como palabias cata
cosas distintas para unos y otros de los portadores de ladrillos y los que mezclaban  blecieron que eran 301 655 1727 1os ange
la argamasa. i les todos; segiin otras tradiciones, los re

En Cor. 4,15, aparece otro demonio beldes serian una tercera parte. A este 8
muy importante, Belial, que bailé ante respecto, y desde San Alberto Magno, los
Salomén y que, segtin Harry Cobdan y demonélogos estipulan 6 666 legiones de
Cabell en su libro Los hijos de Satdn, ha dngeles malos, cada una de las cuales
sido o esta siendo en estos momentos en consta, como es notorio, de 6 666 Ange .
E\ll’OPa el gran financiero de la pornogra- les, de manera que asi res wrian
fia, empezando por el negocio editorial, 44 435 556. Pero olvidarfamos la redun
donde viene gente ensefiando pierna dancia simbélica del 6, es decir, ¢l que
—como decimos en Galicia— deica d su- no es el 7, que serfa la cifra de lo com
fraxe, hasta las corvas, y acabando con las pleto, del todo
salas X, la cruz de San Andrés. También Lo que sf se sabe es que hubo una ba
viene, que seria cuento de nunca acabar, talla entre los &ngeles buenos y los ma
en Ap. 9,11, otro demonio llamado Ab- los, tal como viene en Ap. /2,7, donde

leemos: «Entonces se trabd batalla gran
de en el cielo: Miguel y sus &ngeles hdia-
ban contra el dragbn, y el dragdn y sus
dngeles lidiaban contra él». Michae!, Mi-
guel, significa «Quién como Dioss, y pa-
rece que éste era el grito de guerra de los
4ngeles fieles. Las fuerzas estaban exac- .
tamente divididas, mitad por mitad; co
mo dirfan los estrategas ¢ historiadores
de las modernas guerras, los efectivos de

badén, el Exterminador, de donde el ti-
tulo de la novela de Sabato.

En resumidas, ;cuéntos angeles ma-
los o demonios hay? Lo mismo que no
se sabe el computo global de 4ngeles con
exactitud, tampoco sabemos el niimero
de ellos que se sublevaron y cayeron. Ca-
balistas cristianos del XIV, siguiendo una
tradicién rabinica, haciendo un célculo
que toma las palabras del Antiguo Tes-




las fuerzas en potencia eran los mismos.
Ha sido cuestién muy disputada qué ti-
po de batalla fue la que dieron los 4nge-
les buenos contra los malos. Algunas in-
vestigaciones modernas, que se basaron
en el caracter individual y como éste tu-
vo una importancia tan decisiva en de-
terminadas batallas de la antigiiedad, ca-
so de la guerra de Troya, donde es fran-
ca la importancia de los héroes individua-
les, como Aquiles, o Héctor, o Patroclo,
obtuvieron algunas conclusiones. Pero no
parece que vaya por ahf la solucién.
Investigaciones recientes, de hace tres-
cientos o cuatrocientos afos, sobremane-
ra las alentadas por cabalistas cristianos
del Renacimiento, tan bien estudiados
por Sécret, han llegado a otra conclusién.
Pico della Mirandola, a quien Walter Pa-
ter en sus Retratos imaginarios retrata co-
mo a galdn de pintura del Quattrocento,
se habfa internado con la ayuda y com-
pafifa de San Jer6nimo en busca de los
misterios de la Cébala, de lo que se dis-
culpa en su Heptaplus, pues habia viola-
do la antigua regla de los hebreos que or-
denaba que nadie tratase de la creacién
del Mundo, la Ma’ase Beresith, antes de
haber llegado a la madurez, y él, como
le profetizara una vidente toscana aviva-
da por el fuego de Savonarola, moriria
en el tiempo de los lirios. Y fue verdad,
y doble, porque Pico murié joven, como
lirio del humanismo, y en los mismos dfas
en que las lises, los lirios de Francia, en-
traban en Florencia, tan rapidos como los
de otro siglo en el feliz verso del Dante:
Veggio in Anagni rientrar li fiordalisso. . . Los
fiordalisso, los flor de lis, los lirios. . . Pues
bien, ni Pico fue ajeno a la solucién de
la estrategia de la gran batalla, que pron-
to diré, ni tampoco otro cabalista cristia-
no, Reuchlin. Precisamente Reuchlin, se-
gin Sécret, sera el primero en saber las
palabras que formaron el santo y sefia del
ejército rebelde de la vispera de su bata-
lla contra los 4ngeles del Sefior: Dakka y
Tuzsim, siguiendo la interpretacién que
Jerénimo y Eusebio dan del alfabeto he-
breo, y que tantas veces ha sido citada.
Hello, Ernest Hello, ha estudiado el
tema siguiendo esta tradicién. El esque-
ma de esta batalla, tan decisiva para la
Sacra y General Historia, fue el mismo
—fijense bien— que el de la que mucho
mas tarde darfa Anfbal en Cannas con-
tra los romanos, la batalla perfecta: un

centro fijo, al otro lado el ala derecha se
alarga envolviendo a la izquierda enemi-
ga y, aunque deja que su ala izquierda
sea machacada, ataca el centro enemigo
por detras (a la cabeza de ese centro se
supone que iba Neftaliel, «El que com-
bate a Dios», en nubes rojas, y que aca-
baria mordiendo el rayo y la saeta).
Este esquema se ha reproducido a lo
largo de los siglos, la dltima vez en 1914.
Como se sabe, Von Schlieffen, el Jefe del
Estado Mayor del Kaiser Guillermo II,
que muri6 unas semanas antes de empe-
zar la Guerra del 14, por parte de madre
pertenecia a una familia que formaba
parte de un circulo de iluministas y pie-
tistas muy vinculado con unos grupos
maégicos que se habian formado, por la
frontera oriental de Alemania, en la Or-

geracién en la influencia de estas atribu-
ciones mégicas, como también ocurriera
con la Orden del Temple. Cuando ésta
fue disuelta, y su Gran Maestre, Jacobo
Morley, quemado en Parfs, se les atribu-
y6 a los Barones Amigos del Sefior una
enorme cantidad de brujerfa, de practi-
cas satanicas, y toda la pesca. De su tlti-
mo Gran Mestre, el citado Morley, se di-
Jo que no sali6 una sola gota de sangre
de su cuerpo, porque la sangre del sobe-
rano sefior era mercurio, argénteo vivo,
y su cuerpo mortal estaba construido con
materia trasmutada tocada por la piedra
filosofal. Pues, de la misma forma, a es-
tos grupos de Caballeros Teuténicos, que
eran monjes y soldados al mismo tiem-
po, también se les ha atribuido toda una
porcién de brujerfas, practicas hechice-

den Teuténica. Quiza haya bastante exa-  ras, supersticiones y demas.

De hecho, entre los Caballeros Teuténicos, hubo nicleos que, en la Historia de
la Religién alemana, se denominaron iluministas: la madre del general Von Schlief-
fen pertenecia a unos de ellos. Sea lo que sea, el caso fue que el plan de invasién
alemana de Francia, con el brazo derecho germano metiéndose por Bélgica, cogien-
do por el revés a los ejércitos franceses en el Artois y en el Norte, fue exactamente
el plan de la batalla de Cannas. Von Schlieffen —lo ha dejado escrito— crefa que,
para gloria de Alemania, habfa que derrotar a la Francia podrida y republicana con
la misma estrategia, los mismos movimientos envolventes con que Miguel Arcéngel
habfa derrotado a Satanis. Cuando, poco antes de que estallara la Guerra, ya esta-
ba en su lecho de muerte, Schlieffen todo se volvia decir: «{Pensad en Miguel! jRe-
forzad el brazo derecho!». De modo que, en 1914, la suerte de Europa estuvo pen-
diente de la muerte de alguien que se imaginaba poder reproducir sobre nuestra
vieja y cansada Europa la batalla que Miguel dio a Satanis.

En la tal batalla hubo neutrales, como acontece siempre en cualesquiera guerra
o contienda civil; el Jefe de los neutrales fue —y es— un demonio que luego ha sido
muy famoso en todo Occidente, sobremanera en Bretafia francesa, y aun en Gali-
cia: Astarot. Dijo que él no estaba ni por San Miguel ni por Lucifer, y Dios lo man-
dé con los derrotados al Infierno, pues en las Sagradas Escrituras se lee que Dios
vomita a los tibios. Astarot, ya digo, aparece con suma frecuencia en Galicia, y casi
puede decirse que sea un demonio gallego. Se hace amigo de los ricos, le gustan
mucho las recomendaciones, le chifla hablar, es muy apetecido de que le cuenten
historias y, en consecuencia, ha sido visto en multiples ocasiones. A este respecto,
fue denunciado por la policia veneciana. Ustedes saben que la policia de Venecia,
tan ensefiada en el lengiieteo que se trae el agua contra los muros palaciegos, ha
sido la mas secreta que hubiera en el mundo. Habfa gente que denominaban oidos,
muy especializados, a quienes educaban para ofr determinados rumores, o ciertas
palabras significativas. Esto se demuestra por Anatomia, pues es cosa demostrada
que a los tales les crecia de tal forma la oreja que mismo parecia bocina del gramoéfo-
no «La voz de su amo». También viene en ayuda la Numismatica, puesto que, en
la mejor época de la Serenissima Reppublica, los polictas utilizaban la famosa medalla
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de Astarot, mejor de oro que de plata, y que es una culebra enroscada sobre sf mis-
ma, toda ella contrapunteada de pequefios oidos.

‘Otro de los demonios que han aparecido con cierta frecuencia y que ha sido visto

y tratado por gente importante es, por ejemplo, Mammén, del que Harry Cobdan
y Cabell sostienen que es, desde el siglo XVIII, embajador de los Infiernos en In-
glaterra. Pero, sin entrada a dudas, el més importante de los infernales que ande
por ahi es Leonardo, Jefe de casi todas las legiones que circunvalen la flor de la tie-
rra y, como saben, el que aparece en sébado bajo figura de macho cabrio. Son muy
abundantes las descripciones de que disponemos con Leonardo entronizando el Aque-
larre, y todas similares: una cabeza de macho cabrio tricorne (es decir, un paso mis
all4 de la leyenda que imagina que la presencia del demonio mata al unicornio, con-
forme viene en los versos del poeta fantaisiste: Au fond des bois, la licome / a vu surgir
un bicorne./Le bicorne inquiétant/d’un certain monsieur Satan), con el cuerno frontal que
enrosca de derecha a izquierda entre los dos laterales, que enroscan de izquierda
a derecha; los grandes cabellos dorados, que brotan desde los 16bulos y le caen hasta
los muslos; fornido de cuerpo y velloso, sin ombligo, sexadactilo y los pies, pezuiias;
por las brujas que dicen haberlo besado alli, tiene el ano rodeado de un aro de oro,
y otras afirman igualmente que sus nalgas son escamosas como las del Gran Pez;
tiene un mal olor caracteristico, que respirindolo emborracha; como todos los de-
monios de categorias superiores, es poliglota, y tiene voz de bocina, como si hablase
POr un cuerno marino; no precisa poner luz en su Aquelarre, pues su mirada e:
luminosa, tirando a pajiza. .

De manera que el sdbado lo pasa en relaciones carnales con las brujas, y en hacer
demostraciones mégicas, escuela de hierbas y ensalmos, bachilleratos de vuelos, elf-
xires y triacas prepésitas, asi como lecciones de practicas abortivas —lo que se lla-
m6 «hacer dngeles»— y males de ojo. Por poner un ejemplo, ustedes saben que en
la Francia de Luis XIV, hubo un proceso muy famoso que se llamé le drame des poi-
sons, el drama de los venenos, en el que aparecié mezclada la favorita del Rey, la
—por asf decir— yegua real, la Montespan. Funk-Brentano ha escrito un libro pre-
cioso y estupefaciente sobre este asunto, que yo presté a José Marfa Castroviejo,
y éste lo lefa aprovechando sus viajes de Cangas a Vigo, a donde llegaba siempre
con los pelos de punta. {Con decir que una bruja, la Voisin, fue quemada junto
con la marquesa de Brinvilliera, que, alegre y bonita, amiga de la vida y las fiestas,
habia envenenado a trece de familia y nueve amigos con lo que se llamaba poudres
de succession, polvos de herencia! El caso fue que Frangoise Athénaide de Rochechouart
de Montemar de Tonnay-Charente, la Montespan, temfa perder el favor real (cuando
Luis XIV estaba empezando a cansarse de ella, ésta le dedic6 un insulto bastante
notable; ya se sabe la poca aficién del Rey a los lavatorios, tanto fueran maniluvios
como pediluvios, y que ni siquiera tomaba bafios de asiento, asi que, una vez que
le solt6 algo desgradable, la ya en decadencia de sus favores madame Montespan le
espet6: «Al menos, no hiedo, como Vuestra Majestad»), cuando la Montespan, di-
go, temia ya perder definitivamente los favores reales, se puso en contacto con la
Voisin. Oficialmente, la Voisin era adivinadora y cartomaéntica, pero bajo cuerda
practicaba la magia negra y ejercia de abortadora, bautizando antes a lo que estaba
en el vientre, eso si. En el proceso confesé que el mismo Leonardo le habfa ensefia-
do la técnica de las Misas Negras, tal y como podemos leer en La-bas de Huysmans.
Pues bien, precisamente se dijo una en casa de la Voisin. Sobre el cuerpo desnudo
de la Montespan —ya la moda habfa impuesto que fuera boca arriba, contra la cos-
tumbre anterior, que ordenaba de bruces—, se degollé a un nifio. Un gran magis-
trado, M. de la Reynie, hombre serio e incorruptible, un juez que honra a la judica-
tura, instruyendo el proceso de la Voisin, llegé a las relaciones de ésta con la Mon-
tespan, pero no vacilé en seguir adelante. Se lo hizo saber al Rey, quien quedé defi-
nitivamente asqueado, nunca més volvié a ver a la Montespan, y mandé archivar
el proceso, que atin se conserva en la Seccién de Manuscritos de la Biblioteca Na-
cional de Parfs, con la gran letra del Rey, una letra enorme, de dos pulgadas, en
el frontispicio, que dice: «Porque nos archives, porque no se ofenda la memoria del
Rey». Lean, lean en Funk-Brentano.

El Cas0O €3 que Leonardo ;lrgn ‘l
Aquelarre sentado en un trono de mos
cas en forma de tonel de Burdeos. Sabi-

do es que, en visperas de San Juan, Leo
nardo abandona el lugar en que reside,
que es, segin los cabalistas, una isla oc-
cidental —de donde el que algunos cre-
yesen que habitaba en Iugl:ur ra=—y e

dlﬂgc a diversos puntos de Europa, re-
panxendo las moscas por los reinos cris
tianos. Estos lugares son tres: Toledo,
Montpellier y el Xistral, el alto monte de
mi di6cesis de Mondofiedo. Van por en-
jambru de nueve mil novecientos noven-

ta y nueve, que se llama zubjin, o3 decir,
ejércitos o divisiones. Leonardo solamen-
te dispersa moscas domésticas, niendo las
otras moscas, la aurifacies, la tempesti-
va, la vitripennis y la corvina y de més
miscidos, hijas de la séptima letra del al-

fabeto hebreo, zam, con la octava, jd,

cuando ésta cae a la derecha. Acontece
que una cabalista estd escribiendo vy, de
pronto, de la plana, sale volando un en-
jambre de moscas, precisamente del vien-
tre del jet. . . Yo tengo contado muchas

veces, en defensa de la presencia y creen-
cia de Leonardo en Galicia, c6mo una
vez, estando yo en la barberfa de mi ami-
go el Pallarego, que era corresponsal del
Faro, y yo le escribfa los articulos, estaba
éste rapando a un mamoncete rubio, y




o

una sefiora entrd a saludar a su abuelo,
y le pregunt6 c6mo se llamaba el rapace-
te. Le dijo que Leonardo, y la buena se-
fiora escap6é corriendo, santiguidndose
Fontevella abajo: «Poerlle Leonardo! O no-
me do gran castron!», Ponerle Leonardo!
iEl nombre del gran cabrén!

Conforme a la declaracién de las bru-
jas, al menos —y esto consta en un pro-
ceso de la Inquisicién—, las moscas que
vienen con Leonardo al Aquelarre son
negras y doradas, y su zumbido remata
en un gran trueno, que dura una hora
larga. Las brujas se acercan a Leonardo,
voladoras, y le ofrecen de beber unos
aguardientes destilados por ellas mismas.
Esto dice, por lo menos, Monsieur de
Barbon, un obispo bordelés de hacia 1300
que ha sido el primero en describir el sa-
bado: baste decir que casi todas las des-
cripciones posteriores se basan directa-
mente en la suya.

Parece ser que el primer macho cabrio
del Sdbado no fue Leonardo, sino un de-
monio llamado Furfur, un genio de la for-
nicacién, un dngel de la lujuria. Su nom-
bre, en hebrero, significa «dos caras», o
«el hipéeritas, o «el segundo», o «la som-
bra». Debié de intervenir en el caso de
Tamar y Amén y es —segin los cabalis-
tas hebreos— un demonio carnal, de es-
casa ciencia. Fue sustituido a finales del
siglo XII por Leonardo, porque el Saba-
do pudiese hacer competencia a las na-
cientes universidades cristianas (ya saben
que, entre hebreos, al Sdbado también se
le llama «Synagoga saténica»). En el
Ma’ase Beresith Furfur viene como 4ngel
de la lujuria, mientras que en la Lucta me-
ronda de Apolonio de Tyana aparece ci-
tado como genio de la cuarta hora. Us-
tedes recuerdan aquellos versos libres de
Apollinaire que dicen: «los 4ngeles revo-
lotean alrededor del lindo volatinero/fca-
ro Enoc Elfas Apolonio de Tyana/flotan
en torno al primer aeroplano». Yo los re-
cuerdo muy bien, porque casi era mi es-
treno tremoloso como poeta cuando es-
cribi: Eu nascin/—entre as zocas e os ldstre-
gos/na mitade da noite—/corenta e sete dias des-
pois do primeiro aeroplano, es decir: Yo
naci/—entre zuecos y reldimpagos/en mi-
tad de la noche—/cuarenta y siete dfas
después del primer aeroplano.

En fin, también se dice que fue ma-
cho cabrio del Sdbado Eisel Luming, que
en la Cédbala zaarfstica es el Angel de la

Prostitucién en forma femenina, cényu-
ge de Samael, que es un Principe de los
Venenos de la Muerte. Pero se acepta
que en estos Gltimos tiempos su cargo lo
copa Furfur, una vez perdida su catego-
ria en el staff del Sébado, y lo ejerce es-
pecialmente en las casas de mala vida de
Népoles, al menos segin el comentario
de Foster en Heros, mientras que Eisel
Luming ha pasado a ser el embajador de
los infiernos en los grandes estudios ci-
nematograficos. Pero desde el siglo XII,
ya digo, el Macho Cabrio, el Gran Re-

gente, el Principe del Sébado, el Rodol- aQ
fo Valentino de las brujas es Su Sefioria A v BEEE
Leonardo. P
Segtin informacién fiable, antes de la ! 7
rebelién Leonardo era uno de los que = % @
Schici llama «angeles de alta categoria», & <
los clasificados entre Serafines y Queru- = /,/W
bines, y por lo tanto un 4ngel capaz de _l\;-ﬁ:;\«\“ 2 /
volar, como las Dominaciones, a la mis- ?__ SN\s—— %
ma velocidad de la luz. Los 4ngeles, co- - 11 g
mo los demonios, contralo que se pudie- | _——_
ra creer, y se ha sostenido durante algin | V0 %0 O
tiempo, no son ubicuos, son instantineos. g h" s
No pueden estar ahora mismo; es decir, |~ i o S
en una milésima de segundo pasande es- |* © 2. 3 e
tar aqui a Londres, o Parfs, y vuelven | _ > e it

aqui. Es cosa probada, y muy sabida.

Para no andar con divagaciones, he de decir que las brujas concedian un gran
poder al Principe del Mal, y le atribuian una gran sapiencia. Era esa presuncién
de poder alcanzar tal otra ciencia lo que las mantenia en el oficio de brujas. Segin
el canénigo Christian, en su libro Actualidad de Satands, le otorgaban una potencia
similar a la divina precisamente por esa ciencia secreta o maga. Y esto lo sabemos
porque efectivamente eran saberes que se transmitian en el sabado, es decir, por
tradicién oral, pero ademas se la leen a ciertas brujas determinados diablos menores
con los que han llegado a tener relaciones amorosas. Téngase en cuenta que, por
ejemplo, Santo Tomas de Aquino, o San Buenaventura, aceptan el que haya trato
carnal entre seres humanos y demonios, con todo el asunto de los incubos y los si-
cubos, aparte de que es cosa que aparece por todas partes en los procesos de la In-
quisicién, tanto francesa como, sobre todo, espafiola. En el libro de Bernardo Ba-
rreiro de Vézquez Varela viene cémo una bruja llamada Manuela Miranda, de Pon-
tevedra, en el afio 1615 o 16, fue acusada de tener amores con el demonio. Por tres
veces comparecieron testigos, gente bien de Pontevedra, a declarar que lo habfan
visto con sus propios ojos, y los inquisidores aceptan —démoslo por probado— que
la Manuela cumplia débito conyugal.

Pues bien, gran parte de la ciencia transmitida en sabado, o de ocultis por los de-
monios menores, era medicina, aparte de la Magia, o brujeria propiamente dicha,
ciencia que abarca desde el mal de ojo hasta los castigos a distancia, pasando por
la sumisién de un-alma a otra, sobre todo en caso de amores desesperados: los amo-
res de los brujos puedo decir que son, por lo general, con Lilith, o con las Lamas,
nombre que procede de una de las cuatro mujeres de Samael. La flor méagica parece
ser que la ha clasificado Cabaliel, un demonio poderoso que formé con Astarot en-
tre los neutrales, y su nombre se especifica por «ciencia de Dios». En cuanto a la
fauna, es cosa de Llesot, aquel demonio que Moisés invocé para desatar las plagas
de Egipto, por mis que esta noticia, evidentemente, nos venga de la tradicién tal-
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midica, aunque su nombre parece estar en relacién, Llesot, con la palabra hebrea
que designa al sapo, y sabida es la enorme importancia del sapo en la farmacopea
brujeril y, en general, en toda la hechiceria de Occidente. En la brujeria occidental,
pudiéramos decir que del sapo se aprovecha todo, como ocurre con el cerdo en Gali-
cia, del que todo bocado es sabroso, y seria la mejor ave si volara, cosa que casi
llega a hacer el sapo.

Y ya metidos en harina, conviene resaltar la preferencia de determinados demo-
nios por ciertas dreas geograficas. Es el caso de la continua presencia del llamado
Diablo Cojuelo en Espafia, durante los siglos XVI y XVII, especialmente en la ar-
chidiécesis de Toledo. Se sabe por los procesos de la Inquisicién que publicé Julio
Caro Baroja, que apenas hay una sola bruja de Toledo que, sometida a tormento,
estirandola en la rueda, o queméandole la planta de los pies, no diga que el demonio
con quien ella tiene requiebros y tratos de amor es el Diablo Cojuelo. En esto, yo
puedo hacer una modesta aportacién a su historia. Su dltima aparicién en Espafia
fue en el siglo pasado, bajo el reinado de Isabel II. Como es sabido —y, si no, se
puede leer en Benjamin Jarnés, que escribi6 su estupenda biografia—, Sor Patroci-
nio, que tanta ascendencia tenia sobre la Chata, era conocida por «la monja de las
llagas», pues, como a San Francisco de Asis, el poverello, le salian las llagas de la
Pasion del Seifior, y en los mismos sitios. Su convento estaba donde hoy esté el Ora-
torio del Caballero de Gracia, asi que una noche vino un demonio, la cogié, la sacé
por la buhardilla y la llev$ a dar un paseo hasta el Alto de los Leones, le enseiié
todos los tejados de Madrid y le explic6 todo cuanto sucedia debajo de ellos, es de-
cir, exactamente lo mismo que habia hecho el Diablo Cojuelo con Vélez de Gueva-
ra, y luego la volvié a dejar en el tejado del oratorio, en tan mala postura que tuvie-
ron que salir otras monjas y, por la ley del péndulo y la plomada, a base de cuerdas,
equilibrando, acertaron a regresarla a su celda dos horas largas después. Fue la qlti-
ma aparicién del Diablo Cojuelo en Espaiia.

Actualmente se afirma que el tal Diablo Cojuelo pasa la mayor parte de su tiem-
po en el Brasil, puede que por la preferencia deménica por el portugués en el Sabat,
de creer a Ramalho Figueirido, y a Botelho de Oliveira. Lo cierto es que, en Sio
Paulo, y en Rio de Janeiro, se venden llamadores de puerta —yo tengo uno en la
mia de Vigo— bajo la figura del Cojuelo, esto es, el diablo con una sola pata, la
otra pequeiia y recogida detras de la tnica que se ve. Ya dijo Apollinaire que el
diablo es un fatigado melancélico, con largas horas taciturnas, y lo més de su tiem-
Po a veces lo gasta en escupir a la calle desde el tejado en que se senté a contemplar
la ciudad, cosa que se puede comprobar en el propio Notre-Dame de Parfs. Brasil
es hoy el non plus ultra de la brujerfa. De La Cruz de Caravaga, las hojas volanderas
con ensalmos, libros de esta ciencia y jaculatorias ciclostiladas se hacen tiradas de
100 y 200 000 ejemplares. De igual manera, en la mayoria de los hogares brasile-
fios, por la parte de adentro, hay un llamador con la figura del Diablo Cojuelo. Es
como si dijeran: «El esoterismo llama a su puerta!», por mis que el llamador ya
esté dentro, pues ya dije que son instant4neos, y tan pronto estin aqui como allé.
En esto el mundo demdnico viene a coincidir con el informético, pues la mayor can-
tidad de informacién proviene de la inesperabilidad. Tanto vale Asmodeo como Wie-
ner, o Shannon. Pero esto ya es Arte Mayor.

Hay otros ejemplos de diablos aposentados, aunque luego acaben emigrando. Bi-
sodie, del que se hablar4d m4s tarde, frecuenta los Pirineos, de la misma manera
que Domingo de Montemor, un gran tocador de guitarra, trabaja la raya de Portu-
gal y ha vivido, en ocasiones, dando un paso, en Salamanca. El fidalgo lisboeta vi-
via en una posada que estaba en la calle del Aire, al lado de la Torre del Aire, y
se encerraba en su cuarto siempre a la hora de comer, de forma que nadie le veia,
ni sabia qué comia, que no aromaba el pasillo. Pero una vez se le olvidé la puerta
abierta y una de las criadas le descubrié zampéndose un plato rebosante de negras
y zumbadoras moscas: era el demonio. Parece ser que los demonios hacen en el pla-
to con granos de sal la sefial mat-aleph-nuk, y entonces acuden las moscas, como si
allf hubiese una pifia de aziicar, y no saben salir de la sefial, lo que permite a los

glotones luciferinos comer cémodamente.
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Ya dije que los saténidas, lo mismo que los 4ngeles fieles, sus enemigos, no son

ubicuos y si instantdneos, de donde se deduce que sean grandes voladores. Asi que
las brujas también vuelan en sus escobas de nogal, para ir a los aquelarres de Bona-
ventura, en Italia, o de encina, para el que se celebra en Brocken, Alemania (entre
nosotros, como es sabido, vuelan las catalanas a Bittern, lugar que no ha podido
ser identificado, las de Navarra a Barahona o Zagarramundi, y las gallegas a Coria
o al Arenal de Sevilla). Vuelan porque son llamadas. Esto se ha discutido muchisi-
mo, puesto que, por los procesos inquisitoriales, sabemos que la bruja siempre afir-
ma «Fui llamada el sdbado». Por Procopio, monje de Athos, tenemos noticia de que
la gente deménica no vuela por fisica, sino por una palabra que oyen y que significa
«jSatanés exige tu presencial». Asf que esta llamada forma parte de las posibilidades
técnicas del vuelo: para que pudiesen volar tenfan que ser llamadas. También se
sabe de brujas que han acudido a los sdbados montadas en caballos negros que galo-
paban con la grupa hacia adelante, es decir, marcha tras. Digo esto —y es cosa muy
atil para la vida diaria— porque un demonio, paradéjicamente, no sélo se delata
por parpadear de abajo para arriba, a la inversa nuestra, sino por no poder andar
hacia atrds: como los primeros automéviles, el demonio no tiene marcha atris. Pero

lo normal es que la bruja vaya montada en escoba.

El dltimo abril, a la Exposicién de
Brujerfa de la Biblioteca Nacional de Pa-
ris, asisti6 uno de los grandes brujélogos
curopeos, el profesor Pierini, de Napo-
les. Ustedes saben que la poblacién na-
politana es profundamente supersticiosa
y con gran experiencia mégica, y muy
dotada para la especulacién méntica con
nimeros, pues allf se invent6 la loterfa y
desde los primeros dias de ésta se buscé
el adivinar en qué niimero caeria el pre-
mio. El profesor Pierini, por lo demas,
fue el que mandé aquella carta al Sha de
Persia, avisdndole de que corrfa peligro
de destronamiento: vio una foto del Sha,
verti6 con la varilla méantica la harina co-
rrespondiente sobre el rostro del imperan-
te conforme a lo que madame Verneuil lla-
ma el hexdgono tanético, y la cosa se po-
nfa mal para el emperador del Irdn. Lo
publicé La linterna de Hermes, una revista
de ciencias ocultas que se publica en M6-
naco.

Bien, resulta que, en el palacio arzo-
bispal de Népoles, cuando la dltima gue-
rra, cayeron unas bombas alemanas, des-
truyendo el tejado y un ala del palacio.
Hubo que reconstruirlo y, cuando esta-
ban quitando los escombros, aparecié un
arcén en el que estaba guardado nada
menos que todo un arsenal de una bruja
procesada por la Inquisicién napolitana
en el siglo XVII; seguramente lo habian
llevado al desvan cuando la Inquisicién
fue disuelta, y alli quedé. Los arsenales
de las brujas difieren en cosas, pero vie-
nen a coincidir en la fundamental. Este
era similar, es decir, algo pobre, al de las
meigas de mi Galicia natal: hierbas medi-

cinales, plantas como la digital purpirea,
o la adormidera, ajos, ufias de murciéla-
go y algiin veneno vegetal, como la be-
lladona, a mas de alguna otra hierba re-
cogida en cementerios, grasa de lobo, le-
che de gata y poco mas, que ya no hay
ahorcados para recoger partes de su cuer-
po, ni la planta mandragora que nace a
los pies de la horca y tiene figura huma-
na. Digo yo que el arsenal serfa ése. En
todo caso, lo que si venia en el de esta
sefiora bruja napolitana era una escoba.

Asi que el profesor Osvaldo Pierini lle-
vé la escoba a Paris, y era una escoba de
mango desmontable: en uno de los tro-
zos habia polvo, ceniza de haber quema-
do una encina, y polvo también de vis-
ceras de sapo (parece ser que en el sapo
hay una sustancia que la Quimica mo-
derna detecta perfectamente y puede de-
cir, a varios siglos de distancia: «;Esto es
sapo!») y en el otro trozo de la escoba en-
contraron pepitas de oro mezcladas con
mas ceniza de encina; se calcula que las
pepitas de oro serfan un equivalente en
pesetas actuales de unos dos millones y
medio, por lo que, a diferencia de las
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nuestras gallegas, debia de ser una bruja
rica.

Pierini también demostré c6mo se vo-
laba con ella. Antes he de decir que en
esta exposicién —como en otras exposi-
ciones de brujerfa— ocurrié eso que los
mitbgrafos y los que se preocupan por es-
tas cosas llaman la bdveda. Ustedes entran
en una iglesia, pongamos que la catedral
de Santiago de Compostela, a donde du-
rante siglos han ido peregrinos de toda
Europa pidiendo la salud del cuerpo y la
del alma, han rezado, han pedido verda-
dera y fielmente. Entonces —dicen los
mitégrafos— parece como si, entre la b6-
veda de piedra y nosotros, que entramos
en la catedral, hubiese una especie de bé-
veda invisible, formada por el eco de to-
dos los rezos, todas las plegarias, todas
las l4grimas, todo el dolor y la esperanza
que durante siglos pasaron por aquella
santa catedral.

Esto tan es asi que hasta en las sesio-
nes de espiritismo parece que no puede
haber éxito si no se ha logrado una cier-
ta bdveda. El caso era que yo veia entrar
a la gente en la exposicién de Paris un
poco como de broma, mirando diverti-
das las estampas, los cuadros, en uno de
los cuales, por ejemplo, aparecia un do-
cumento firmado por el demonio Asmo-
deo diciendo que se marchaba del cuer-
po de la Madre Juana de Loudun, en fin,
contemplando como si tal cosa todo aquel
tutilimundi, pero, conforme se iban acer-
cando al gran Sal6n de las Fiestas de Ma-
zarino, donde éste precisamente invita-
ba a jugar a la loteria italiana, y dejaba
ganar a la Reina y a quien ella quisiese
para de esta forma asegurarse el poder,
iban avanzando, digo, por ese salén, en
medio de cuadros con documentos inqui-
sitoriales, de ttiles de tormento, arsena-
les de brujas y demas, y la gente se iba
poniendo cada vez més seria. Es decir,
la bdveda iba haciendo efecto sobre toda
aquella gente que habia entrado una ma-
fiana de abril en Paris a ver una exposi-
cién de brujas, pero a la que, de pronto,
algo les empezaba a pesar en el alma.

El caso fue que el profesor Pierini co-
gi6 la escoba y empezé a ensefar cémo
se vuela. Se monta uno en ella cogiéndo-
la con la mano izquierda —la derecha es-
t4 a todo lo largo del cuerpo, rigida—,
con la que se hace a la vez la higa, y el
dedo central de la higa tiene que tocar la
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cabeu de la escoba. Todo esto lo estaba
explicando el profesor Pierini, un italia-
‘no delgado, con barbita, la cara algo lu-

~ ciferina y, como buen napolitano, con

‘mucha facilidad de palabra. De pronto -
dijo: «A tal hora se emprende el vuelo».
Dos monjitas que estaban en primera fi-
la pegaron un brinco, pues verdadera-
mcm&todmcrdmos que el profesor Pie- -
rini iba':a salir volando en la escoba de

~ labryja.

- La farmacopea brujeril europea per-

manece invariable desde hace siglos, con

- la mandrégora como ingrediente méxi-

~ mo. Puedo afiadir que la medicina bruja

~ conocié, desde sus primeros tiempos, la

acupuntura, tanto curativa, in corpore, co-
mo daiiina, a distancia, clavando agujas
‘en muiiecos de cera o trapo que repre-
senten a determinadas personas, a las que .

- incluso pueden llegar a provocar la muer-
te. Todavia hoy Leonardo, presidiendo

el sabado, asegura con su presencia la

- continuidad de esta magia nefasta, de la

- opus nigrum. Hace unos meses, la revista
~ Time dedicaba su portada y media doce-
‘na de paginas interiores a presentar una
sociedad demoniaca californiana que sos-
tiene haber conseguido la presencia de
Leonardo en algunos de sus sibados.
- Muchos demonios tienen una especial
- constancia y, segin nos prueban las ac-
tas inquisitoriales, han tenido una gran
actividad. Cabaliel, por ejemplo, ese de-
monio que habia recogido la flora para
~ la farmacopea de las brujas, les gastaba
bromas a los curas, haciéndoles saltar las
‘paginas cuando estaban leyendo, cam-
biando los renglones de sitio, y parece
~ que es culpable de una porcién de here-
jias, al trastornar los renglones y las pa-
labras, y de pronto faltaba el Hijo o apa-
recia en el lugar del Santo Espiritu. Pe-
dro Ciruelo, el maestro de Salamanca
~que escribié en 1628 aquel Tratado en el
que se repruevan todas las supersticiones, y que
lleg6 a ser Gran Inquisidor de Aragén,
logré detectarlo y, en un momento dado,
lo dejé en el pero omnis saecula saeculorum.
Le dijo a Cabaliel: «Ahora vas a estar en
el saecula saeculorum hasta que yo te casti-
gue». Pero el demonio le hizo leer al re-
vés, y en lugar de per omnia saecula saeco-
lurum, ley6 muroluceas aluceas ainmo rep, y
logré escapar. Es el demonio que también
iba a interrumpir a Lutero cuando esta-
ba trabajando, y Lutero le tir6 una vez

el tintero, déndole con & al caer la unta
en el suelo, al escapar, el demonio la P‘.‘
86, y en la habitacién quedé la huella de
las pezuiias del Macho Cabrio

Altaniel es un guardador

ic lesOros.
Todas las brujas y brujos acusados de en-
contrar tesoros confiesan que lo han he-
cho en virtud de sus relaciones on Alta-
niel, asf sea en sitios muy distintos y dis-
tantes entre si. Es de las cosas jue llaman
la atencién a los que abordan cientifica-
mente determinados temas relacionados
con la brujerfa, porque la verdad es que
resulta muy dificil explicar cémo todos
coinciden en lo mismo, y posibilidad
de relacién entre ellos. Los tesoros, por
lo gcnrr.\l, estan guardados por una pa-
labra: el que la sepa, y la diga estando
al lado del tesoro, al lado de la ucva que
lo guarda o la piedra que lo tapa, se pue-
de hacer con él. Pero con la condicién de
que sepa sacar de la boca de tal manera
la palabra, ddndola de tal manera vuels
tas, que la transforme e na lave.
Transformada la palabra en llave, el bra-
jo o la bruja abre la puerta que esconde
el tesoro y 8¢ apodera de ¢ Claro que
hl)‘ LESOros que No e dejar evar, Una
bruja portuguesa, de Braga, declard ans
te la Inquuu 30N que habia encontrado un
tesoro, Como le preguntasen que donde
lo tenia, contestd: «Es que no lo pude ad-
quirirs. Resulta que el tesoro le dijo a esta
bruja portuguesa: «5i me llevas y me gas
tas, ;qué figura hago yo delante de los
Otros tesoros’s
Bisodie es un demonio que ha plan-
teado problemas y esta muy bics estudia-
do por Julio Caro Baroja, tratando de

unos procesos inquisitoriales. La palabra
bisodia, en femenino, aparcce en Lucas
Fernindez y.en Juan del Enzina, en boca de risticos salmantinos  Lucas Ferndn-
dez, en su l'fglaga o Farsa del Nacimiento de Nuestro Redemptor, Jesu Christo, hace decir
a Gil: «Gran famulario/devéys ser./Rezéys nesse calendano,/;soys busodia, o soys
almario?». YJuan del Enzina, dice en su fglogu XI: «Mas mal de tales cordojos/no
sé por qué causa sea,/ques una bisodia feas. Ya se ve que quicren decir algo como
esperpento, monstruo, estantigua, cosa horrible. Es lo que vendria a significar en
el sayagués, segiin Gallardo en E! Criticén. Pero da la casualidad que, en un proceso
posterior a esas obras, una bruja sometida a tormento por la Inquisicién, declara
que tiene amores con un principe de los Infiernos tan importante que el propio sa-
cerdote tiene que nombrarlo en la Misa. Como no lo quiere nombrar, sc finge una
Misa para que la bruja diga cudndo es. La Misa se va desarrollando y, ¢ '.;.q:lniw vie-
ne lo de panem nostrum quotidianum da nobis hodie, grita la bruja «jAhora!s. El demo-
nio se llamaba, si, bisodie. Puede parecer broma, pero Julio Caro Baroja ha demos-
trado que Bisodie es el nombre que los pastores del Pirineo vasco-navarro le dan
a Diana cazadora como protectora de los rebafios. Si se quiere buscar una explica-
cién racionalista, materialista y grosera, a lo Marvin Harris, se encuentra fa il: ya
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fuera porque se le murieron las ovejas, o se las comiera el lobo, o que hubiera roba-
do alguna cosa, un zagal de un rebafio navarro se escapa del Pirineo, se mete en
otro rebafio de un pastor de Burgos, y de alli, a rebafios trashumantes, pasa a Por-
tugal, donde cuenta la historia, y la bruja de que venimos hablando la oye, y se
apropia de ella. Es una explicacién demasiado clara como para que la podamos aceptar
con tanta tranquilidad. En estas cosas, conviene actuar més cientificamente.

Que los demonios pueden tomar cualesquiera forma, lo sabemos por toda la tra-
dicién literaria. Habréan leido en Gonzalo de Berceo aquello de la abadesa que que-
da en estado sin haber tenido contacto con hombre alguno, pero que pis6 una hier-
ba muy enconada. Es una versién espafiola de uno de los milagros de Ceséareo de
Colia, que no sélo estén en el origen de los Milagros de Nuestra Seiora de Berceo, sino
también de las Cantigas de Santa Maria de Alfonso X el Sabio. El caso fue que San
Fernando, rey de Castilla, mand6 como embajador suyo al Imperio al abad bene-
dictino de San Pedro de Gumiel, éste lleg6 a Colonia cuando Cesareo estaba redac-
tando su coleccién de Milagros, asi que trajo una copia, con los finales de renglén
muy floreados, y de ahi que en muchos textos de Berceo, o en las Cantigas se diga
tan frecuentemente «un alemén», o «en Alemania». Bueno, pues en el Manuscrito de
Copenhague, que es mucho més antiguo, no viene la misma historia. En esta versién
mds antigua no es pisar una hierba, sino que la hierba se mete dentro del cuerpo
de la monja. En la Demonologia de Horst, tan citada, viene la historia de un demonio
que tiene amores con una monja. También lo cuenta Heine en sus Espiritus elementa-
les. Era un demonio muy perfumado y de barba rizada, que la visitaba en su celda,
y un dia le pregunta a la monja: «;A que no sabes qué dia entré en tu cuerpo?».
Y la monja no lo sabia. «Pues aquel jueves que comiste ensalada». Si el demonio
se puede convertir en ensalada, parece sensato suponer que se puede convertir en
muchisimas cosas. Hay que decir a este respecto que en la arzobispal Toledo, en
el siglo XV, una bruja declaré poseer la hierba inzada, gracias a la cual habia podi-
do dejar embarazada a una muy noble dama por mor de una herencia, y la sefiora
parié un monstruo parlante en ardbigo desde que apunté lo que parecia la cabeza.

Como todo no van a ser, como las de la tradicién literaria, o la C4bala, historias
verdaderas, yo también inventé una vez, cuando més joven comenzaban en mi a
crecer las plantas de los suefios, la historia de una rica sefiora de Népoles que daba
a luz un nifio, al que metfan en una bafiera para lavarlo y se derretia exactamente
como un terrén de azicar. Un obispo que estaba presente eché unas bendiciones,
por si llegaba atin a tiempo, y luego vertieron el agua en un camposanto. Al cabo
de un afio, esta sefiora napolitana volvia a tener otro nifio y, entonces, para evitar
que pasara lo que la vez anterior, fue bautizado antes de meterlo en la bafiera. Esta
vez, la banera estallé, se rompié y se tranformé en un demonio que sali6 por la chi-
menea arriba. Pero tuvieron tiempo de sujetarlo con el pufio de un paraguas por
la canilla, y el demonio confesé que, efectivamente, se habfa transformado en bafie-
ra, por el interés que sabfa tenfan las monjas del convento de Fosano en comprar
una baiiera florentina. Queria ver bafiarse a las monjas por San Pedro y a la abade-
sa por Pascua Florida.

En fin, siguiendo con diablos, Waite, en su libro de ceremonial mégico, The Book
of the Ceremonial Magic, se ocupa mucho de Donquiel, un demonio muy invocado,
especialmente aquf en Espaiia, durante los siglos XVI y XVII, para hallar mujer.
En la Divina Commedia, «Purgatorio» V, viene Pia dei Tolomei, la m4s hermosa mu-
chacha toscana de su tiempo. Un bandido, un tal Nello dei Paganelli, juré casarse
con ella, pero no hasta que fueran suyos

todos los castillos de la Maresma, cuyo
dulce temblor, aquello de i/ dolce tremolar
della marina, azul, Pia llevaba en los ojos.
Cuando consiguié todos los castillos, Ne-
llo se casé con Pia. Y el mismo dfa la ma-
t6. Pues bien, en muchas historias que
circulaban por Italia, y que han sido pu-

blicadas por Franchi, y algunas por mi
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amigo Giovanni Allegra, el de 1! regno in-
teriore, aparece ese demonio Donquiel
ayudando a Nello. Pasaron los afios, y a
unos arrieros que llevaban seda y lana de
Florencia a Siena se les despeié una mula
por un despeifiadero; cuando bajaron a
rescatar la mercancia, encontraron el ca-
déver de Pia dei Tolomei, un esqueleto
que en los huesecillos de lo que fuera
aquella mano blanquisima atin conserva-
ba sus anillos. Ustedes lo recuerdan. Va
Dante por el Purgatorio y oye una voz
muy dulce. Pregunta que de quién es
aquella voz que tan suave suena en la
sombra, y entonces sale ella y le dice
aquellos versos tan hermosos: Ricorditi di
me, che son la Pia. . . Acuérdate de mi, que
soy la Pia. Y sigue: Stena mi f¢, disfecemi
Maremma, Siena me hizo, la Marisma me
deshizo. Modestia aparte, yo hice una
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contribucién lirica al asunto, deformén-
dolo algo, que es la forma cientifica de
tratar estas cosas, y donde venia cémo se
escudaba para el asesinato en que Pia no
era doncella, lo cual era falso: Piixome Ne-
llo dei Paganelli/na punta dun coitelo, coidan-
do que eu non era virse./E érao. Es decir: Me
puso Nello el de los Paganelli/en la pun-
ta de un cuchillo, pensando que no era
virgen./Y lo era. Asi que mi contribucién
al tema termina diciendo Pia: E paséi por
puta/e o que sabia de bicar era por libro. Que
se declara: Y pasé por puta/y todo lo que
sabfa de besar era por libro. Dulce lirio
tronchado. '

Entre otros inndimeros demonios
—que ya es hora de ir pensando en el
finiquito—, estd Auros, muy relaciona-
do con toda clase de brujas, y que cono-
ce el futuro. Jeliel es un ex serafin que
después ha sido embajador del Infierno
en Bizancio. Quesdaye es maestro en ar-
tes demoniales, intérprete de suefios y su
ayuda es completamente necesaria para
fabricar un golem. Ya saben que los gran-
des rabinos sabfan fabricar seres vivos,
utilizando ciertas palabras de las Sagra-
das Escrituras, que combinaban de una
determinada manera. Sin ir m4s lejos, en
Reuchlin, el ya citado cabalista cristiano

del Renacimiento, podemos leer cémo o
descubrié en San Jerénimo noticias del
alfabeto Ath-Basch, y los diez nombres 7 ¥ )
de Dios, «El, Elohim, Zebaoth, Elim, / 4 33‘:/
Eser, Ehie, Adonai, Ia, y el tetragram- A AL )
maton que ellos dicen inefable y que se /d / /) [~
escribe Tod, He, Vau, He, Sadai». Los g\
diez nombres cuyas combinaciones per- Y
mitirdn a Bar Rabba o a Bar Hedia la
maravillosa creacién de seres humanos o
extrafios animales, es decir, los golem. Ra-
bi Rabba hizo una vez un hombre con
palabras y se lo mandé a su hermano. Pe-
ro el hombre era mudo y el hermano
de Rabi Rabba se dio cuenta de que aquel era un golem Fscupit tres veces sobre
€l y le dijo: «;Vuelve a donde procedes!s. Y el golem sc deshizo e |- I'ambién
se podia construir un golem demoniaco. El rabino Isaak Mahlebany cstaba cw nbiendo
un tratado sobre los 4ngeles rebeldes, con aquella letra suya tan heen

cién de las juderfas hiingaras. Iba escribiendo el nombre de Satanis o
cuatrocientas treinta y nueve vez —es decir, siete veces setecientas setenia
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cuando observé que la palabra se movia, hufa del renglén y tendia a salir de la pla-
na. Rabf Isaak se dio cuenta de que habia creado un golem demoniaco Faas y mis
cosas, con la ayuda de Quesdaye, hacfan los instruidos en los Libros 12 Mishna,
la Ghemara y el Midrashin, las l'cgl“ de Gematria, de Notricin I emurah,
los alfabetos misticos: Atbash, Atbah, Albam, Aiakbechar, Tashial Asi fue
construido Behemot, una figura de buey que los sabios de lsracl cacondicron bajo
una colina, donde permanece oculto hasta el dia del Juicio Final, que o podran co-
mer los rabinos que lleguen al Paraiso. El Gltimo golem de que haya notios fue fabne
cado en 1576 por unos rabinos de Praga, y pueden hacerse una wdea levendo la no-
vela de Meyrink o, sobre todo, viendo la pelicula Der Golem, de Paul Wegener, que
esta rodada precisamente en el barrio judio de Praga También salicn que Jorge
Luis Borges le ha dedicado al golem un poema precioso y, con toda razin, hace n-
mar golem con Sholem, el eruditisimo autor de Las grandes linea de [o witia pudia
Hagamos el prorrateo final, no sea el diablo que Onro demonio es Nergal,
jefe de la Policia Secreta del Infierno; oye por los 0jos y ve por las orojas v cx muy
usado en pricticas ocultistas, por su sentido del secreto y e disimul mira fija-
mente a las orejas. Orién parece ser que, en un principio, era el Angel de la Guarda
de San Pedro, pero que lo traicion6: en esto ya se ve que hay una justicis compensas
toria, porque lo mismo que San Pedro negara a Jests por tres veces antes de que
cantase el gallo, asi también Orién negé y traiciond a San Pedro Qucrmucl era un
demonio de caballerfa, que mandaba el ala izquierda en la Gran Batalla joro basté
con que Dios simplemente mirase para allf de reojo para que acabascn f minados,
Gustael es invocado por las brujas del Oeste los sébados de luna llena lralicl es un
espfa de Satanés que aparece de incégnito en muchas fiestas. Finalmente, Samael
es un demonio importantisimo, al que sblo se invoca en ocasiones muy solemnes
y para cosas verdaderamente terribles. Es el més viril de los setenta y dos Principes
Superiores del Infierno y, en el largo poema de Longfellow La leyenda de o1 dovads,
cuando Judas Iscariote pregunta al rabino por los perros que estan fadas jo la no-
che de la traicién, éste le dice que son los perros del gran Samacl, quc van para
la ciudad a convertirse en moscas. .
Algunos

Diablos hay, pues, para dar y tomar, y muchos se quedan en el tinter ‘
importantes, como Bafomet, Belfegor, o Usguiel, también Hamado Usaguiel o Usa-
quiel. De éste tuve noticia directa a través de don Juan Manuel Pardo Manuel &
Villena, descendiente del nigromante, y que me habia sido presentado en Madrid
por don Pedro Mourlane Michelena y el doctor Rosso de Luna, que me ¢ \;A““(‘b.
elementos de astrologia dibujando con lépiz-tinta sobre una mesa de mérmol en un
café de 1a Glorieta de Bilbao. También quedan para mejor ocasion toda una turba
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de diablos menores, cuyo catilogo para Inglaterra tan bien hizo Charles S. Bradley.
Allf vuelvo a encontrar al demonio que viene en el Diario de Samuel Pepys —una
de las obras de més agradable esparcimiento que darse pueda— tocando el tambor,
y que respondia a todos los aires, por dificiles que fueran, tocados en otros tambo-
res. O el diablo que aparece en Gerona, unas veces en las escaleras de la catedral,
otras en las de la Dehesa, si el Onyar da la niebla vespertina, y que me ensefiara
mi gran amigo y escritor Joan Perucho. También habria que citar los que el Dante
pone en su «Infierno», como Alichine —es decir, el Arlichino, el Arlequin de la Com-
media dell’arte, amante de Colombina, rival de Pierrot, y que es un antiguo dios
oténico—, o como Grafficane, «el perro de las letras», protector de los escritores de
anénimos. Y aln cita mas el florentino: Scarmiglione, Calcobrina, Caynazzo, Bar-
bariccia, Libicocco, Draguignazzo, Rubricante, Fafarello. . . La verdad es que si
basta nombrar a un demonio para que exista, yo soy responsable, a su vez y si se
me permite, de unos cuantos que circulan en mis escritos. Asf, Croizés, un demonio
que se hacia pasar por alcalde constitucional de Burdeos, pero en realidad era pam-
plonica; Cobillon, un demonio que en Paris est4 perfumando francesas; Tadeo, que
fue ahorcado en Pons de Champana, acusado de hablar con las gallinas y hacer aguas
mayores por las chimeneas; Ismael Florito, sastre de lujo, y don Juvenilio Caraffa,
que en Roma andaba con los venenos térmicos y dureos del César Valentino.

El caso es que todos estos demonios, de una manera u otra, forman parte del
sdbado y se relacionan con las brujas. En el pais gallego se dice que hay muchas
mds brujas que en otras partes, como pudieran ser Napoles, el reino de Toledo, o
entre vascos: lo que ocurre es que, en Galicia, se las toma més en serio. En cada
aldea hay una medicina popular y mégica, y cada aldea tiene su sabia, su meiga,
su brujo, su curandero, su arresponsadora. Los gallegos somos un pueblo muy espiri-
tual, un pueblo de creedores, con una larga y profunda tradicién mégica, un pueblo
intelectual y supersticioso, muy receptor de los temblores suavisimos de la tela de
arafia del trasmundo. Dense cuenta de que, en el siglo VI, un evangelizador que
pretendia convertir a los suevos arrianos al cristianismo, cosa que hizo, Martin de
Dumio, escribié un tratado titulado De correctione rusticorum, contra las artes magicas
y supersticiones mds corrientes entre los paganos, los rasticos, la gente del campo.
Martin se sorprenderfa si hoy viajase por nuestras aldeas, como hacen los antropé-
logos y los folcloristas, al encontrar vivas las mas de las supersticiones de los campe-
sinos gallegos de aquel tiempo.

Ademds, mi regi6n estd en un extremo de Espafia, justamente en el Finis Terrae,
en el extremo occidental del mundo conocido, lejos, como sumergida en la niebla,
escuchando las broncas voces del bosque y el mar, y durante muchos siglos no hubo
caminos a poniente: Galicia, aislada, como si fuese verdad que para entrar en ella
hubiera que pasar por el rio Letheo, el rio del Olvido, cual creyeron los romanos
cuando por allf llegaron la primera vez. Estaba el gallego adornado de oro y velando
plenilunios, cuando llegaron los romanos. Entraron por el sureste, por los actuales
valles de Verin y Monterrey y muy pronto se encontraron con la tierra de La Limia,
donde estd la laguna Antela, tan importante en la magia gallega, porque se cree
que sumergida en ella estd una ciudad que se llama nada menos que Antioquia de
Galicia, como Yss castigada por un pecado que no conocemos. Era marzo, con nie-
blas, y los romanos estaban en aquella regién desolada ante un rio que, como el
flumen est Arar de César, no se sabe si va para arriba o para abajo, de tan aquietada
que estd la corriente, junto a aquella laguna neblinosa horadada por las junqueras
y los cuervos que hufan graznadores, de forma que aquellos arriscados guerreros
de cien batallas no se atrevian a pasar, porque decian que era el Letheo, el rio latino
y occidental del Olvido. Temf{an que, si lo atravesaban, perderian la memoria, olvi-
darfan su lengua, no se acordarfan de la patria ni de su familia, y vagarfan para
siempre amnésicos por el mundo. Tuvo el que los mandaba, Décimo Junio Bruto,
que pasarlo a caballo y, desde la otra orilla, empezar a llamarlos por sus nombres,
decirles las batallas en que estuvieran, recordarles cosas que les habfan sucedido juntos
en las cien campafias de Roma, hasta convencerlos de que no se perdia la memoria
al pasar aquel rfo y que, en consecuencia, no era el Letheo.
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Asi que no es que en Galicia haya més brujas, sino que somos los gallegos los
que creemos que las hay. Admitimos la existencia de muchas meigas, que vienen a
ser lo mismo que las brujas, por més que entre nosotros también tenga la palabra
1‘ acepcién de halagadora, seductora, embelesadora. Como en todas partes, tam-

bién en Galicia hay aquelarres, a donde llegan las meigas volando y diciéndose a sf
‘mismas, como advertencia, por derriba das silveiras, por debaixo das carballeiras, es decir,
poren“ml de los zarzales y por debajo de los robledales, camino que se supone
es el mis llano para las brujas, casi como una autopista, y eso se sabe porque a veces
‘dejan alguna gota de sangre cuando les rasgufian el cuerpo ungiientado las zarzas
0 las ramas. Porque, para emprender vuelo, aparte de la llamada satdnica, se emba-
- durnan con una pomada que guardan bajo las piedras del lar. En mis modestas in-
| quisiciones, creo haber llegado a entender que estas meigas que van al campo con
- Leonardo, al aquelarre en que le besan el ano, que ya es ciencia cierta lo tiene en-
sortijado en oro, son de Leonardo y de nadie mas. Las que tienen amores con otros
‘amantes infernales (y los més tenorios parecen ser Neftaliel, Cabaliel, Bisodie, Al-
mikre, Capestano y Muzzirello, entre otros) reciben de aquéllas lecciones para con-
vertirse en abejorros, arafias o lagartijas: si se pone una lagartija delante de un hilo
rojo y se queda sin pasar, es mas que probable que sea una bruja que venfa a hacer
(hii_o. Y estos saberes transmutatorios no los tienen precisamente por no ser moné-
gamas de Leonardo, y no poder asistir al sibado, donde se transmiten.

- Lo que sf tiene toda la nacién bruja es un padrenuestro y un credo que le es propio,
Y que ensefian a sus hijos. Parece que la ciencia brujeril —tener noticias de ausen-
tes, hacer hechizos de amor, echar el mal de ojo, averiguar el porvenir mediante

los naipes, etc.— se transmite por heren-
cia y al menos el profesor Alonso del
Real, de la Universidad de Santiago, el
de Supersticion y supersticiones y Leyenda y ver-
dad de las amazonas, ha demostrado que en
la comarca gallega funcionan escuelas de
brujeria, donde se imparte ensefianza de
farmacopea, ensalmos, filtros y mal de
0jos, entre otros saberes. Baste decir que
una discipula suya, que estd haciendo
una tesina de licenciatura sobre el tema,
ha sido admitida en una. No sé si debie-
ra decirlo, pero est en Arzia, cerca de
aquellos hornos donde se hacia la cal y
los peregrinos que con sus pies hacfan el
Camino cogian una piedra caliza en Tria-
castela y la depositaban en Arziia, mien-
tras continuaban, desvidndose cuatro le-
guas para visitar en Sobredo de los Mon-
jes la mayor de las ruinas gallegas, el mo-
nasterio que, selva barroca de piedra, se
alza junto al estanque en que nace el rfo
Tambre, ampliado por los monjes para
sus desayunos de truchas, que a la hora
del almuerzo, como en la cocina abacial
del XIII, eran primor los grandes asados
cistercienses.

La ciencia le entra a la bruja en un dia
determinado, quizé en la noche. Se tra-
ta, en principio, de una iluminacién, de
la que nace un insélito apetito de cono-
cimiento y de acci6n. Puede suceder, co-
mo le sucedié a Risco, que se le pregun-
te a la bruja por tal y tal cosa, y ella res-
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pund., Yy s le vuelva a preguntar que b~
mo lo sabia, v diga la «Por lo
escuchado en los libros. | cra anal-
fabeta, escuchaba en los | éston le
decian lo que tenfan escrit len-
goO que dnn, A esle respx ue o 1o
bruja levita durante la le cs cosa
coulprl)h.’ula que entonoes o ¢ Lene .l
Diablo Cojuelo dentre Lo que
sf estd admitido universalme s la po-
tencia del 0jo en las brujas, a lo que
se alzan virtudes diferentes ¢ nLra-
rrestarlo. Hay mucha falts 1, bolso
o bolsillo —especialmente cn Castilla,
donde dicen que no hay U jas—
que lleva sus ajos protect capecials
mente los morados zamora Yy COn
ellos puede ir una higa de ala ,od
cuerno de una sacalowra, o oer lador,
el lucanus cervws. También se usa como re-
medio una rama de romero en una vens
tana, que impide que la mirada de la bru-
ja se deslice dentro de la casa. Y s un
hombre regresa de la fena ¢ n animal
que ha comprado, con tal que lleve la fal-
da de la camisa por fuera del pantalén,
no hay bruja que se acerque y le maloje
el cerdo o la vaca. Otro remed cam-
biarle a la vaca de nombre. Por cjemplo,
un vecino tiene envidia de mi vaca, que
se llama Marela como tantas otras vacas
del pais, por el color amarillo de la piel,
y piensa en echarle el mal de pero




yo, en el secreto de la cuadra, le he cam-
biado el nombre, y la llamo ya Teodora:
como nadie mas que yo conoce su nom-
bre secreto y verdadero, no hay mal de
ojo que le llegue. Cada cual que se de-
fienda como pueda.

Porque ya se sabe que el segundo
mandamiento de la Sagrada Escritura es
«no nombraras a Dios en vano»; es de-
cir, no se le puede nombrar porque se co-
rre el riesgo de que aparezca, y por €so
en la Biblia a Dios siempre se le dan nom-
bres alusivos, como Yahweh, y otros. El
nombrar adecuadamente una cosa con-
cede poder sobre ella. Por eso hay cosas
que tienen un nombre secreto, que saber-
lo darfa poder sobre ellas. De esta creen-
cia proviene toda esa fdbula de que ha-
bfa grandes ciudades y reinos que tenfan
nombre secreto. Se afirmé de Francia, y
c6mo, en el momento de la muerte del
rey, éste se lo pasaba al delfin, tapando-
se la boca con la mano, y en la otra un
pafiuelo de hierbas, oloroso: el heredero
lo era no s6lo por ser hijo del rey, sino
por ser también sujeto paciente de la
transmisién del nombre secreto del rei-
no. Si sabfa su nombre, tenfa poder real
sobre €l (a Luis XVI se le debi6 de olvi-
dar, y por eso le cortaron la cabeza).
También Toledo tenfa su nombre secre-
to, que un judaizante —y esto lo publicé
Amador de los Rios, nada menos—,
cuando la Inquisicién lo confesé bajo tor-
mento. Se lo habfa puesto Michaelus
Scottista, que viene en el Dante, Infier-
no, XX: Michele Scotto fu, che veramente/te-
lle magiche frode seppe il gioco, Miguel Es-
coto fue, que en verdad de los mégicos
fraudes supo el juego. Este nombre era
Fax, la Tea, la Antorcha, y el fuego no
podia mentir al fuego. Igualmente, Ro-
ma tenia el suyo, como se sabe porque
se lo quisieron vender, en una feria de
Medina del Campo, a Fernando el Ca-
télico; si no lo compré no fue porque no
creyese en ello, sino porque, como todos
los Austrias, iba muy mal de dinero, sin
suelto ni crédito. Que Fernando era cre-
yente en estas cosas lo prueba el hecho
indiscutible de que una vez una bruja le
predijera su final: moriria en Madrigal,
asf que nunca se le ocurriera pasar por
alli. Y aquel sefior tan politico siempre
evit pasar por la villa castellana. Pero
un dfa que estaba en Madrigalejo, dio su
alma a Dios. La bruja sélo se habia equi-

vocado en el despectivo.

La farmacopea brujeril revela un alto
conocimiento de las brujas en cuanto a
plantas medicinales y venenosas, tales co-
mo el acdnito azul, la mas venenosa hier-
ba de Occidente, y ciertos alucinégenos.
E’Zste, el de las plantas narcéticas, ha sido
un tema muy debatido y estudiado, so-
bre todo para la brujeria oriental. J. Jac-
cottet, el hombre que manda en el mer-
cado de Ginebra e importantisimo mic6-
logo —toda seta que se venda en el mer-
cado ginebrino hace ley, se puede comer
sin problemas en lo sucesivo—, cuenta en
su libro Les champignons dans la Nature c6-
mo hubo una expedicién a la peninsula
de Kamchatka, para estudiar las tribus
tchukche y la coriaca, las més septentrio-
nales de aquella fria tierra. Un expedi-
cionario zuriqués, Enderli, se hospedé6 en
la cabafia de un pescador sedentario, co--
riaco de nacién, el cual recibié la visita
de otro coriaco, éste némada criador de
renos que venia a comerciar; el pescador
ofertaba pescado y sal y el otro lo troca-
ba por carne ahumada, pieles, cuernos y
tripas de reno. Hecho el trato, y como en
una feira gallega, los coriacos se ponen a
celebrarlo. Sacan entonces una seta ve-
nenosa, la amanita phalloides, pero que
ellos han secado, y una anciana se pone
a masticarla, ensalivindola y haciéndola
comestible. Tiene un sabor ardiente y
4cido. Una vez reblandecida, los tratan-
tes hacen con ella unas a modo de salchi-
chas, que engullen inmediatamente. Em-
piezan a cantar y a bailar, a estar como
embriagados, les dan temblores nervio-
sos, agitan los miembros, caen al suelo,
se revuelcan y finalmente quedan dormi-
dos durante horas. En sus suefios viajan
al Paraiso, donde mujeres con la nariz cu-
bierta con polvo de oro les ofrecen inmen-
sas tajadas de carne sangrante. Tras bas-
tantes horas de suefio, como han adivi-
nado que el alcaloide se elimina por la
orina, la recogen en unos recipientes es-
peciales que tienen para ello, la beben y
asi prolongan la fiesta unos dias mas,
pues la preciosa seta es muy escasa.

De manera similar a esto, muchos han sospechado si no seria que las brujas occi-
dentales utilizarfan algiin tipo de hongo como alucinégeno, pero el caso es que nun-
ca nadie, ninguna bruja ha declarado haberlo hecho: la culpa de los vuelos, el sdba-
do, el trato con Leonardo y demas, se lo achacan a éste, o0 a sus demonios stibditos,
pero jamés a hongo alguno. Desde Medea hasta las brujas que salen hamletianas
en Don Ramén Maria del Valle-Incl4n, mi tio abuelo, apenas ha variado la farma-
copea de estas préjimas: la mandréigora, el colmillo de lobo, polvo del cuerno del
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