EL BEISBOL TAMBIEN ES UN JUEGO DE PALABRAS
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PRIMERA ENTRADA e
Play-ball, canta el ampayer. Su voz marca el inicio de

las hostilidades. Se animan las tribunas, brilla €’E|
diamante y una bola de humo se desprende, a mas
de 90 millas, de la loma de las serpentinas.
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Ya con los musculos del brazo calientitos, el lanza-
dor convierte en tirabuzén a la pelota de mas de cien
costuras y el toletero abanica la brisa, quedando sem-
brado como un pino en la caja de bateo, ante la mi-
rada burlona del receptor. Ha caido el tercer out. Unos
salen del campo y otros entran. En ambas cuevas res-
plandecen las sefias y se mojan las franelas.

SEGUNDA ENTRADA

El rey de los deportes, ligado para siempre a mi in-
fancia y a mis sueiios de ser pelotero profesional, es
mucho mas que un juego. Es un lenguaje y un refu-
gio para la creacién de lenguajes. Lo que en Cuba
se conoce como chocolate, ;cémo se llamara en Ita-
lia o en Corea? También el beisbol es la escenificacion
de una aventura donde nada esta escrito y cuyo fin
esta contemplado pero en realidad se ignora. El tiem-
po practicamente no lo rige, aunque el mal tiempo
puede evitarlo o interrumpirlo. Por eso no me gusta

la lluvia: impide que la magia del encuentro se
produzca.

Pedro el Mago Septién lo definié de esta manera:
El beisbol es un drama sin palabras, un ballet sin
musica y un carnaval sin colombinas”.

TERCERA ENTRADA

Una base por bolas. Un roletazo a las paradas cortas.

Gracias al pivoteo del tamarero, una doble matan-
Za. Después una linea de

central. Asi de rapido. Asi Aci
de los fanaticos.
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Amenaza de lluvia. Todavia no es juego legal. Des-
pués de un cepillazo entre la esquina caliente y las
paradas cortas, el corredor se estafa la sequnda col-
choneta. La tanda de incogibles, que transforma a
laesférica en una verdadera perra rabiosa, hace que
los guardabosques se vuelvan locos al estrellarse
contra la barda, a pesar de la franja de advertencia.
El ampayer principal, por estar muy atento a que
loscorredores toquen el pentagono, recibe un pelo-
tazo en la careta.

Otra frase del Mago Septién: “;Qué seria del
beisbol sin los ampayers? Una forma insensata de
correr las bases”.

CUARTA ENTRADA

Lagente, “en la casa que Ruth construyé”, se emo-
ciona, se alimenta, apuesta, se embriaga, silba,
aplaude, se infarta. Entre los innings hay musica y
las mujeres se dedican a observar a quien esta en el
circulo de espera. Admiran los brazos, los cuellos y
las nalgas de los ligamayoristas. La pizarra no im-
porta. La pez rubia, tampoco. Los managers no exis-
ten. Los bat-boys, tampoco.
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Los Indios pelean contra los Sultanes. Los Diablos
son devorados por los Tigres. El Aguila pinta de blan-
coa los Piratas. Los Bravos trituran a los Diamantes.
Los Esquivadores ven pasar a los Astros. Las Esporas
del Antrax retan a las Bombas Inteligentes.

QuINTA ENTRADA

Cuadrangular con el cuarto lleno de agua. El tumba-
bardas le dio en la nariz a dofia Blanca y ésta salié del
parque. Un tremendo bambinazo de mas de 500 pies.

Traen al apagafuegos y su pelota submarina. Todos
se quedan con la carabina al hombro. Imposible
descifrar tantos jeroglificos.

SEXTA ENTRADA
Yaes juego legal. Abundan los pasaportes. De pron-
to se aparece la cuenta que presagia ponche. jUn

palomoén! Lo fildean con manos de mantequilla y

todo el mundo quiet .
0. Después entr - o
de caballito. a una carrera

—Yo ya pisé el home de esa chava. Y me confes:
que tu solo llegaste hasta la segunda.

—Te engafié. Llegué con la majagua hasta su pon-
che y le receté una lechada.

SEPTIMA ENTRADA

¢Elinning de la suerte o la fatidica? Tiempo de esti-
rar las piernas y de cantar God Bless America.
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En el calentadero hay dos relevistas. El timonel esta
a punto de aplicar la gria. También pasa por su ca-
beza un doble robo. ;Qué hacer?

OCTAVA ENTRADA

Ser Don Larsen y lanzar un juego perfecto en 1956. Ser
Bill Mazeroski y dejar en el terreno a los Yanquis
con aquel inolvidable batazo de cuatro esquinas en
1960. Ser Mr. Octubre. O, ya de perdida, ser Joe
DiMaggio acariciando los senos de Marilyn Monroe.
(Las grandes tragedias del beisbol se escriben con

dos outs.)
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Ya no salen los jugadores para la parte baja. Una
tormenta inunda el diamante y los ampayers deci-
den suspender el juego, que va empatado. El cuadro
es cubierto con una lona. Los vendedores de cerveza
hacen su agosto. Ante la inundacién, el Unico que
pretende reanudar el partido es el pitcher tapén de
la pelota submarina. ¢Volvera a cantarse ?I play-ball?
Un par de aviones sé aproximan al estadio.
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snamorfosis, un juego éptico:

(3 anam orfosis es una técnica ingeniosa de perspectiva utilizada para dgr una imagen distorsionada cuando se ve desde un punto de
Jita usual, pero de tal manera deformada que cuando se ve desde un angulo especial o si se refleja en un espejo curvo la distorsion
o ecey laimagen resulta pormal. Derivado _del término griego que significa "‘!‘.ra.nsformar", esta técnica se utilizé por primera vez

ol siglo xwi, aunque habia sido uno de los mas curiosos resultados del descubrimiento de la perspectiva en los siglos xwv y xv. Los
e ejemplos se encuentran en las notas de Leonardo da Vinci. Se le considera un despliegue de virtuosismo técnico y se incluia en
Iosman“a‘e‘de dibujo de los siglo xvi'y xv. Dos ejemplos célebres son el retrato del rey Eduardo VI (1546, Galeria Nacional de Retratos,
atribuida a Cornelius Anthonisz, y una calavera al pie de los personajes en el cuadro Los embajadores, de Hans Holbein el
Joven (1'533, Galeria Nacional, Londres).
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