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Reverón en la ruptura

Es indudable que los estudios en la
Academia de Bellas Artes en

Venezuela y luego los de España, así
como el viajea Francia, fueron
fundamentales para la preparación del
oficio y para afinar la mirada de
Armando Reverón entre los años de
1908 y 1915, es decir la etapa del
aprendizaje, la cual continuaría en su país
con la amistad del pintor ruso Nicolás
Ferdinandov y su relación con el rumano
Sannys Mützner, que también ejercieron
influencia impresionista en los pintores
contemporáneos a Reverón. Si bien éste
tiende a romper con los preceptos
académicos, la enseñanza que potencia
entonces su oficio permanecerá durante

.toda su vida de pintor, pues nunca
abandonó un dejo impresionista, por
traerun asunto perdurable de su
temprana educación. Pero como bien
anotan distintos críticos, el asunto
pictórico central en Reverón no se
encuentra en su filiación a una escuela,
sino en lo que lo diferenció y alejó de
forma tajante de ella. Nótese' que se
trata, nada menos, de alejarse e ir más
allá del impresionismo europeo y
nacional, para luego brindar una
novedad, tarea seriamente dificultosa en
cualquier disciplina.
Soy de la opinión, por otro lado, que la
actitud de Reverón de asentarse en la
playa de Macuto y tomar distancia de la
sociedad caraqueña, representa una
parte decisiva de su proceso de
crecimiento como artista; allí desarrolló
la visión del mundo, clave, sin la cual de
nada le hubiera bastado el oficio
pictórico ni los estudios. Su elección de
vida influyóen su creatividad y ésta en
aquélla. Al respecto hay quienes tienden,
tal vez por justa profilaxis, a separar la
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obra y su vida costeña, pero en el fondo
no le hacen justicia, ya que Reverón
mismo se encargó de crear un ambiente
imaginario en su casa, justamente, sin
dejar márgenes precisos entre realidad,
juego y artificio.
Llamo la atención, pues, sobre el cruce
entre dominio técnico y percepción
estética del Universo como síntesis
indispensable para la creación de la obra
de arte. Sin embargo no toda obra de
arte se vuelve fundadora, provoca una
tradición, aun logrando ser singular, pues
bien sabemos que se encuentran las
obras de ruptura y las que se crean en y
a partir del espacio abierto por éstas;
ambas, es cierto, reconocibles como
arte, pero con valoración histórica
diversa. Para ofrecer una propuesta
renovadora estoy de acuerdo con
Alejandro Otero en que "cualesquiera
que sean sus fantasmas [del creador],
éstos no existen si no son transcritos en
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unaforma primigenia, arquetípica y
convincente...,, 1 a través de los cuales,
como apunta Alejandro Rossi, se dé
" esa terca voluntad de alteración, de
fundación de un territorio inédito" .
Aplicando tales ideas a Reverón, el
artista pudo obtener, como Rossi mismo
lo dice, " ráfagas de luz que nunca
habíamos visto" .2
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¿Por qué los pintores decimonónicos y

los de las dos primeras décadas no
habían visto esa luz, por qué no la
habían reconocido, si nacía desde un
principio en aquel mar tropical?
Seguramente esa deidad lumínica estaba
esperando la época y el instante
precisos en que se le acercara su
enamorado, su merodeador más
entrañable.
Es reconocido que Reverón tuvo su
momento de bodegones y pleno color
para de pronto acceder a cuadros que
bordarían en la oscuridad, como si en
ese andar noctámbulo estuviese
haciendo una recapitulación, un
detenimiento, o quizá una movilidad
hacia atrás que lo pondría en la noche,
como si desease ocultar sus primeros
colores. Es cuando vienen sus obras La
luna (1920), Procesión de la Virgen en el
Valle (1920), El parque de Macuto (1921)
Y La familia (1919); ellas conviven con
otras que recuerdan lo mismo a Van
Gogh que a Cézanne, pero en este
mismo nudo creativo surgen también
aquellas que iban a marcar el gran

1. Los grandes solitarios, varios autores, Museo
Rever6n, Las quince letras, Caracas, 1978,

pág. 28.
2. Lamagia solar, Museo Rutino Tamayo/
INBA-SEP/Museo de Monterrey, México,

1988, pág. 32.
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cambio y que desembocarían en la
plenitud de la época azul reveroniana,
según la nomenclatura de Alfredo
Boulton. Sin despreciar las bondades
estilísticas de la Procesión... ni La familia,
tal vez Mujeres en la cueva (1919) Y

Retrato de Casilda (1920) sean los lienzos
con mayor carga simbólica que están
preparando la ruptura (uso la forma
gerundial para implicar que también
participan de la ruptura); no es casual
que Juan Calzadilla los destaque y
además diga de ellos: "cuadros
singulares por su raro clima de
encantarnlento"." Como lo manifiesta
Quintana Castil'o." Armando Reverón
pudo haber explotado estos hallazgos y
haceruna escuela a partir de cuatro o
cinco piezas de esos años, cuando
contaba con la edad de treinta años, en
el primer impulso sustancial de madurez
como hombre de esta tierra de Dios.
Ahora, siguiendo una sugerencia de José
B~lza,5 en el sentido de que la Cábala
nos refiere los argumentos clave sobre lo
resplandeciente en siglos por venir, yo
me acerqué a El libro delesplendor o
Zoher: en el que se nos da noticia de
que la Torah "puede compararse con una
bellísima y majestuosa doncella que está
recluida en una recámara aislada de
palacio. :" esta idea nos sugiere de
inmediato " una atmósfera poética"] en
penumbra, aislamiento, soledad, pero en
nada parecida a la tristeza sino a la
necesidad de ver, de curiosear, de
descubrir a la doncella y de que ella se
muestre, se devele. Si nos detenemos a
observar a las Mujeres en la cueva,
podemos reconocer que están, por lo
menos, en una recámara y que son, a no
dudarlo, bellísimas; doncellas son de
algún palacio, pues sus vestimentas y
velos hasta media faz nos lo confirman.
En reposo, en actitud pasiva, sólo
recostadas, pues no pueden hacer más

3. Armando Reverón, Juan Calzadilla, Ernesto
Armitano Editor, Caracas, 1979, pág. 78. Para
la información gráfica y biográfica, me apoyé
principalmente en este fundamental librol
catálogo. El mismo impulso recibí de Reverón,
AlfredoBoulton, Macanao Editores, Caracas,
1979.
4. Ibid (1). pág. 33.
5. Armando Reverón 1889-1954, colección
Galería de Arte Nacional, Caracas, 1979,
pág. 50.
6. Zohar, Universidad Autónoma
Metropolitana, México. 152 pp., 1985,
pág. 82.
7. Ibid (1). pág. 33.

Dama de la mantilla

al estar recluidas en ese cuadro, en esa
habitación, cumpliendo serenas con su
función mística. Reverón pareciera
indicarnos que esa es la forma de
existencia de las doncellas y que se nos
ha permitido verlas sólo a través del velo
espectral de la penumbra y el que les
disfraza los ojos, tal y como sucede
cuando al "simplón" se le muestra la
Torah. No podría mostrarse a plenitud
porque lo cegaría o no comprendería sus
misterios, o simplemente de tan abierta
no la vería. Pero en Mujeres en la cueva
ya estaba el llamado, ya se había
vislumbrado la existencia de la
majestuosa belleza y era indispensable
avanzar. Atendiendo a la bondad de la
Torsh. ella se mueve y el pintor hace lo
mismo, van hacia el encuentro, el
manifestarse y la visión, el ofrecerse y la
captación; entonces, sin velos, vestida
para enamorar y cautivar desde su
serena belleza, ...Casi/da, que es otro de
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los nombres de la totsh. " abre de par
en par una pequeña puerta en su
recámara secreta, por un instante revela
su rostro al amante y luego rápidamente
se retira . Sólo él, nadie más, se da
cuenta ".B y la fija en uno de los cuadros
de mayor pasión del nuevo siglo en
América . Puede decirse que en este
momento de revelación, Armando
Reverón está cara a cara con Casilda,
quien aparecerá, máso menos
metamorfoseada, durante los treinta
años siguientes de pintura del artista.
Bien, Reverón ha encarado a su
imaginaria mujer, no ha huido para
fortuna de todos nosotros, sus
observadores; a partir de este instante
magnífico realizará una seria movilización
plástica. Empezamos, tal vez, a
responder a la pregunta que le
hiciéramos al reconocimiento de Rossi.

8. Ibid (6). pág. 83.
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Indagando otro tanto en los fundamentos
primigenios y arquetípicos de nuestra
cultura, supe que por lo común la
doncella que se muestra un instante para
desaparecer de inmediato, queasoma el
esplendor de su rostro para volver a
ocultarlo tras algún horizonte, suele
llamarse Aurora, mujer con una actitud
semejante a la de Casilda: brota desde la
oscuridad y desaparece cuando surge el
alba. Hasta aquí quiero significar que en
Reverón se ha operado un movimiento
hacia la claridad, conservando todavía lo
oscuro; el pintor, es necesario decirlo,
está trabajando en la nitidez. La mayoría
de los cuadros de 19 a 24 buscan ser
claros dentro del hallazgo;
paulatinamente el tinte azul irá ocupando
el papel de la luz y, por lo mismo, de
tono protagónico de la época. En un
impulso hacia adelante y hacia arriba,
Reverón se movió de la oscuridad a la
claridad, y de lo negro a lo azul,
descomponiendo a un tiempo sus
propósitos indagatorios de estudiante,
del inmaduro viajero por Europa que ha
decidido cambiarse a Macuto, donde
residirá toda su posterior vida enun
laboratorio de artificios.
Pero andemos ahorita un poco por el
cielo para volvera las tintas de Reverón,
el cielo totalmente oscuro de la noche de
los últimos segundos de la madrugada,
cuando de un momento a otro se
escuchará la vor dorada de los gallos.
Hay una masa oscura indescifrable
delante de la mirada, mas densidad
hermética y misteriosa no incognocible.
De pronto, no sabemos qué sucede pero
algo está cambiando en el espacio, en el
Universo 'sobre el quetenemos puestos

nuestros inseguros zapatos y hacia
donde nuestros ojos se enfilan
inútilmente; un halo, eso es, un halo
brota en algún sitio que de inmediato, en
segundos, sabremos que está allá, al
fondo distante donde empieza a
configurarse un corte espacial y que en
un momento identificamos como un
horizonte accidentado que parte en dos
la galaxia. Cuando esto se ha
configurado, ese halo crece de súbito y
surge, brota, asoma, una luminosidad
interior, del más allá, que con el hecho
simple de mostrarse en su esplendor va
sugiriendo la ubicación de nuestra mirada
y decimos "cielo y mundo", "infinitud y
cortedad"; pero aún no ha amanecido,
nos lo dice la oscuridad que embarga
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nuestros zapatos, los cuales tenemos
todavía que adivinar. Posiblemente en
fracción de segundo el halo cobra toda
su intensidad y dimensión, lanza
bocanadas de luminosidad, y se delineé
claramente el confín y la división de la
galaxia: de este lado, hacia donde
estamos, se da una especie de
penumbra muyprieta en la que sólo
aguzando muy bien la mirada
distinguimos indefinibles siluetas, figuras,
y formas, casi en una adivinación; pero
más allá, sobre el confín, aparece el
espectáculo lumínico de la aurora en el
instante en que asoma el rostro; sobre el
borde de la tierra hay una delgadísima y

viva tonalidad rojiza que, hacia arriba, se
confunde con el ocre y los amarillos que
dan su lugara esa blanca luminosidad
exacerbada que apenumbra la distancia.
Sobre ella, aparece un azul cobalto
parejo, como si lo hubiesen pintado con
una exacta y constante capa de pintura
viva, lumínica, de azul; y decimos ahora
"franja de cielo azul sobre la frente de la
Aurora" . Más arriba de dichas extensas,

. largas, divinas coloraciones aurorales,
está el inmenso, poderoso, color negro,
la noche que empieza a fenecer pues una
fracción pequeñísima después brota el
canto de los,gallos. Casilda, la Torsñ, la
doncella majestuosa, vuelve a su
recámara secreta; de cualquier modo
" ella sabe queaquel quees sabio de
corazón ronda[rá) las rejas de su morada
día tras día" para renovar su amor. Al
desaparecer la diosa, llamada Eos por
los griegos, viene el amanecer y se
desvanece el misterio: vemos el mundo
perfectamente, de manera natural,
realista.
Volviendo a los cuadros de los años 19
a 24 de Reverón, e incluyendo algunos
de hasta el 3D, descubriremos que los
colores dominantes son similares a los
que provoca la aurora antes de
desaparecer: rojos, naranjas, ocres,
amarillos, blancos, azules. Porcitar
algunas obras, nombraré Paisaje azul
(1921) y Fiesta en Carabella (1924); pero
podría mencionar otra docena, como
Calle de El Valle (1920) -hay un cielo,
una Ifnea áurea y los rojos- y Elplayón
(1930), núm. de cal. 88.9

Si perseguimos el esquema auroral de
colores, podemos suponer que si
entramos a él desde la tierra o lo
increado, si caminamos hacia allá, desde
la penumbra densa hacia el conñn recién

9. Ibid (61, pág. 75.
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perfilado, corremos el riesgo de quedar
cegados y con ello perder la posibilidad
de gozar la demostración: no podremos
ver; perosi nos acercamos con otro
método, para ir descubriendo lo que hay
detrás de cada velo, avanzaremos, sin
peligro y con mayor seguridad, por la
bóveda celeste del negro al azul , como
sabiamente lo hizo Casilda, o La figura
bajoun uvero (1919), inclusive La mujer
sentada en la playa (1924).
peligrosamente aposentada cerca del
blanco lumínico que intenta esfumarla,
transparentarla.

IV

Habría que suponer asimismo otras
posibilidades de movimiento y de
posición geográfica en la biografía de
Armando Reverón . En principio, hay que
recordar que Venezuela mira
precisamente hacia el oriente, hacia el
mar oriental ; sus aguas son las primeras
en recibir a la aurora y después lo hacen
sus montañas. Caracas, la capital, se
encuentra enclavada en un valle, a treinta
kilómetros de Macuto y el Playón . Es
decir, mientras el océano y las playas son
visitados y provocados por Eos, en
Caracas, por un lapso muy breve,
todavía no canta el gallo. Viendo desde
Caracas hacia el mar durante la aurora,
se manifestaría y captaría en un principio
el azul; si alguien caminase hacia allá lo
haría de lo oscuro a lo azuloso, que fue
el trayecto que hizo Reverón cuando
cambió su estancia. Otra idea sería la
siguiente: tal vez parte de los azules
provengan de que la intensidad de la luz
de oriente, a orillas del océano, obligase
inconscientemente a Reverón a darle la
espalda y poner su atención hacia la
montaña, y así mirar cómo va
emergiendo el mundo, cómo se dibuja la
montaña, pues al fin y al cabo de allá
había venido de Caracas la distante, la
que él había abandonado, para venirse a
vivir acá con otra doncella, Juanita, su
compañera de siempre.
Esta movilidad geográfica del artista
quizá contenga además un significado
social importante; toma distancia de la
sociedad con el fin de introducirse en un
problema plástico; seguir en Caracas era
tal vez entrar en una falsa modernidad y
presenciar la paulatina destrucción del
horizonte, tan caro en sus estructuras
gráficas. Entonces, se une, se funde a la
naturaleza, se entrega al diálogo con lo
maravilloso. Probablemente en su
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circunstancia mental adversa le
incomodaran las relaciones sociales de la
ciudad, o éstas iban desfigurándose
también ante los ojos de las costumbres
de Reverón; por respeto al arte, yo me
quedaría con la idea de que el artista
intuyó que hallaría unaverdadera
novedad pictórica en el paraíso tropical
de sus playas.
A las anteriores reflexiones y para
conseguir un cuadro amplio de ave.~lturas

estéticas, valdría mencionar que el artista
visitó dos veces las sensaciones de
enfermedades graves que lo postraron,
con lo que tuvo en esos casos la
experiencia, honda y delicada, de ir de la
oscuridad a la luz; a la edad de doce
años contrajo la fiebre tifoidea que casi
le quita la vida, y a la de veintinueve la
gripe española, debido a la que habían
muerto ya varios pintores. Ambas visitas
fueron a la muerte, a un aposento
plenamente oscuro, sin doncellas, sin
esperanzas, y Reverón volvió a la luz.
Quizá, bajo la sensibil idad especial del

pintor, existiese una combinación de
estas razones, incluyendo, claro está, la
influencia principal de Ferdinandov, quien
también tuvo su época azul. Lo que de
cualquier manera puede notarse es que
Reverón se movió de los oscuros a los
azules y de éstos a los blancos,
enceguecedores, de la franja central de
la aurora, la esplendorosa, la llama que
no tiene tiempo, la que por un instante
brevísimo revela sus secretos y es
posible la cognición profunda, la
percepción de los misterios de la luz y la
oscuridad.

v
Si la hipótesis de la auroral fuese otra
manera -entre las que ya existen- de
acercarse a la obra de Reverón,
estaríamos en situación de aventurar
algunas equivalencias. Alfredo Boulton
refiere que el " efecto que causó en
Armando la luz del Litoral es
avasallador" y que dicha " luz lo cegaba,
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y entonces es cuando comienza el
magnífico proceso, casi como de
laboratorio, en que se ve cómo logra
crear una fórmula nueva."lO La primera
equivalencia que viene a cuento: el
efecto cegador de la llamada luz blanca
del trópico nos remite tanto al momento
en que alguien sale -asoma- de una
cueva oscura a la luz, como a que ese
mismo efecto cegador es el que produce
la luz blanca auroral. Es decir, en lo
simbólico y en la práctica pictórica de
Reverón hallamos nuevamente un
movimiento de la oscuridad a la
luminosidad, pero resulta obvio suponer
queel artista no iba a permitir ser
cegado y se movió en principio hacia el
azul -la franja inmediata superior del
esquema auroral de cotores-. a un plano
cósmico, tonal y lumínico, más cómodo
-si puede calificarse así- donde iniciar
los trabajos del laboratorio. Por otro lado
-o por el rnisrno-. en Platón "la alegoría
de la cueva" tiene también el sentido
místico de la cognición -de compartirla­
como sucede con el significado del
aparecer del resplandor auroral; en este
nivel y atendiendo a las inclinaciones
místicas, rituales y religiosas de Reverón,
la luz blanca, la auroral y la del trópico,
son una luz esencial, reveladora, divina,
primigenia, artística; no es fácil ver a
través de ella, dentro de ella, los
misterios del Universo ni la sustancia de
sí misma -era más sencillo volver la
mirada y negarsu aparición, como había
sucedido hastaantes de Armando
Reverón. Vale reconocer, en este
contexto, que Aurora y Helios son
hermanos, con reinos peculiares en el
cielo, hacia donde se orientan los
intereses visuales del pintor; no es de
extrañar, entonces, una verdadera
mezcla y el tránsito de equivalencias
simbólicas. Aquí, editados libremente,
quiero citar algunos versos de Enriqueta
Arvelo Laviva, que nos acercan a la
justeza de decisión de este hombre y su
búsqueda en la luz: " Ansias de lo
nacido, freno de aprendízaje/...r hombre
cabal y poderoso el de cazar lo claro/...
la fiel perseguida, la total y desnuda./
Blanca oveja bañada, sin esquilmar y
virgen." y, por qué no, esta idea de
Manuel Cabré, la cual explica que
Reverón fue "seducido por el persuasivo

10. RevefÓn. 18 Testimonios, varios autores,
Lagoven, S. A., y Galería de Arte Nacional,
Caracas, 1979, pág. 43.
11. Ibid (101, pág. 37.

Fotografías de Reverón por Victoriano de los Ríos
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llamado de la luz; considerando huero...
enfrentarse a otro problema... hacia la
luz se enrumba, al fin,
apasionadamente" . 12 En un luminoso
texto sobre Claude Monet, el filósofo
Gastan Bechelard argumenta que la
ninfea, reina de las flores fluviales, es la
flor del impresionismo, y en alguna parte
dice " cada aurora, tras el sueño
reparador de una noche de verano, la
flor de la ninfea, sensitiva inmensa de las
aguas, renace con la luz, flor así siempre

12. Ibid (10), pág. 61.

joven, hija inmaculada del agua y del
sol... tanta juventud recobrada, una
sumisión tan fiel al ritmo del día y de la
noche, una puntualidad tal para contar el
instante de aurora es lo que hace de la .
ninfea la flor misma del impresionismo.
La ninfea es un instante del mundo. Es
una mañana de los ojos. Es la flor
sorprendente de un amanecer de
verano" .13 Es justo apostar que este

13. El derecho desoñar. G. Bacherlard, Fondo
deCultura Económica, México, 252 pp. 1985,
pág. 12. El subrayado es mío.

asunto no era ajeno a los pintores de
principio de siglo en Venezuela ni del
mismo Armando Reverón que estuvo en
París. Así, hay la condición y el espacio
favorables para la coincidencia y el
paralelismo entre Monet y Reverón,
ambos alquimistas de la luz; mientras en
Monet la visión es la del instante primero
de la mañana. en Reverón es la del
instanteanterior al de Monet. O sea, en
tanto Monet va a trabajar en la eternidad
de lo que la luz revela -c órno está la luz
en el mundo- , Reverón va a hacerlo
sobre la creación de la luz, tratará la
sustancia de la luz y sólo en otro nivel
de menos importancia viene lo que
devela o permite ver la luz. En Monet es
la luz tierna que se posa en los objetivos
y los hace visibles; en Reverón es la luz
fulminante que apenas permite ver los
objetos. Dentro de un mismo territorio
de inquietudes lumínicas y pictóricas, una
diferencia sustancial, crucial y feliz.

VI

Mientras la luz no se derrama no se sabe qué
va a ser.

María Zambrano

En el mismo libro de estas palabras, la
Zambrano nos dice que al ir naciendo la
aurora, en especie de instante sin
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tiempo, la duda de lo que va a nacer
indica un espacio de prefiguraciones, de
seres no nacidos del todo; allí es donde
la intuición juega un papel hondo,
importante, para la percepción. En ese

ciego instante de la prefiguración auroral,
puede aparecer esa penumbra que
también se repite en el hermano de la
aurora, el ocaso, o " aurora vespertina" ;
y la penumbra es tal porque lleva un
poco de luz, si no, no habría registro de
la penumbra y sería, en cambio, plena
oscuridad, "y entonces es la luz imán
único"." dice la Zambrano. En esta
circunstancia, si no hay unavisión apta,
sensible, aguda, no se habrá captado
nada y vendrá el obvio amanecer, o la
noche.
Este efecto de seres no nacidos o no
configurados del todo, entre velos de
luz, aparecerá en la pintura de Reverón;
y su intención de dibujar y pintar lo
indispensable para comprender el objeto
representado es un procedimiento similar
a las maneras de la Torah. Las imágenes
fugitivas son precisamente las del
suceder del instante fugitivo,
esplendente, las que ella deja para la
mirada sedienta, enamorada, las que la
intuición puede captar en ese lapso ciego

14. Dela Aurora. M. Zambrano, Ediciones
Turner, 128 pp., 1986, pág. 51. Es
indispensable informar queeste libro, auroral
en símismo, fue indispensable para el
desarrollo de la concepción desplegada en
este ensayo.
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en que está creándose el mundopero no
ha aparecido del todo. Es un momento
propicio para el arte y el alumbramiento
del inconsciente.

VII

Si atendemos ala coloración de Mujer
sentada en la playa (1924). vemos que
el azul se encuentra diluido hacia lo
blanco, como si la demasiada luz
estuviese eliminando o devorando la
presencia azulosa; tal movimiento hacia
lo difuso tiende también a eliminar las
figuras a favor de la permanencia de la
luz, y ello podría implicar a su vez la
posible desaparición o pérdida de
sustancia de la realidad ante la mirada
del artista, quien pinta el cuadro con la
intención embozada de fijar esa misma
realidad que huye de las manos de su
percepción. La circunstancia de esta
pieza incluye aspectos psicológicos y
estéticos cruciales; en cuanto a los
últimos, nos recuerdan que Reverón
arribó a la franja blanca a través de la
azul, se hizo familiar de la blancura,
como él lo expresara. Por tal razón no
resulta extraño que existan trabajos
azules con una fuerte carga lumínica de
blanco, e incluso los de la época blanca
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con cargas considerables de azul en
inevitables y libres regresiones. Junto a
estos casos, se da el de las
anticipaciones másdistantes;Juanita
junto al trípode (1921), Casi/da (1922) -la
que lleva una pañoleta cubriéndole la
cabeza, semejando una gitana- y Plaza
(1922), son tres lienzos rojizos que
anuncian la época sepia. Dichos ires y
venires por las franjas de color no
nulifican la aparición sucesiva de las
etapas propuestas por Alfredo Boulton;
más bien nos hablan de una delimitación
en el número de colores, del inevitable
manejo de las monocromías y de cierta
movilidad en el interiorde lo que me he
permitidoen llamar esquema auroral de
colores, el cual incluye el negro a manera
de primerísima etapa. Vale hacer notar
que Armando Reverón acostumbraba
salirantes del amanecer hacia algún
sitio, cerca del mar, para trabajar varias
horas -a veces lo hacía sobre alguna
barcarola-; entonces, no resulta difícil
suponer que conocía demasiado bien los
fenómenos luminosos y de pigmentación
de la aurora y el amanecer.

Habíamos planteado, hasta el momento,
cómo en sus inicios Reverón abandonó
los cuadros de gran colorido por aquéllos
oscuros y cómo de éstos transitó hacia
los azules para ingresar a los blancos;
supusimos, en el espacio de la aurora,
que esta traslación era semejante al
andar por la bóveda celeste de la
oscuridad de la noche al azul cobalto y
de éste al cegador blanco, como yendo
del cielo hacia la tierra en la lejanía del
confín, lugardonde se hacen los
primeros juegosde luz desde tiempos
inmemoriales pero premonitorios. El
siguiente paso que daría Reverón es el
de entrar precisamente en la tierra por
medio del color sepia -el cual se mueve
en explosiones cósmicas hacia los
rojizos, los naranjas y los dorados, o sea
que no es puro, como no lo son el
blanco ni el azul, lo cual es cierto
también en la obra del pintor. El sepia se
identifica de inmediato con el color de la
tierra y con el de la corteza de los
árboles, hijosde aquélla. Reverón ha
descendido del cielo, ha puesto el pie
sobre el horizonte, ha caminado tierra
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adentro y, después de más de veinte
años, ha reunido la fuerza suficiente -tal
vez el cansancio de un gran esfuerzo­
para volver sus ojos hacia el interior del
país, hacia la vida de los hombres, y
comienza a pintar paisajes de la Guaira
de los años cuarenta donde aparecen la
playa, el puerto, gente trabajando, una
grúa, una estación ferroviaria, talleres,
calles, los avatares de lo cotidiano. Es
inevitable decir aquí que algunos de
estos temas rememoran La estación de
San Lázaro de Claude Monet.
Sería, por el momento, dificultoso
aventurar una sola hipótesis,
determinante, sobre esa gran tornavuelta
que hace el artista, pues en verdad se
despliegan varias en distintos rumbos: tal
una nostalgia profunda por el mundo del
que se alejó en su juventud; tal que ese
volver a la tierra implicaba un declinar, un
caer -recuérdese que hacia los años
cuarenta pinta varias importantes
puestas de sol-; tal que cerró el ciclo
auroral pasando por todas sus franjas
hasta regresar al negro, ya que se
acercaba también a la etapa final de su
vida. Sabemos muy bien que se ha
hablado de su época de esplendor,
ubicándola en principio en la blanca
-hemos propuesto la azul como la de
ruptura-; la sepia bien podría
denominársela como la de la maestría,
tras la cual Reverón ha dejado ya sus
principales descubrimientos, aportaciones
y un espacio abierto a la modernidad de
la pintura venezolana, espacio del que se
benefició él mismo para pintar varias
obras maestras de madurez, como El
playón (1942), el maravilloso Cuatro
cocoteros en la playa (1942), o Desnudo
acostado (1949). entre otras.
La idea del declinar la hemos usado aquí
para describir el movimiento de vida que
siguió el pintor y el tránsito de lo blanco
a lo sepia -la caída del sol-, pero no
afecta la valoración estética de la etapa
sepia, en la que hallamos obras tan
importantes como en las etapas
anteriores, y tal vez con un refinamiento
y una perfectibilidad nunca antes
conseguidas, como las mencionadas en
el párrafo anterior. Además, asumiendo
la pintura reveroniana desde la
perspectiva sincrónica, desestimando lo
histórico, podríamos decir que se trata
de una obra cerrada que sólo se fue
ensanchando y creó obras centrales en
cualquiera de sus puntos; digamos que,
después de la ruptura, el asunto de la
evolución del estilo no resulta
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determinante -es quizá una línea de
agudeza estilística que no arroja cambios
abruptos. Encontramos cuadros de
similar temática, calidad, tratamiento y
solución desde la época azul hasta antes
de la muerte del pintor; las variaciones,
casi siempre técnicas, se generan en el
interior del sistema.
Sin embargo, valdrían algunas
generalidades en torno al gran ciclo
pictórico de este enorme de América.
Inicialmente, hay una predominancia
obvia del paisaje, lo que habla de un
tratamiento abierto de la pieza, fuera de
la cual siempre existe la continuidad del
mundo que atisba y propone la escena
-esto fue muy bien observado por
Pascual Navarro Velázquez15_; incluso,
gran parte de los retratos y los
desnudos reciben una impresión similar:
nunca acaban en ellos mismos, se
incluye al espectador al incluirse Reverón
con su forma de percibir la exterioridad;
casi sucede que el ojo está dentro, en
una existencia abstracta, intangible.
Dicha característica -lo abierto de la
pieza, que evoluciona en sentido
transversal al de la obra- correspondía
justamente a la manera ~n que se le
aparecía el mundo a Reverón, es decir
como un continuo acaecer donde gente,
objetos, vegetación y animales se
presentaban animados en un constante
estar, en un único ser; para él todo
estaba vivo, no había gran diferencia
entre el mundo externo y su cuerpo, de
ahí que resulte indiferenciada incluso la
distancia entre ojo espectante y cuadro,
provocando asíun acierto estético de
alta calidad. Armando Reverón era el
mundo externo y viceversa; tal vez
nunca logró estructurar las
identificaciones básicas del individuo con
el hombre ni con la mujer ni, por lo
mismo, con la gente. De algún modo, en
sus primeros años, los de formación,
estuvo demasiado en soledad, expuesto
al despliegue sin límites de sus fantasías
y ensueños; el mundo adulto lo
abandonó a espacios graves de vacío,
sin otorgarle la fuerza anímica y
sentimental que le permitiera armar una
estructura interior sólida, coherente,
humana. No sería demasiado erróneo
aventurar que las percepciones del
exterior, en su niñez, fuesen poco claras,
faltas de sustancia; no puede explicarse
de otra manera el espíritu difuso, sin
centro, que lo orillaba a la constante

15. ElNacional. Caracas, 1945.

dispersión de percepciones -las voces
que él escuchaba se encontraban fuera y
dentro de su cuerpo. Quizá esta
fenomenología provocó su aislamiento
natural y naturalmente las sucesivas
identificaciones con el árbol, el animal, la
muñeca, el pincel, el color, el lienzo, la
herida, el gusano, la basura, la arena, la
palmera, el mar, la luz, en una seriación
infinita, cotidiana, repetitiva, incontrolable
para proyectar la sensación de un mundo
abierto, animado, amenazante por lo
tanto, que era necesario sujetar -de ahí
que el artista se atara para el acto
supremo de la creación-, un mundo que
era necesario detener a como diera lugar
y que el pintor detuvo en su obra y en la
construcción de un mundo imaginario
que lo ayudó a llevar una larga vida de
creador. Este triunfo -aunque parcial­
sobre el quebrantamiento del Universo, lo
demuestra su trabajo mismo.
La gran mayoría de sus cuadros refleja
exactamente lo contrario de la angustia y
la aprensión que lo poseían y que se
agudizaban en el momento de ejecutar la
pintura; transmite serenidad, una unidad
de sensación equilibrada entre elementos
plásticos y emotivos, un especial
regocijo ante la belleza profunda del
paisaje -incluidos los retratos y los
desnudos- y la maravilla de la presencia
de la luz sin necesidad de esmaltes ni
brillos tautológicos de las materias
primas.
Lo importante en este asunto es que
Armando Reverón pudo resolver su vida
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y su obra; por ello, en varios pasajes de
su biografia, aparece como pícaro burlón
que nos está jugando una buena mala
pasada, porque de pronto no atinamos a
responder cómo le hizo para salir de ese
laberinto fantástico que se procuró, sin
suponer nosotros que la respuesta al
enigma se encontraba allfmismo, en el
castillo verdadero que se construyó
-ciertamente, muchos hombres se
perdieron en sus castillos de aire.
Bien, la indiferenciación entre objeto y
sujeto que padecía se trasmina hacia su
pintura a través de otorgarle una sola
sensación lumínica, abrasadora, un
mismo valor de iluminación al escenario
y a las figuras que en él aparecían; al
pintar la luz -en cualquiera de sus
épocas- estaba resolviendo también su
visión del mundo, lo que estaba
señalando ya Mujer sentada en la playa
desde 1924. Y como se encontraba a
un tiempo haciendo un descubrimiento
pictórico, fundando una novedad
artística, requirió sus propios,
novedosos, irrepetibles instrumentos,
materiales y colores. Si estaba armando
una ruptura sustancial para América
Latina y para el universo de las artes
plásticas, no podía hacerlo
exclusivamente con las formas, escuelas
ni costumbres creativas de la tradición;
su tarea era la del revolucionario y el
visionario, una responsabilidad que en
otros países recaía en un movimiento
artístico compuesto por varios individuos
en diálogo. como Kafka o Nietzsche,
Reverón fue elegido para una tarea
mayor y, para fortuna de todos
nosotros, sus deudores, fue un hombre
sensible, fuerte, genial.

VIII

Una conclusión. Sólo un pintor auroral
podía fundar la modernidad de la pintura
venezolana; auroral significa también
fundador. Dejó a otros la herencia del
espacio pictórico abierto, en su.sacriñcio:
pero e's mejor decirlo con palabras de un
venezolano, las del ya referido Alejandro
Otero: " Estamos rodeados por el ámbito
en que vivió y pintó Armando Reverón,
una de las inteligencias visuales más
lúcidas que se haya dado nunca en
Venezuela. En el que amó y se
deslumbró y creó, hasta consumirse, esa
porción de nosotros que no habíamos
alcanzado a ser hasta entonces". 16 O

16. lbid (11. pág. 27.


