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Reveron en la ruptura

E s indudable que los estudios en la
Academia de Bellas Artes en
Venezuela y luego los de Espafia, asi
como el viaje a Francia, fueron
fundamentales para la preparacion del
oficio y para afinar la mirada de
Armando Reverén entre los afios de
1908 y 1915, es decir la etapa del
aprendizaje, la cual continuaria en su pais
con la amistad del pintor ruso Nicolas
Ferdinandov y su relacién con el rumano
Sannys Miitzner, que también ejercieron
influencia impresionista en los pintores
contemporaneos a Reverdn. Si bien éste
tiende a romper con los preceptos
académicos, la ensefianza que potencia
entonces su oficio permanecera durante
toda su vida de pintor, pues nunca
abandoné un dejo impresionista, por
traer un asunto perdurable de su
temprana educacién. Pero como bien
anotan distintos criticos, el asunto
pictérico central en Rever6n no se
encuentra en su filiacién a una escuela,
sino en lo que lo diferencio6 y alej6 de
forma tajante de ella. Notese que se
trata, nada menos, de alejarse e ir mas
alla del impresionismo europeo y
nacional, para luego brindar una
novedad, tarea seriamente dificultosa en
cualquier disciplina.

Soy de la opinion, por otro lado, que la
actitud de Reverdén de asentarse en la
playa de Macuto y tomar distancia de la
sociedad caraquefa, representa una
parte decisiva de su proceso de
crecimiento como artista; alli desarroll6
la visién del mundo, clave, sin la cual de
nada le hubiera bastado el oficio
pictérico ni los estudios. Su eleccion de
vida influy6 en su creatividad y ésta en
aquélla. Al respecto hay quienes tienden,
tal vez por justa profilaxis, a separar la
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obra y su vida costefia, pero en el fondo
no le hacen justicia, ya que Reverén
mismo se encargd de crear un ambiente
imaginario en su casa, justamente, sin
dejar margenes precisos entre realidad,
juego vy artificio.

Llamo la atencién, pues, sobre el cruce
entre dominio técnico y percepcién
estética del Universo como sintesis
indispensable para la creacién de la obra
de arte. Sin embargo no toda obra de
arte se vuelve fundadora, provoca una
tradicion, aun logrando ser singular, pues
bien sabemos que se encuentran las
obras de ruptura y las que se crean eny
a partir del espacio abierto por éstas;
ambas, es cierto, reconocibles como
arte, pero con valoracién histérica
diversa. Para ofrecer una propuesta
renovadora estoy de acuerdo con
Alejandro Otero en que ‘‘cualesquiera
que sean sus fantasmas [del creador],
éstos no existen si no son transcritos en
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una forma primigenia, arquetipica y
convincente...”"" a través de los cuales,
como apunta Alejandro Rossi, se dé
“esa terca voluntad de alteracion, de
fundacién de un territorio inédito”".
Aplicando tales ideas a Reverén, el
artista pudo obtener, como Rossi mismo
lo dice, “‘réfagas de luz que nunca

habiamos visto'’.2

¢{Por qué los pintores decimonénicos y
los de las dos primeras décadas no
habian visto esa luz, por qué no la
habian reconocido, si nacia desde un
principio en aquel mar tropical?
Seguramente esa deidad luminica estaba
esperando la época y el instante
precisos en que se le acercara su
enamorado, su merodeador mas
entrafable.

Es reconocido que Rever6n tuvo su
momento de bodegones y pleno color
para de pronto acceder a cuadros que
bordarian en la oscuridad, como si en
ese andar noctdmbulo estuviese
haciendo una recapitulacion, un
detenimiento, o quiz4 una movilidad
hacia atras que lo pondria en la noche,
como si desease ocultar sus primeros
colores. Es cuando vienen sus obras La
Juna (1920), Procesidn de la Virgen en el
Valle (1920), El parque de Macuto (1921)
y La familia (1919); ellas conviven con
otras que recuerdan lo mismo a Van
Gogh que a Cézanne, pero en este
mismo nudo creativo surgen también
aquellas que iban a marcar el gran

1. Los grandes solitarios, varios autores, Museo
Rever6n, Las quince letras, Caracas, 1978,
péag. 28.

2. La magia solar, Museo Rufino Tamayo/
INBA-SEP/Museo de Monterrey, México,

1988, pég. 32.




cambio y que desembocarian en la
plenitud de la época azul reveroniana,
segun la nomenclatura de Alfredo
Boulton. Sin despreciar las bondades
estilisticas de la Procesion... ni La familia,
tal vez Mujeres en la cueva (1919) y
Retrato de Casilda (1920) sean los lienzos
con mayor carga simbolica que estén
preparando la ruptura (uso la forma
gerundial para implicar que también
participan de la ruptura); no es casual
que Juan Calzadilla los destaque y
ademaés diga de ellos: *‘cuadros
singulares por su raro clima de
encantamiento’”.® Como lo manifiesta
Quintana Castillo,* Armando Reverén
pudo haber explotado estos hallazgos y
hacer una escuela a partir de cuatro o
cinco piezas de esos afios, cuando
contaba con la edad de treinta afios, en
el primer impulso sustancial de madurez
como hombre de esta tierra de Dios.
Ahora, siguiendo una sugerencia de José
Balza,® en el sentido de que la Cébala
nos refiere los argumentos clave sobre lo
resplandeciente en siglos por venir, yo
me acerqué a £/ libro del esplendor o
Zohar, en el que se nos da noticia de
que la Torah'puede compararse con una
bellisima y majestuosa doncella que esta
recluida en una recdmara aislada de
palacio; ® esta idea nos sugiere de
inmediato ‘‘una atmoésfera poética’”’ en
penumbra, aislamiento, soledad, pero en
nada parecida a la tristeza sino a la
necesidad de ver, de curiosear, de
descubrir a la doncella y de que ella se
muestre, se devele. Si nos detenemos a
observar a las Mujeres en la cueva,
podemos reconocer que estan, por lo
menos, en una recamara y que son, a no
dudarlo, bellisimas; doncellas son de
algun palacio, pues sus vestimentas y
velos hasta media faz nos lo confirman.
En reposo, en actitud pasiva, sélo
recostadas, pues no pueden hacer mas

3. Armando Reverén, Juan Calzadilla, Ernesto
Armitano Editor, Caracas, 1979, pag. 78. Para
la informacion gréfica y biogréfica, me apoyé
principalmente en este fundamental libro/
catélogo. EI mismo impulso recibi de Reverdn,
Alfredo Boulton, Macanao Editores, Caracas,
1979.

4. Ibid (1), pag. 33.

5. Armando Reverdn 1889-1954, coleccion
Galeria de Arte Nacional, Caracas, 1979,
pag. 50.

6. Zohar, Universidad Auténoma
Metropolitana, México, 152 pp., 1985,

pag. 82.

7. Ibid (1), pag. 33.

Dama de la mantilla

al estar recluidas en ese cuadro, en esa
habitacion, cumpliendo serenas con su
funcion mistica. Reverén pareciera
indicarnos que esa es la forma de
existencia de las doncellas y que se nos
ha permitido verlas sélo a través del velo
espectral de la penumbra y el que les
disfraza los ojos, tal y como sucede
cuando al "‘simplén’* se le muestra la
Torah. No podria mostrarse a plenitud
porque lo cegarfa o no comprenderia sus
misterios, 0 simplemente de tan abierta
no la veria. Pero en Mujeres en la cueva
ya estaba el llamado, ya se habia
vislumbrado la existencia de la
majestuosa belleza y era indispensable
avanzar. Atendiendo a la bondad de la
Torah, ella se mueve y el pintor hace lo
mismo, van hacia el encuentro, el
manifestarse y la vision, el ofrecerse y la
captacion; entonces, sin velos, vestida
para enamorar y cautivar desde su
serena belleza, ...Casilda, que es otro de
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los nombres de la Torah, “‘abre de par
en par una pequefia puerta en su
recamara secreta, por un instante revela
su rostro al amante y luego rapidamente
se retira. Sélo él, nadie mas, se da
cuenta” .2 Y la fija en uno de los cuadros
de mayor pasion del nuevo siglo en
América. Puede decirse que en este
momento de revelacién, Armando
Reverén esta cara a cara con Casilda,
quien aparecerd, mas o menos
metamorfoseada, durante los treinta
afos siguientes de pintura del artista.
Bien, Reverén ha encarado a su
imaginaria mujer, no ha huido para
fortuna de todos nosotros, sus
observadores; a partir de este instante
magnifico realizard una seria movilizaciéon
pléstica. Empezamos, tal vez, a
responder a la pregunta que le
hiciéramos al reconocimiento de Rossi.

8. Ibid (6), pag. 83.




Indagando otro tanto en los fundamentos
primigenios y arquetipicos de nuestra
cultura, supe que por lo comdn la
doncella que se muestra un instante para
desaparecer de inmediato, que asoma el
esplendor de su rostro para volver a
ocultarlo tras algin horizonte, suele
llamarse Aurora, mujer con una actitud
semejante a la de Casilda: brota desde la
oscuridad y desaparece cuando surge el
alba. Hasta aqui quiero significar que en
Reverén se ha operado un movimiento
hacia la claridad, conservando todavia lo
oscuro; el pintor, es necesario decirlo,
esté trabajando en la nitidez. La mayoria
de los cuadros de 19 a 24 buscan ser
claros dentro del hallazgo;
paulatinamente el tinte azul ira ocupando
el papel de la luz y, por lo mismo, de
tono protagoénico de la época. En un
impulso hacia adelante y hacia arriba,
Rever6n se movié de la oscuridad a la
claridad, y de lo negro a lo azul,
descomponiendo a un tiempo sus
propésitos indagatorios de estudiante,
del inmaduro viajero por Europa que ha
decidido cambiarse a Macuto, donde
residird toda su posterior vida en un
laboratorio de artificios.
Pero andemos ahorita un poco por el
cielo para volver a las tintas de Rever6n,
el cielo totalmente oscuro de la noche de
los dltimos segundos de la madrugada,
cuando de un momento a otro se
escucharé la voz dorada de los gallos.
Hay una masa oscura indescifrable
delante de la mirada, mas densidad
hermética y misteriosa no incognocible.
De pronto, no sabemos qué sucede pero
algo est4 cambiando en el espacio, en el
Universo sobre el que tenemos puestos
nuestros inseguros zapatos y hacia
donde nuestros ojos se enfilan
indtiimente; un halo, eso es, un halo
brota en algln sitio que de inmediato, en
segundos, sabremos que esté all4, al
fondo distante donde empieza a
configurarse un corte espacial y que en
un momento identificamos como un
horizonte accidentado que parte en dos
la galaxia. Cuando esto se ha
configurado, ese halo crece de subito y
surge, brota, asoma, una luminosidad
interior, del mas all4, que con el hecho
simple de mostrarse en su esplendor va
sugiriendo la ubicacion de nuestra mirada
y decimos “‘cielo y mundo’’, “infinitud y
cortedad’’; pero ain no ha amanecido,
nos lo dice la oscuridad que embarga

nuestros zapatos, los cuales tenemos
todavia que adivinar. Posiblemente en
fraccién de segundo el halo cobra toda
su intensidad y dimensi6n, lanza
bocanadas de luminosidad, y se delinea
claramente el confin y la divisién de la
galaxia: de este lado, hacia donde
estamos, se da una especie de
penumbra muy prieta en la que s6lo
aguzando muy bien la mirada
distinguimos indefinibles siluetas, figuras,
y formas, casi en una adivinacion; pero
més alla, sobre el confin, aparece el
espectaculo luminico de la aurora en el
instante en que asoma el rostro; sobre el
borde de la tierra hay una delgadisima y
viva tonalidad rojiza que, hacia arriba, se
confunde con el ocre y los amarillos que
dan su lugar a esa blanca luminosidad
exacerbada que apenumbra la distancia.
Sobre ella, aparece un azul cobalto
parejo, como si lo hubiesen pintado con
una exacta y constante capa de pintura
viva, luminica, de azul; y decimos ahora
"“franja de cielo azul sobre la frente de la
Aurora”. Més arriba de dichas extensas,
largas, divinas coloraciones aurorales,
esta el inmenso, poderoso, color negro,
la noche que empieza a fenecer pues una
fraccién pequeriisima después brota el
canto de los gallos. Casilda, la Torah, la
doncella majestuosa, vuelve a su
recdmara secreta; de cualquier modo
"ella sabe que aquel que es sabio de
corazén ronda[rd] las rejas de su morada
dia tras dia”* para renovar su amor. Al
desaparecer la diosa, llamada Eos por
los griegos, viene el amanecer y se
desvanece el misterio: vemos el mundo
perfectamente, de manera natural,
realista.

Volviendo a los cuadros de los afios 19
a 24 de Reverén, e incluyendo algunos
de hasta el 30, descubriremos que los
colores dominantes son similares a los
que provoca la aurora antes de
desaparecer: rojos, naranjas, ocres,
amarillos, blancos, azules. Por citar
algunas obras, nombraré Paisaje azul
(1921) y Fiesta en Carabella (1924); pero
podria mencionar otra docena, como
Calle de El Valle (1920) —hay un cielo,
una linea 4urea y los rojos— y El playén
(1930), ndm. de cat. 88.°

Si perseguimos el esquema auroral de
colores, podemos suponer que si
entramos a él desde la tierra o lo
increado, si caminamos hacia all4, desde
la penumbra densa hacia el confin recién

9. Ibid (6), pag. 75.
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perfilado, corremos el riesgo de quedar
cegados y con ello perder la posibilidad
de gozar la demostracién: no podremos
VEer; pero si Nos acercamos con otro
método, para ir descubriendo lo que hay
detrés de cada velo, avanzaremos, sin
peligro y con mayor seguridad, por la
béveda celeste del negro al azul, como
sabiamente lo hizo Casilda, o La figura
bajo un uvero (1919), inclusive La mujer
sentada en la playa (1924),
peligrosamente aposentada cerca del
blanco luminico que intenta esfumarla,
transparentarla.

v

Habria que suponer asimismo otras
posibilidades de movimiento y de
posicioén geogréafica en la biografia de
Armando Reverén. En principio, hay que
recordar que Venezuela mira
precisamente hacia el oriente, hacia el
mar oriental; sus aguas son las primeras
en recibir a la aurora y después lo hacen
sus montafnias. Caracas, la capital, se
encuentra enclavada en un valle, a treinta
kilbmetros de Macuto y el Play6n. Es
decir, mientras el océano y las playas son
visitados y provocados por Eos, en
Caracas, por un lapso muy breve,
todavia no canta el gallo. Viendo desde
Caracas hacia el mar durante la aurora,
se manifestaria y captaria en un principio
el azul; si alguien caminase hacia alla lo
haria de lo oscuro a lo azuloso, que fue
el trayecto que hizo Reverén cuando
cambi6 su estancia. Otra idea seria la
siguiente: tal vez parte de los azules
provengan de que la intensidad de la luz
de oriente, a orillas del océano, obligase
inconscientemente a Reverén a darle la
espalda y poner su atencién hacia la
montafa, y asi mirar como va
emergiendo el mundo, cémo se dibuja la
montafa, pues al fin y al cabo de alla
habia venido de Caracas la distante, la
que él habia abandonado, para venirse a
vivir aca con otra doncella, Juanita, su
compaiiera de siempre.

Esta movilidad geogréfica del artista
quiz4 contenga ademés un significado
social importante; toma distancia de la
sociedad con el fin de introducirse en un
problema plé4stico; seguir en Caracas era
tal vez entrar en una falsa modernidad y
presenciar la paulatina destruccion del
horizonte, tan caro en sus estructuras
gréficas. Entonces, se une, se funde a la
naturaleza, se entrega al diélogo con lo
maravilloso. Probablemente en su
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circunstancia mental adversa le
incomodaran las relaciones sociales de la
ciudad, o éstas iban desfigurandose
también ante los ojos de las costumbres
de Reveron; por respeto al arte, yo me
quedaria con la idea de que el artista
intuy6 que hallaria una verdadera
novedad pictérica en el paraiso tropical
de sus playas.

A las anteriores reflexiones y para
conseguir un cuadro amplio de aventuras
estéticas, valdria mencionar que el artista
visité6 dos veces las sensaciones de
enfermedades graves que lo postraron,
con lo que tuvo en esos casos la
experiencia, honda y delicada, de ir de la
oscuridad a la luz; a la edad de doce
afios contrajo la fiebre tifoidea que casi
le quita la vida, y a la de veintinueve la
gripe espafiola, debido a la que habfan
muerto ya varios pintores. Ambas visitas
fueron a la muerte, a un aposento
plenamente oscuro, sin doncellas, sin
esperanzas, y Rever6n volvié a la luz.
Quiz4, bajo la sensibilidad especial del

pintor, existiese una combinacion de
estas razones, incluyendo, claro esta, la
influencia principal de Ferdinandov, quien
también tuvo su época azul. Lo que de
cualquier manera puede notarse es que
Reverén se movié de los oscuros a los
azules y de éstos a los blancos,
enceguecedores, de la franja central de
la aurora, la esplendorosa, la llama que
no tiene tiempo, la que por un instante
brevisimo revela sus secretos y es
posible la cognicién profunda, la
percepcién de los misterios de la luz y la
oscuridad.

\

Si la hip6tesis de la auroral fuese otra
manera —entre las que ya existen— de
acercarse a la obra de Reveron,
estariamos en situacion de aventurar
algunas equivalencias. Alfredo Boulton
refiere que el “‘efecto que causoé en
Armando la luz del Litoral es
avasallador’’ y que dicha “luz lo cegaba,
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y entonces es cuando comienza el
magnifico proceso, casi como de
laboratorio, en que se ve cémo logra
crear una formula nueva.”'® La primera
equivalencia que viene a cuento: el
efecto cegador de la llamada luz blanca
del trépico nos remite tanto al momento
en que alguien sale —asoma- de una
cueva oscura a la luz, como a que ese
mismo efecto cegador es el que produce
la luz blanca auroral. Es decir, en lo
simbélico y en la préctica pictérica de
Reverdn hallamos nuevamente un
movimiento de la oscuridad a la
luminosidad, pero resulta obvio suponer
que el artista no iba a permitir ser
cegado y se movi6 en principio hacia el
azul -la franja inmediata superior del
esquema auroral de colores—, a un plano
césmico, tonal y luminico, mas cémodo
—si puede calificarse asi— donde iniciar
los trabajos del laboratorio. Por otro lado
—o por el mismo-, en Platén “‘la alegoria
de la cueva’ tiene también el sentido
mistico de la cognicién —de compartirla—
como sucede con el significado del
aparecer del resplandor auroral; en este
nivel y atendiendo a las inclinaciones
misticas, rituales y religiosas de Revero6n,
la luz blanca, la auroral y la del trépico,
son una luz esencial, reveladora, divina,
primigenia, artistica; no es fécil ver a
través de ella, dentro de ella, los
misterios del Universo ni la sustancia de
si misma —era mas sencillo volver la
mirada y negar su aparicién, como habia
sucedido hasta antes de Armando
Rever6n. Vale reconocer, en este
contexto, que Aurora y Helios son
hermanos, con reinos peculiares en el
cielo, hacia donde se orientan los
intereses visuales del pintor; no es de
extrafiar, entonces, una verdadera
mezcla y el trénsito de equivalencias
simbélicas. Aqui, editados libremente,
quiero citar algunos versos de Enriqueta
Arvelo Laviva, que nos acercan a la
justeza de decisién de este hombre y su
blsqueda en la luz: **Ansias de lo
nacido, freno de aprendizaje/..., hombre
cabal y poderoso el de cazar lo claro/...
la fiel perseguida, la total y desnuda./
Blanca oveja bafada, sin esquilmar y
virgen.”' Y, por qué no, esta idea de
Manuel Cabré, la cual explica que
Reveron fue *'seducido por el persuasivo

10. Reverdn. 18 Testimonios, varios autores,
Lagoven, S. A., y Galeria de Arte Nacional,
Caracas, 1979, pag. 43.

11. Ibid (10), pag. 37.

Fotografias de Reveron por Victoriano de los Rios



Muiiecas

llamado de la luz; considerando huero...
enfrentarse a otro problema... hacia la
luz se enrumba, al fin,
apasionadamente’’.'? En un luminoso
texto sobre Claude Monet, el filésofo
Gaston Bechelard argumenta que la
ninfea, reina de las flores fluviales, es la
flor del impresionismo, y en alguna parte
dice “‘cada aurora, tras el suefio
reparador de una noche de verano, la
flor de la ninfea, sensitiva inmensa de las
aguas, renace con la luz, flor asi siempre

12. Ibid (10), pég. 61.

Autorretrato

joven, hija inmaculada del agua y del
sol... tanta juventud recobrada, una
sumision tan fiel al ritmo del dia y de la
noche, una puntualidad tal para contar el
instante de aurora es lo que hace de la
ninfea la flor misma del impresionismo.
La ninfea es un instante del mundo. Es
una mariana de los ojos. Es la flor
sorprendente de un amanecer de
verano”'." Es justo apostar que este

13. El derecho de sonar, G. Bacherlard, Fondo
de Cultura Econémica, México, 252 pp. 1985,
péag. 12. El subrayado es mio.
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asunto no era ajeno a los pintores de
principio de siglo en Venezuela ni del
mismo Armando Reverén que estuvo en
Paris. Asi, hay la condicion y el espacio
favorables para la coincidencia y el
paralelismo entre Monet y Reveron,
ambos alquimistas de la luz; mientras en
Monet la vision es la del instante primero
de la mafiana, en Reverén es la del
instante anterior al de Monet. O sea, en
tanto Monet va a trabajar en la eternidad
de lo que la luz revela —cémo est4 la luz
en el mundo—, Rever6n va a hacerlo
sobre la creacion de la luz, tratara la
sustancia de la luz y sélo en otro nivel
de menos importancia viene lo que
devela o permite ver la luz. En Monet es
la luz tierna que se posa en los objetivos
y los hace visibles; en Reverén es la luz
fulminante que apenas permite ver los
objetos. Dentro de un mismo territorio
de inquietudes luminicas y pictéricas, una
diferencia sustancial, crucial y feliz.

Vi

Mientras la luz no se derrama no se sabe qué

va a ser.
Maria Zambrano

En el mismo libro de estas palabras, la
Zambrano nos dice que al ir naciendo la
aurora, en especie de instante sin




tiempo, la duda de lo que va a nacer
indica un espacio de prefiguraciones, de
seres no nacidos del todo; alli es donde
la intuicién juega un papel hondo,
importante, para la percepcion. En ese

ciego instante de la prefiguracion auroral,
puede aparecer esa penumbra que
también se repite en el hermano de la
aurora, el ocaso, o “‘aurora vespertina’’;
y la penumbra es tal porque lleva un
poco de luz, si no, no habria registro de
la penumbra y seria, en cambio, plena
oscuridad, "y entonces es la luz iman
tnico””," dice la Zambrano. En esta
circunstancia, si no hay una visién apta,
sensible, aguda, no se habra captado
nada y vendré el obvio amanecer, o la
noche.

Este efecto de seres no nacidos o no
configurados del todo, entre velos de
luz, aparecera en la pintura de Reverén;
y su intencién de dibujar y pintar lo
indispensable para comprender el objeto
representado es un procedimiento similar
a las maneras de la Torah. Las imagenes
fugitivas son precisamente las del
suceder del instante fugitivo,
esplendente, las que ella deja para la
mirada sedienta, enamorada, las que la
intuicién puede captar en ese lapso ciego

14. De la Aurora, M. Zambrano, Ediciones
Turner, 128 pp., 1986, pag. 51. Es
indispensable informar que este libro, auroral
en si mismo, fue indispensable para el
desarrollo de la concepcion desplegada en
este ensayo.
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en que esta credndose el mundo pero no
ha aparecido del todo. Es un momento
propicio para el arte y el alumbramiento
del inconsciente.

VIiI

Si atendemos a la coloracion de Mujer
sentada en la playa (1924), vemos que
el azul se encuentra diluido hacia lo
blanco, como si la demasiada luz
estuviese eliminando o devorando la
presencia azulosa; tal movimiento hacia
lo difuso tiende también a eliminar las
figuras a favor de la permanencia de la
luz, y ello podria implicar a su vez la
posible desaparicién o pérdida de
sustancia de ia realidad ante la mirada
del artista, quien pinta el cuadro con la
intenciéon embozada de fijar esa misma
realidad que huye de las manos de su
percepcion. La circunstancia de esta
pieza incluye aspectos psicolégicos y
estéticos cruciales; en cuanto a los
Gltimos, nos recuerdan que Reverén
arrib6 a la franja blanca a través de la
azul, se hizo familiar de la blancura,
como él lo expresara. Por tal razén no
resulta extraiio que existan trabajos
azules con una fuerte carga luminica de
blanco, e incluso los de la época blanca
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con cargas considerables de azul en
inevitables y libres regresiones. Junto a
estos casos, se da el de las
anticipaciones mas distantes; Juanita
Junto al tripode (1921), Casilda (1922) —la
que lleva una pafioleta cubriéndole la
cabeza, semejando una gitana— y Plaza
(1922), son tres lienzos rojizos que
anuncian la época sepia. Dichos ires y
venires por las franjas de color no
nulifican la aparicién sucesiva de las
etapas propuestas por Alfredo Boulton;
mas bien nos hablan de una delimitacién
en el nimero de colores, del inevitable
manejo de las monocromias y de cierta
movilidad en el interior de lo que me he
permitido en llamar esquema auroral de
colores, el cual incluye el negro a manera
de primerisima etapa. Vale hacer notar
que Armando Reverén acostumbraba
salir antes del amanecer hacia algin
sitio, cerca del mar, para trabajar varias
horas —a veces lo hacia sobre alguna
barcarola—; entonces, no resulta dificil
suponer que conocia demasiado bien los
fenémenos luminosos y de pigmentacion
de la aurora y el amanecer.

Habiamos planteado, hasta el momento,
c¢émo en sus inicios Reverén abandoné
los cuadros de gran colorido por aquéllos
oscuros y como de éstos transitd hacia
los azules para ingresar a los blancos;
supusimos, en el espacio de la aurora,
que esta traslacién era semejante al
andar por la b6veda celeste de la
oscuridad de la noche al azul cobalto y
de éste al cegador blanco, como yendo
del cielo hacia la tierra en la lejania del
confin, lugar donde se hacen los
primeros juegos de luz desde tiempos
inmemoriales pero premonitorios. El
siguiente paso que daria Reverén es el
de entrar precisamente en la tierra por
medio del color sepia —el cual se mueve
en explosiones césmicas hacia los
rojizos, los naranjas y los dorados, o sea
que no es puro, como no lo son el
blanco ni el azul, lo cual es cierto
también en la obra del pintor. El sepia se
identifica de inmediato con el color de la
tierra y con el de la corteza de los
arboles, hijos de aquélla. Rever6n ha
descendido del cielo, ha puesto el pie
sobre el horizonte, ha caminado tierra

adentro y, después de mas de veinte
afios, ha reunido la fuerza suficiente —tal
vez el cansancio de un gran esfuerzo-
para volver sus ojos hacia el interior del
pais, hacia la vida de los hombres, y
comienza a pintar paisajes de la Guaira
de los afios cuarenta donde aparecen la
playa, el puerto, gente trabajando, una
grla, una estacion ferroviaria, talleres,
calles, los avatares de lo cotidiano. Es
inevitable decir aqui que algunos de
estos temas rememoran La estacion de
San Lézaro de Claude Monet.

Seria, por el momento, dificultoso
aventurar una sola hipétesis,
determinante, sobre esa gran tornavuelta
que hace el artista, pues en verdad se
despliegan varias en distintos rumbos: tal
una nostalgia profunda por el mundo del
que se alejé en su juventud; tal que ese
volver a la tierra implicaba un declinar, un
caer —recuérdese que hacia los afios
cuarenta pinta varias importantes
puestas de sol—; tal que cerré el ciclo
auroral pasando por todas sus franjas
hasta regresar al negro, ya que se
acercaba también a la etapa final de su
vida. Sabemos muy bien que se ha
hablado de su época de esplendor,
ubicandola en principio en la blanca
—hemos propuesto la azul como la de
ruptura—; la sepia bien podria
denominarsela como la de la maestria,
tras la cual Reverén ha dejado ya sus
principales descubrimientos, aportaciones
y un espacio abierto a la modernidad de
la pintura venezolana, espacio del que se
beneficié él mismo para pintar varias
obras maestras de madurez, como £/
playén (1942), el maravilloso Cuatro
cocoteros en la playa (1942), o Desnudo
acostado (1949), entre otras.

La idea del declinar la hemos usado aqui
para describir el movimiento de vida que
sigui6 el pintor y el trénsito de lo blanco
a lo sepia —la cafda del sol-, pero no
afecta la valoracion estética de la etapa
sepia, en la que hallamos obras tan
importantes como en las etapas
anteriores, y tal vez con un refinamiento
y una perfectibilidad nunca antes
conseguidas, como las mencionadas en
el parrafo anterior. Ademéas, asumiendo
la pintura reveroniana desde la
perspectiva sincronica, desestimando lo
histérico, podriamos decir que se trata
de una obra cerrada que sélo se fue
ensanchando y cre6 obras centrales en
cualquiera de sus puntos; digamos que,
después de la ruptura, el asunto de la
evolucién del estilo no resulta
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determinante —es quiza una linea de
agudeza estilistica que no arroja cambios
abruptos. Encontramos cuadros de
similar temaética, calidad, tratamiento y
solucién desde la época azul hasta antes
de la muerte del pintor; las variaciones,
casi siempre técnicas, se generan en el
interior del sistema.

Sin embargo, valdrian algunas
generalidades en torno al gran ciclo
pictérico de este enorme de Ameérica.
Inicialmente, hay una predominancia
obvia del paisaje, lo que habla de un
tratamiento abierto de la pieza, fuera de
la cual siempre existe la continuidad del
mundo que atisba y propone la escena
—esto fue muy bien observado por
Pascual Navarro Velazquez'®—; incluso,
gran parte de los retratos y los
desnudos reciben una impresion similar:
nunca acaban en ellos mismos, se
incluye al espectador al incluirse Rever6n
con su forma de percibir la exterioridad;
casi sucede que el ojo esta dentro, en
una existencia abstracta, intangible.
Dicha caracteristica —lo abierto de la
pieza, que evoluciona en sentido
transversal al de la obra— correspondia
justamente a la manera .n que se le
aparecia el mundo a Reverén, es decir
como un continuo acaecer donde gente,
objetos, vegetacion y animales se
presentaban animados en un constante
estar, en un Unico ser; para él todo
estaba vivo, no habia gran diferencia
entre el mundo externo y su cuerpo, de
ahi que resulte indiferenciada incluso la
distancia entre ojo espectante y cuadro,
provocando asi un acierto estético de
alta calidad. Armando Rever6n era el
mundo externo y viceversa; tal vez
nunca logré estructurar las
identificaciones basicas del individuo con
el hombre ni con la mujer ni, por lo
mismo, con la gente. De algin modo, en
sus primeros afos, los de formacion,
estuvo demasiado en soledad, expuesto
al despliegue sin limites de sus fantasias
y ensuefios; el mundo adulto lo
abandon6 a espacios graves de vacio,
sin otorgarle la fuerza animica y
sentimental que le permitiera armar una
estructura interior solida, coherente,
humana. No serfa demasiado erréneo
aventurar que las percepciones del
exterior, en su nifiez, fuesen poco claras,
faltas de sustancia; no puede explicarse
de otra manera el espiritu difuso, sin
centro, que lo orillaba a la constante

15. El Nacional, Caracas, 1945.

dispersion de percepciones —las voces
que él escuchaba se encontraban fuera y
dentro de su cuerpo. Quizé esta
fenomenologia provocé su aislamiento
natural y naturalmente las sucesivas
identificaciones con el érbol, el animal, la
murieca, el pincel, el color, el lienzo, la
herida, el gusano, la basura, la arena, la
palmera, el mar, la luz, en una seriacién
infinita, cotidiana, repetitiva, incontrolable
para proyectar la sensacién de un mundo
abierto, animado, amenazante por lo
tanto, que era necesario sujetar —de ahi
que el artista se atara para el acto
supremo de la creacién-, un mundo que
era necesario detener a como diera lugar
y que el pintor detuvo en su obra y en la
construccién de un mundo imaginario
que lo ayudo6 a llevar una larga vida de
creador. Este triunfo —aunque parcial—
sobre el quebrantamiento del Universo, lo
demuestra su trabajo mismo.

La gran mayoria de sus cuadros refleja
exactamente lo contrario de la angustia y
la aprensién que lo poseian y que se
agudizaban en el momento de ejecutar la
pintura; transmite serenidad, una unidad
de sensacion equilibrada entre elementos
plésticos y emotivos, un especial
regocijo ante la belleza profunda del
paisaje —incluidos los retratos y los
desnudos- y la maravilla de la presencia
de la luz sin necesidad de esmaltes ni
brillos tautolégicos de las materias
primas.

Lo importante en este asunto es que
Armando Rever6n pudo resolver su vida
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y su obra; por ello, en varios pasajes de
su biografia, aparece como picaro burlén
que nos esta jugando una buena mala
pasada, porque de pronto no atinamos a
responder coémo le hizo para salir de ese
laberinto fantastico que se procurd, sin
suponer nosotros que la respuesta al
enigma se encontraba alli mismo, en el
castillo verdadero que se construy6
—ciertamente, muchos hombres se
perdieron en sus castillos de aire.

Bien, la indiferenciacién entre objeto y
sujeto que padecia se trasmina hacia su
pintura a través de otorgarle una sola
sensacion luminica, abrasadora, un
mismo valor de iluminacién al escenario
y a las figuras que en él aparecian; al
pintar la luz —en cualquiera de sus
épocas— estaba resolviendo también su
visién del mundo, lo que estaba
sefialando ya Mujer sentada en la playa
desde 1924. Y como se encontraba a
un tiempo haciendo un descubrimiento
pictérico, fundando una novedad
artistica, requiri6 sus propios,
novedosos, irrepetibles instrumentos,
materiales y colores. Si estaba armando
una ruptura sustancial para América
Latina y para el universo de las artes
plésticas, no podia hacerlo
exclusivamente con las formas, escuelas
ni costumbres creativas de la tradicion;
su tarea era la del revolucionario y el
visionario, una responsabilidad que en
otros paises recaia en un movimiento
artistico compuesto por varios individuos
en didlogo. como Kafka o Nietzsche,
Reverén fue elegido para una tarea
mayor y, para fortuna de todos
nosotros, sus deudores, fue un hombre
sensible, fuerte, genial.

VI

Una conclusién. Sélo un pintor auroral
podia fundar la modernidad de la pintura
venezolana; auroral significa también
fundador. Dej6 a otros la herencia del
espacio pictérico abierto, en su.sacrificio;
pero es mejor decirlo con palabras de un
venezolano, las del ya referido Alejandro
Otero: “‘Estamos rodeados por el ambito
en que vivié y pint6 Armando Reverén,
una de las inteligencias visuales més
ltcidas que se haya dado nunca en
Venezuela. En el que amé y se
deslumbré y cre6, hasta consumirse, esa
porcién de nosotros que no habiamos
alcanzado a ser hasta entonces’.'® ¢

16. Ibid (1), p4g. 27.




