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SALVADOR LIZARRAGA SANCHEZ

Arquitecturay trabajo
de oficina en las alturas

El perfil de las grandes ciudades que habitamos esta definido cada
vez mas por altisimos edificios que, en gran medida, albergan ofici-
nas. Desde principios del siglo XX, el rascacielos estadounidense
comenzo a convertirse en la quintaesencia de laimagen de lamoder-
nidad. Las inmensas torres de Louis Sullivan y Daniel Burnham
en Chicago dieron la vuelta al mundo a través de fotografias y gra-
bados reproducidos en publicaciones de todos los paises. Los nue-
vos materiales y sistemas industriales de construccion —el concreto
armado, el acero estructural y las grias que los alzaron— hicieron

posible erigir edificios de alturas que antes eran inconcebibles.
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Fotograma de la pelicula The Apartment, 1960.

Ademas, maquinas como el elevador per-
mitieron a las personas ascender a nive-
les que al cuerpo humano le cuesta mu-
chisimo esfuerzo y tiempo alcanzar.

Los criticos de arquitectura han es-
crito sobre las torres de oficinas desde
que empezaron a surgir y las han alaba-
do o repudiado desde varias perspecti-
vas. Sin embargo, se han ocupado poco,
onada,de como viven y trabajan quienes
las habitan. En efecto, a pesar de que es-
tos edificios son los que mas se constru-
yen en las grandes urbes —a excepcion, a
veces, de los destinados ala vivienda—y
de que cada vez mas personas los utilizan,
los expertos no consideran las formas de
habitarlos mas que para despreciarlas.
Los historiadores, por su parte, parecen
poner toda su atencidn en los aspectos
técnicosy exteriores de las oficinas, yhan
escrito rios de tinta sobre su imagen ex-
terna, lo innovador —o no— de sus ma-
teriales o su impacto urbano y ambien-
tal. Todo ello practicamente sin tomar en
cuentalo que sienten y piensan las y los
oficinistas sobre sus vidas en las alturas.
Han sido otras expresiones sociales las
que han explicado, representado y criti-
cado muchos de los aspectos de la vida
laboral en estos rascacielos.
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El origen de las oficinas es incierto;
algunos investigadores lo sitian en el Re-
nacimiento italiano, cuando hizo su apa-
ricion labanca en el sentido mas o menos
moderno. Sin embargo, la oficina pionera
mas proxima a nuestro tiempo es la que
conocemos a través de una de las obras
maestras de la literatura del siglo XIX,
Bartleby, el escribiente,de Herman Mel-
ville.! Esta pequefia narraciéon de 1853
sienta las bases, y anticipa los prejuicios
ylugares comunes, de laimagen contem-
poranea de la vida de oficina. A diferen-
cia de lo que se podria imaginar, Melvi-
lle —conocido mundialmente por Moby
Dick y el resto de sus libros sobre sus
aventuras en los océanos— se dedico la
mayor parte de su vida a la burocraciay
casi nada al oficio de marinero intrépi-
do. El cuento describe minuciosamente
algunas de las caracteristicas del trabajo
que mucha gente sigue realizando, sobre
todo en las grandes ciudades: redactar
documentos administrativos de todo tipo

1 La mejor traduccién y edicion en espafiol
posiblemente sea: Herman Melville,
Preferiria no hacerlo. Bartleby el escribiente...,
Pre-textos, Valencia, 2000. Dicha edicion
cuenta con ensayos de Gilles Delleuze,
Giorgio Agamben y José Luis Pardo.
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—oficios, tablas, cartas, contratos, reci-
bos, memorandums, etcétera—; enviar
yrecibir de forma ininterrumpida estos
mismos documentos, recorriendo a pie
las metrépolis —practica que actualmen-
te se realiza mediante la comunicacion
electronicaylos automéviles—; el enca-
denamiento prolongado a un escritorio
—hoy esa esclavizacién nos ataauna com-
putadorauotro dispositivo—. Melville de-
fine también el espacio arquitectonico, el
mediocre, no el de calidad, estereotipico
de la oficina: monotono, encerrado, en pe-
numbras y con unas cuantas ventanas
que miran hacia muros que podrian to-
carse con los dedos. Por supuesto, este
deprimente espacio laboral tan arraiga-
do enla cultura popular no tiene mucho
que ver con las altas torres de corpora-
tivos con vistas espectaculares hacia la
ciudad y sus horizontes lejanos —pense-
mos, por ejemplo, en el panorama desde
la Torre Latinoamericana, el de la Torre
de Rectoriade laUNAM o el de la antigua
Torre de Mexicana, s6lo por mencionar
algunos en la Ciudad de México.

Pero mas que formas de trabajar o
espacios arquitectonicos, Melville defi-
ne a un personaje imaginario clasico de
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Edward Steichen, The Flatiron,1904. Metropolitan Museum of Art ©.
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lavida moderna: el empleado que se atre-
ve a retar y resistir al poder de la com-
pafiiay que, al contrario de lamayoria de
sus colegas, no vive adulando a los jefes
para ascender la escalera del poder, sino
que tiene el valor de no acatarlaorden de
un superior. Bartleby entra a trabajar
como escribiente en la pequefia empre-
sadelaque es duefio el narrador anénimo
delahistoria. Situada en Nueva York, di-
cha oficina debe atender una cantidad
cada vez mayor de asuntos y es entonces
cuando su duefio contrata a nuestro hé-
roe: un escualido y excéntrico sujeto del
que no se sabe practicamente nada. Al
principio, Bartleby trabaja muy bien y
sin parar, sin embargo, repentinamente
y sin explicacién alguna, enuncia la hoy
histérica frase “preferiria no hacerlo”.
A partir de ese momento, su jefe, estupe-
facto, presencia como el oficinista va ne-
gandose a obedecer todas sus 6rdenes con
la misma respuesta.

También a mediados del siglo XIX,
Edgar Allan Poe escribio un breve cuen-
to que consolidalaimagen urbanade los
oficinistas: “El hombre de la multitud”.
En su alucinante viaje por la ciudad noc-
turna, el convaleciente narrador anoni-
mo describe, desde el gran ventanal de un
café, alos grupos de personas que deam-
bulan masivamente por la metropolis:

Por un lado estaban los empleados
de segunda de empresas
ostentosas, caballeros jovenes con
abrigos ajustados, botas
relucientes, cabello bien
engominado y gesto de desdén en
los labios. Dejando aparte cierta
elegancia en el porte, que a falta
de un término mejor podriamos
denominar oficinismo, la
conducta de estas personas se me
antojaba una copia exacta de lo
que hacia un afio o afio y medio
habia sido considerado el culmen
del bon ton.[...]

La seccion de los oficinistas
principales de empresas sdlidas,
“los viejos muchachos de siempre”,
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resultaba inconfundible [...].
Lucian calvas no muy
pronunciadas en la cabeza, de las
que la oreja derecha, tanto tiempo
usada para sostener la pluma, tenia
el extrafio habito de sobresalir en
punta[...]. Suya erala pretension
de larespetabilidad... si es que de
hecho existe una pretension tan
honorable.?

Los oficinistas, y mas tarde las ofi-
cinistas también, eran una poblacion des-
conocida antes de la Revolucion Indus-
trial y, como vemos en el relato de Poe,
eran vistos con desprecio, desconfianza
y extrafleza por una sociedad que no en-
tendia qué era especificamente lo que ha-
cian. El trabajo era una actividad que se
realizaba con las manos, con el cuerpo.
Agricultores, tejedoras, pescadores, arte-
sanas y demas laboraban con las manos
y sus productos eran claramente identi-
ficables. El empleado de oficina parecia
no producir naday, de hecho, nolo hacia,
mas bien reproducia. A diferencia del tra-

2 Edgar Allan Poe, “El hombre de la multi-
tud”, Bitdcora Arquitectura, nim. 28, 2016,
pp. 52-53.

Fotograma de la pelicula The Apartment, 1960.
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bajomanual tradicional, el suyo era exclu-
sivamente mental o intelectual. Ademas,
necesitaba de un nuevo tipo de edificio.

Asi, los trabajadores y las trabaja-
doras de cuello blanco —o Godinez, como
se les nombra popular y despectivamen-
te en México— aparecieron antes de que
se alzaran los primeros rascacielos des-
tinados a ellos y, a diferencia de otros
grupos sociales modernos, no tuvieron
una entrada triunfal en la historia. Por
ejemplo, los obreros y las obreras entra-
ron alahistoria al mismo tiempo, pero de
forma heroica y espectacular: conquista-
ron derechos laborales antes inimagina-
bles, fundaron sindicatos e incluso crea-
ron una clase social: el proletariado. La
imagen de los oficinistas est4, por supues-
to, muy lejos de ladelos obreros. A pesar
de que su niimero es mucho mayor que
el del sector obreroy de que no ha parado
de crecer, han resultado menos atracti-
vos o interesantes para la historia de la
arquitectura.? En la biblioteca de cual-
quier escuela de arquitectura encontra-

3 Comunicado de prensa 700/24, “Encuesta
nacional de ocupacién y empleo (ENOE),
Ciudad de México. Tercer trimestre de 2024”,
Inegi, 2 de diciembre de 2024, p. 6.
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una luz cenital que bafnaba todos los ni-
veles. El Larkin mostraba que unas sim-
ples oficinas podian ser una obra de arte
funcional y excepcionalmente bella. Pero
este disefio total anticipaba las politicas
empresariales de control, también tota-
les, de las vidas de sus trabajadoras y tra-
bajadores, que luego serian tipicas de mu-
chas corporaciones de los siglos XX y XXI.
En las grandes trabes del Larkin esta-
ban grabadas triadas de palabras como:
“Generosidad, Altruismo, Sacrificio”; “In-
tegridad, Lealtad, Fidelidad” e “Inteli-
gencia, Entusiasmo, Control”. Mas de un
siglo después podemos preguntarnos por
qué las empleadas —la mayor parte de la
fuerza laboral del Larkin consistia de
mujeres— de una gigantesca compafiia
tendrian que sacrificarse por ella o serle
leales y fieles.

A pesar de que estaban disefiados

Ramon Torres, Héctor Veldzquez, David Mufioz y Sergio Santacruz
[arquitectos], edificio de la Loteria Nacional, Ciudad de México, 1971.
Fotografia cortesia de Louise Noelle Gras.

mos grandes historias de hospitales, pa-
lacios, escuelas, templos prehispanicosy
demas, pero no existe unahistoria arqui-
tectdnica de las oficinas, a pesar de que
todo el tiempo se construyen, a gran velo-
cidad, millones de metros cuadrados des-
tinados a este tipo de edificios.

Una de estas construcciones cata-
pulto alafama internacional al arquitec-
to estadounidense Frank Lloyd Wright:
el Larkin Building. A finales del siglo X1X,
los jabones Larkin se hicieron populares
en Estados Unidos y, gracias a su eficien-
te sistema de mensajeria, la empresa se
transformo en un gigante de los envios
—una especie de Amazon de la época que
distribuia en bicicleta hasta armas—. La
complejidad administrativa de Larkin
obligd a sus directivos a construir un edi-
ficio sin precedentes que satisficiera sus
necesidades, por lo que buscaron al ar-
quitecto mas innovador del pais. Aunque
no eratan extraordinariamente alto como
su proyecto Mile-High, de 1609 metros,
Wright disefi6 un edificio que funcionaba
de manera vertical —las empleadas mo-
vian miles de papeles de un piso a otro—.
En el centro del inmueble habia un gran
patio de cuyo techo de cristal descendia
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paracontrolar a las personas, los moder-
nos espacios de trabajo de Wright —y los
delosarquitectos que vendrian después—
eran mucho mejores que las improvisa-
das oficinas ubicadas en antiguos edifi-
cios, semejantes aaquél donde trabajaban
Bartlebyy sus colegas. En cuanto se inau-
guraron, el Larkin y un pufiado de edi-
ficios similares deslumbraron a empre-
sarios y trabajadores estadounidenses,
quienes vieron en ellos sitios bien ven-
tilados, iluminados y equipados. Pero no
sdlo en aquel pais los modernos y altos
edificios de oficinas produjeron una fas-
cinacidn instantanea: muchas ciudades
ymuchos arquitectos del resto del mun-
do se contagiaron de la fiebre del rasca-
cielos. En Berlin, en 1921, se convoco a
un concurso para disefiar y levantar el
rascacielos de la Friedrichstrasse, para
el que Mies van der Rohe ided su legen-
daria torre de cristal. Inmerso en un con-
texto urbano compuesto de edificios tra-
dicionales —ornamentados, de materiales
solidos y pesados, y cerrados al exterior—,
el rascacielos de Mies contrastaba com-
pletamente por no tener adornos, ser de
un material fragil y por abrirse totalmen-
te al exterior. Hoy estamos acostumbra-
dos, incluso hastiados, de las altas torres
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de oficinas con fachadas de cristal, pero
entonces una edificacion asi no tenia pre-
cedentes —nien Estados Unidos—. El hoy
canonico rascacielos de cristal de Mies
se quedo en el papel, ya que faltaban dé-
cadas para que aparecieran los sistemas
constructivos paralevantarlo. Sin embar-
go, se convirtié en un modelo en casi todas
las ciudades del mundo. Y aunque Mies
ni siquiera plante6 como amueblar sus
misteriosos interiores —tal vez porque
sabia que, dada su compleja geometria,
jamas se lograria un amueblado eficien-
te—, el rascacielos de la Friedrichstrasse
ha sido uno de los proyectos simbdlicos
que mas se utilizan para debatir sobre
los limites entre el interior y el exterior,
lo publico y lo privado, o la arquitectura
como medio masivo de comunicacion. Es
importante sefialar que, medio siglo des-
pués, en México, Ramon Torres y David
Muiioz erigieron una asombrosa torre de
oficinas de planta triangular similar a la
que Mies no logro edificar.

No s6lo en Alemania ansiaban cons-
truir rascacielos de oficinas. El arquitec-
to suizo-francés Le Corbusier, uno de los
mas admirados y criticados, propuso eri-

057

#918

gir en Argelia uno de los edificios de ofi-
cinas mas interesantes de la historia. La
idea de su torre africana surgio de su de-
cepcidn al visitar los rascacielos de Man-
hattan y experimentar su congestiona-
miento. Con soberbia, declard en ellibro
que relata su legendario viaje a Améri-
ca, Cuando las catedrales eran blancas.
Viaje al pais de los timidos (1937), que
losrascacielos estadounidenses eran “de-
masiado pequerfios” y los definié como
rascacielos “pluma”, en alusion alas plu-
mas ornamentales de los sombreros.* Le
Corbusier proponia, segtin él, un rasca-
cielos europeo mucho mejor, el “carte-
siano.” Esta torre buscaba liberar a las
ciudades de su saturacion y convertirlas
en inmensos campos de naturaleza in-
maculada punteados por edificios aisla-
dos que tenian la funcion de contener
los espacios, logrando liberar la superfi-
cie en sus plantas: “Unrascacielos que no
realiza armoniosamente esa funcion es
una enfermedad. Es la enfermedad mis-
ma de Nueva York”.> Como vemos en sus
graficos, su proyecto habria logrado ese
principio. La perspectiva interior del ras-
cacielos de Argelia nos muestra un ex-
traordinario espacio de trabajo. Pero, en
muchos casos, las ideas de Le Corbusier
y del resto de los arquitectos modernos
fueron, y son todavia, destruidas por los
especuladores inmobiliarios.
Ingenuamente, los arquitectos ima-
ginaron unas vidas laborales idilicas —or-
denadas, alegres, sanas, armonicas— den-
trode sus altas torres de acero, concreto
y cristal situadas en inmensos prados ver-
des. Sin embargo, la vida real que se de-
sarrollaba al interior de estos sitios fue
retratada sin filtros por disciplinas dis-
tintasalaarquitectura. En unade las mas
emblematicas cintas respecto al tema,
The Apartment de Billy Wilder, estrena-
daen 1960, vemos definidos los estereo-
tipos de las conductas misoginas, abusi-
vasy clasistas supuestamente tipicas de

4 Le Corbusier, Cuando las catedrales eran

Ludwig Mies van der Rohe [arquitecto], rascacielos de la
Friedrichstrasse, Berlin, 1921. Wikimedia Commons ©. 5
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blancas, Poseidon, Buenos Aires, 1958, p. 82.
Ibid, p. 83.
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la vida en las torres de oficinas. Las dos
tomas con las que abre la pelicula son
clasicas del “género”. En la primera ve-
mos una metrépolis, Manhattan, reple-
ta de rascacielos y, en la segunda, la fa-
chadade cristal de un gigantesco edificio.
Después aparece su protagonista, C. C.
Baxter, interpretado por Jack Lemmon,
sentado en medio de un océano de escri-
torios idénticos, en unadelas decenas de
plantas iguales del inmueble. Baxter es
un burdcrata promedio que llegd a Nue-
va York a trabajar para una gigantesca
compaifia de seguros —similar a la em-
presade seguros La Latinoamericana de
la Ciudad de México— con la esperanza
de ascender dentro de su jerarquia. El
burdcrata logra este ascenso, pero no por
sus méritos profesionales, sino porque
“presta” su apartamento —de aqui deri-
va el nombre de la pelicula— a sus jefes
para que tengan citas secretas con se-
cretarias, estendgrafas o recepcionistas.
The Apartment muestra la imagen po-
pular que, hasta hoy, se tiene de lavidaen
las alturas de estos edificios, imagen que
incluye no solo las conductas estereoti-
picas de sus habitantes, sino también su
arquitectura canodnica: sus edificios de
cristal, sus amueblados y sus interiores.

Péster de la pelicula The Best of Everything, 1959.
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The Best of Everything (1959) es otra
pelicula que retrata esta vida y que uti-
liza los exteriores de una construccion
iconica de la arquitectura moderna: el
Seagram Building, de 1958, disefiado por
Mies. El arquitecto aleman escribio en
1923: “El edificio de oficinas es un lugar
de trabajo, de organizacion, de claridad, de
economia. Espacios de trabajo amplios,
iluminados, claramente distribuidos, sin
divisiones, articulados de acuerdo con el
organismo de la compafiia”.® Es posible
que la organizacion administrativa de las
labores que se realizaban en la empresa
ficticia de la que se habla en el filme fue-
ra tan ordenado y eficiente como Mies
imaginaba desde hacia décadas, pero las
mujeres que trabajaban ahi experimen-
taban unaincertidumbre constante muy
diferente de la seguridad laboral que pa-
recen prometer los arquitectos moder-
nos. La protagonista, Caroline Bender, in-
terpretada por Hope Lange, es unarecién
llegada ala Gran Manzana que compar-
te un departamento con dos de sus jove-
nes comparfieras de la sala de mecand-
grafas. En dicha sala, idéntica a otras en
las decenas de pisos iguales del edificio,
no existe contacto con el exterior y esta
amueblada con las tipicas filas de escri-
torios. A pesar de narrar un relato muy
cercano al de los dramas romanticos de
Hollywood, The Best of Everything mues-
tra auna mujer soltera que, gracias a su
capacidad de trabajo, asciende la machis-
ta escaleralaboral de la gran compafiia
editorial de la que es empleada. Por des-
gracia, al final, y después de pasar, como
sus compafieras, por todo tipo de hostiga-
mientos laborales y sexuales, la exitosa
Caroline Bender cambia un futuro profe-
sional brillante para casarse y criar hijos
enun suburbio. Aunque esta historiano
se desarrolla en los interiores reales del

6 Mies van der Rohe, “Burohius”, G. Material
zur elementaren Gestaltung, num. 1,1923, s. p.
Para una primera traduccion al castellano
véase: Ludwig Mies van der Rohe, Escritos,
dialogos y discursos, Colegio oficial de
aparejadores y arquitectos técnicos de la
region de Murcia, Valencia, 2013, p. 25.
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edificio Seagram, sino en un set, no pode-
mos dejar de sospechar que en las altu-
ras del rascacielos de Mies pueden haber
ocurrido muchas historias similares.

Podriapensarse que estaimagen po-
pular del trabajo en las alturas es exclu-
siva del cine de los paises ricos, sin em-
bargo, en 2023, en México y Argentina
se estrend la pelicula Recursos humanos,
de Jests Magafia Vazquez. En este filme,
vemos ala mayoria de los personajes ar-
quetipicos de las oficinas y también se
muestran los lugares comunes donde
se desarrollan dichas vidas. A diferencia
de las obras cinematograficas clasicas es-
tadounidenses o europeas sobre el tema,
Recursos humanosno arranca con latoma
de una monotona reticula de escritorios
o de la fachada inabarcable de un rasca-
cielos, sino con un acto de terrorismo
urbano nocturno: un empleado resenti-
do hace volar porlos aires el auto de lujo
de su nuevo jefe —el tipico hijo inttil de
una personaimportante—. Posiblemen-
te, una accion violenta de este tipo sea
una de las fantasias mas comunes de los
asalariados de todo el mundo o, al menos,
eso es lo que la cultura popular de la ac-
tualidad nos ha hecho creer. El empleado
va vestido de negro y esta encapuchado;
avanza entre las sombras de una oscura
noche bonaerense. Mientras perpetra su
acto terrorista —o de justicia, como tal
vez piense una parte de la fuerzalaboral
contemporanea—, el protagonista narra
sudrama con voz en off :

Esta es la historia de mi odio.
Unos debieron combatir tiranias,
derrumbar imperios, incluso
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Fotograma de la pelicula Recursos humanos de Jestis Magana Vazquez, 2023.
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tirotear principes. Otros debieron
combatir reinos que gobernaban
la vida de millones. ¢Yo? Soy
subversivo en mi propia escala.
No aspiro alarevolucidén, sino ala
autoconservacion. S6lo me alzo
contra la sociedad an6nima que
rigié mi vida. Soy Gabriel Lynch.

Lynch trabaja en un alto edificio
corporativo donde, por supuesto, se en-
cuentra un enorme conjunto de escrito-
rios semejantes. Pero el piso de Lynch no
esta en las alturas: Recursos humanos
muestra como solo los mas poderosos
pueden acceder a los niveles mas eleva-
dos con grandes oficinas privadas bafa-
das por laluz natural —como la que exi-
gian Le Corbusier y Mies para todos los
trabajadores—. Y mientras los podero-
sos disfrutan de vistas espectaculares, la
mayoria sobrevive bajo una luz artificial
realizando monotonas actividades todas
sus jornadas.

Hoy seguimos viendo en la televi-
sidn, el cine y las redes sociales esta ima-
gen de lavidalaboral. Sin embargo, losy
las oficinistas promedio —que nuestra
cultura ha retratado sistematicamente
como autématas competitivos, egoistas
y grises— tienen identidades que los ha-
cen muy diferentes entre si, es decir, no
forman, ni remotamente, la masa uni-
forme de zombis en la que los cientifi-
cos sociales han intentado encarcelarlos.
Ademas de realizar un trabajo cotidiano
supuestamente aburrido en las alturas
de un edificio, los Godinez se conocen,
se divierten, se escuchan y crean lazos
afectivosiguales alos que experimentan
las personas que nuestra cultura define
—de forma desinformada— como traba-
jadores de profesiones supuestamente
mejores o superiores. Posiblemente, a
pesar del desprecioylaburlaalos que se
les ha sometido, la vida de los millones
de personas que trabajan en las alturas
seamas ricay gratificante de lo que has-
ta hoy hemos querido pensar.





