
El perfil de las grandes ciudades que habitamos está definido cada 
vez más por altísimos edificios que, en gran medida, albergan ofici­
nas. Desde principios del siglo XX, el rascacielos estadounidense 
comenzó a convertirse en la quintaesencia de la imagen de la moder­
nidad. Las inmensas torres de Louis Sullivan y Daniel Burnham 
en Chicago dieron la vuelta al mundo a través de fotografías y gra­
bados reproducidos en publicaciones de todos los países. Los nue­
vos materiales y sistemas industriales de construcción —el concreto 
armado, el acero estructural y las grúas que los alzaron— hicieron 
posible erigir edificios de alturas que antes eran inconcebibles. 

Arquitectura y trabajo  
de oficina en las alturas
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El origen de las oficinas es incierto; 
algunos investigadores lo sitúan en el Re­
nacimiento italiano, cuando hizo su apa­
rición la banca en el sentido más o menos 
moderno. Sin embargo, la oficina pionera 
más próxima a nuestro tiempo es la que 
conocemos a través de una de las obras 
maestras de la literatura del siglo XIX, 
Bartleby, el escribiente, de Herman Mel­
ville.1 Esta pequeña narración de 1853 
sienta las bases, y anticipa los prejuicios 
y lugares comunes, de la imagen contem­
poránea de la vida de oficina. A diferen­
cia de lo que se podría imaginar, Melvi­
lle —conocido mundialmente por Moby 
Dick y el resto de sus libros sobre sus 
aventuras en los océanos— se dedicó la 
mayor parte de su vida a la burocracia y 
casi nada al oficio de marinero intrépi­
do. El cuento describe minuciosamente 
algunas de las características del trabajo 
que mucha gente sigue realizando, sobre 
todo en las grandes ciudades: redactar 
documentos administrativos de todo tipo 

1 La mejor traducción y edición en español 
posiblemente sea: Herman Melville, 
Preferiría no hacerlo. Bartleby el escribiente..., 
Pre-textos, Valencia, 2000. Dicha edición 
cuenta con ensayos de Gilles Delleuze, 
Giorgio Agamben y José Luis Pardo. 

Además, máquinas como el elevador per­
mitieron a las personas ascender a nive­
les que al cuerpo humano le cuesta mu­
chísimo esfuerzo y tiempo alcanzar. 

Los críticos de arquitectura han es­
crito sobre las torres de oficinas desde 
que empezaron a surgir y las han alaba­
do o repudiado desde varias perspecti­
vas. Sin embargo, se han ocupado poco, 
o nada, de cómo viven y trabajan quienes 
las habitan. En efecto, a pesar de que es­
tos edificios son los que más se constru­
yen en las grandes urbes —a excepción, a 
veces, de los destinados a la vivienda— y 
de que cada vez más personas los utilizan, 
los expertos no consideran las formas de 
habitarlos más que para despreciarlas. 
Los historiadores, por su parte, parecen 
poner toda su atención en los aspectos 
técnicos y exteriores de las oficinas, y han 
escrito ríos de tinta sobre su imagen ex­
terna, lo innovador —o no— de sus ma­
teriales o su impacto urbano y ambien­
tal. Todo ello prácticamente sin tomar en 
cuenta lo que sienten y piensan las y los 
oficinistas sobre sus vidas en las alturas. 
Han sido otras expresiones sociales las 
que han explicado, representado y criti­
cado muchos de los aspectos de la vida 
laboral en estos rascacielos. 

Fotograma de la película The Apartment, 1960.
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la vida moderna: el empleado que se atre­
ve a retar y resistir al poder de la com­
pañía y que, al contrario de la mayoría de 
sus colegas, no vive adulando a los jefes 
para ascender la escalera del poder, sino 
que tiene el valor de no acatar la orden de 
un superior. Bartleby entra a trabajar 
como escribiente en la pequeña empre­
sa de la que es dueño el narrador anónimo 
de la historia. Situada en Nueva York, di­
cha oficina debe atender una cantidad 
cada vez mayor de asuntos y es entonces 
cuando su dueño contrata a nuestro hé­
roe: un escuálido y excéntrico sujeto del 
que no se sabe prácticamente nada. Al 
principio, Bartleby trabaja muy bien y 
sin parar, sin embargo, repentinamente 
y sin explicación alguna, enuncia la hoy 
histórica frase “preferiría no hacerlo”. 
A partir de ese momento, su jefe, estupe­
facto, presencia cómo el oficinista va ne­
gándose a obedecer todas sus órdenes con 
la misma respuesta. 

También a mediados del siglo XIX, 
Edgar Allan Poe escribió un breve cuen­
to que consolida la imagen urbana de los 
oficinistas: “El hombre de la multitud”. 
En su alucinante viaje por la ciudad noc­
turna, el convaleciente narrador anóni­
mo describe, desde el gran ventanal de un 
café, a los grupos de personas que deam­
bulan masivamente por la metrópolis:

Por un lado estaban los empleados 
de segunda de empresas 
ostentosas, caballeros jóvenes con 
abrigos ajustados, botas 
relucientes, cabello bien 
engominado y gesto de desdén en 
los labios. Dejando aparte cierta 
elegancia en el porte, que a falta 
de un término mejor podríamos 
denominar oficinismo, la 
conducta de estas personas se me 
antojaba una copia exacta de lo 
que hacía un año o año y medio 
había sido considerado el culmen 
del bon ton. [...] 

La sección de los oficinistas 
principales de empresas sólidas, 
“los viejos muchachos de siempre”, 

—oficios, tablas, cartas, contratos, reci­
bos, memorándums, etcétera—; enviar 
y recibir de forma ininterrumpida estos 
mismos documentos, recorriendo a pie 
las metrópolis —práctica que actualmen­
te se realiza mediante la comunicación 
electrónica y los automóviles—; el enca­
denamiento prolongado a un escritorio 
—hoy esa esclavización nos ata a una com­
putadora u otro dispositivo—. Melville de­
fine también el espacio arquitectónico, el 
mediocre, no el de calidad, estereotípico 
de la oficina: monótono, encerrado, en pe­
numbras y con unas cuantas ventanas 
que miran hacia muros que podrían to­
carse con los dedos. Por supuesto, este 
deprimente espacio laboral tan arraiga­
do en la cultura popular no tiene mucho 
que ver con las altas torres de corpora­
tivos con vistas espectaculares hacia la 
ciudad y sus horizontes lejanos —pense­
mos, por ejemplo, en el panorama desde 
la Torre Latinoamericana, el de la Torre 
de Rectoría de la UNAM o el de la antigua 
Torre de Mexicana, sólo por mencionar 
algunos en la Ciudad de México. 

Pero más que formas de trabajar o 
espacios arquitectónicos, Melville defi­
ne a un personaje imaginario clásico de 

Edward Steichen, The Flatiron, 1904. Metropolitan Museum of Art .
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bajo manual tradicional, el suyo era exclu­
sivamente mental o intelectual. Además, 
necesitaba de un nuevo tipo de edificio. 

Así, los trabajadores y las trabaja­
doras de cuello blanco —o Godínez, como 
se les nombra popular y despectivamen­
te en México— aparecieron antes de que 
se alzaran los primeros rascacielos des­
tinados a ellos y, a diferencia de otros 
grupos sociales modernos, no tuvieron 
una entrada triunfal en la historia. Por 
ejemplo, los obreros y las obreras entra­
ron a la historia al mismo tiempo, pero de 
forma heroica y espectacular: conquista­
ron derechos laborales antes inimagina­
bles, fundaron sindicatos e incluso crea­
ron una clase social: el proletariado. La 
imagen de los oficinistas está, por supues­
to, muy lejos de la de los obreros. A pesar 
de que su número es mucho mayor que 
el del sector obrero y de que no ha parado 
de crecer, han resultado menos atracti­
vos o interesantes para la historia de la 
arquitectura.3 En la biblioteca de cual­
quier escuela de arquitectura encontra­

3 Comunicado de prensa 700/24, “Encuesta 
nacional de ocupación y empleo (ENOE), 
Ciudad de México. Tercer trimestre de 2024”, 
Inegi, 2 de diciembre de 2024, p. 6. 

resultaba inconfundible [...]. 
Lucían calvas no muy 
pronunciadas en la cabeza, de las 
que la oreja derecha, tanto tiempo 
usada para sostener la pluma, tenía 
el extraño hábito de sobresalir en 
punta [...]. Suya era la pretensión 
de la respetabilidad... si es que de 
hecho existe una pretensión tan 
honorable.2

Los oficinistas, y más tarde las ofi­
cinistas también, eran una población des­
conocida antes de la Revolución Indus­
trial y, como vemos en el relato de Poe, 
eran vistos con desprecio, desconfianza 
y extrañeza por una sociedad que no en­
tendía qué era específicamente lo que ha­
cían. El trabajo era una actividad que se 
realizaba con las manos, con el cuerpo. 
Agricultores, tejedoras, pescadores, arte­
sanas y demás laboraban con las manos 
y sus productos eran claramente identi­
ficables. El empleado de oficina parecía 
no producir nada y, de hecho, no lo hacía, 
más bien reproducía. A diferencia del tra­

2 Edgar Allan Poe, “El hombre de la multi­
tud”, Bitácora Arquitectura, núm. 28, 2016, 
pp. 52-53.

Fotograma de la película The Apartment, 1960.
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una luz cenital que bañaba todos los ni­
veles. El Larkin mostraba que unas sim­
ples oficinas podían ser una obra de arte 
funcional y excepcionalmente bella. Pero 
este diseño total anticipaba las políticas 
empresariales de control, también tota­
les, de las vidas de sus trabajadoras y tra­
bajadores, que luego serían típicas de mu­
chas corporaciones de los siglos XX y XXI. 
En las grandes trabes del Larkin esta­
ban grabadas triadas de palabras como: 
“Generosidad, Altruismo, Sacrificio”; “In­
tegridad, Lealtad, Fidelidad” e “Inteli­
gencia, Entusiasmo, Control”. Más de un 
siglo después podemos preguntarnos por 
qué las empleadas —la mayor parte de la 
fuerza laboral del Larkin consistía de 
mujeres— de una gigantesca compañía 
tendrían que sacrificarse por ella o serle 
leales y fieles.

A pesar de que estaban diseñados 
para controlar a las personas, los moder­
nos espacios de trabajo de Wright —y los 
de los arquitectos que vendrían después— 
eran mucho mejores que las improvisa­
das oficinas ubicadas en antiguos edifi­
cios, semejantes a aquél donde trabajaban 
Bartleby y sus colegas. En cuanto se inau­
guraron, el Larkin y un puñado de edi­
ficios similares deslumbraron a empre­
sarios y trabajadores estadounidenses, 
quienes vieron en ellos sitios bien ven­
tilados, iluminados y equipados. Pero no 
sólo en aquel país los modernos y altos 
edificios de oficinas produjeron una fas­
cinación instantánea: muchas ciudades 
y muchos arquitectos del resto del mun­
do se contagiaron de la fiebre del rasca­
cielos. En Berlín, en 1921, se convocó a 
un concurso para diseñar y levantar el 
rascacielos de la Friedrichstrasse, para 
el que Mies van der Rohe ideó su legen­
daria torre de cristal. Inmerso en un con­
texto urbano compuesto de edificios tra­
dicionales —ornamentados, de materiales 
sólidos y pesados, y cerrados al exterior—, 
el rascacielos de Mies contrastaba com­
pletamente por no tener adornos, ser de 
un material frágil y por abrirse totalmen­
te al exterior. Hoy estamos acostumbra­
dos, incluso hastiados, de las altas torres 

mos grandes historias de hospitales, pa­
lacios, escuelas, templos prehispánicos y 
demás, pero no existe una historia arqui­
tectónica de las oficinas, a pesar de que 
todo el tiempo se construyen, a gran velo­
cidad, millones de metros cuadrados des­
tinados a este tipo de edificios. 

Una de estas construcciones cata­
pultó a la fama internacional al arquitec­
to estadounidense Frank Lloyd Wright: 
el Larkin Building. A finales del siglo XIX, 
los jabones Larkin se hicieron populares 
en Estados Unidos y, gracias a su eficien­
te sistema de mensajería, la empresa se 
transformó en un gigante de los envíos 
—una especie de Amazon de la época que 
distribuía en bicicleta hasta armas—. La 
complejidad administrativa de Larkin 
obligó a sus directivos a construir un edi­
ficio sin precedentes que satisficiera sus 
necesidades, por lo que buscaron al ar­
quitecto más innovador del país. Aunque 
no era tan extraordinariamente alto como 
su proyecto Mile-High, de 1 609 metros, 
Wright diseñó un edificio que funcionaba 
de manera vertical —las empleadas mo­
vían miles de papeles de un piso a otro—. 
En el centro del inmueble había un gran 
patio de cuyo techo de cristal descendía 

Ramón Torres, Héctor Velázquez, David Muñoz y Sergio Santacruz 
[arquitectos], edificio de la Lotería Nacional, Ciudad de México, 1971.  
Fotografía cortesía de Louise Noelle Gras.
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gir en Argelia uno de los edificios de ofi­
cinas más interesantes de la historia. La 
idea de su torre africana surgió de su de­
cepción al visitar los rascacielos de Man­
hattan y experimentar su congestiona­
miento. Con soberbia, declaró en el libro 
que relata su legendario viaje a Améri­
ca, Cuando las catedrales eran blancas. 
Viaje al país de los tímidos (1937), que 
los rascacielos estadounidenses eran “de­
masiado pequeños” y los definió como 
rascacielos “pluma”, en alusión a las plu­
mas ornamentales de los sombreros.4 Le 
Corbusier proponía, según él, un rasca­
cielos europeo mucho mejor, el “carte­
siano.” Esta torre buscaba liberar a las 
ciudades de su saturación y convertirlas 
en inmensos campos de naturaleza in­
maculada punteados por edificios aisla­
dos que tenían la función de contener 
los espacios, logrando liberar la superfi­
cie en sus plantas: “Un rascacielos que no 
realiza armoniosamente esa función es 
una enfermedad. Es la enfermedad mis­
ma de Nueva York”.5 Como vemos en sus 
gráficos, su proyecto habría logrado ese 
principio. La perspectiva interior del ras­
cacielos de Argelia nos muestra un ex­
traordinario espacio de trabajo. Pero, en 
muchos casos, las ideas de Le Corbusier 
y del resto de los arquitectos modernos 
fueron, y son todavía, destruidas por los 
especuladores inmobiliarios. 

Ingenuamente, los arquitectos ima­
ginaron unas vidas laborales idílicas —or­
denadas, alegres, sanas, armónicas— den­
tro de sus altas torres de acero, concreto 
y cristal situadas en inmensos prados ver­
des. Sin embargo, la vida real que se de­
sarrollaba al interior de estos sitios fue 
retratada sin filtros por disciplinas dis­
tintas a la arquitectura. En una de las más 
emblemáticas cintas respecto al tema, 
The Apartment de Billy Wilder, estrena­
da en 1960, vemos definidos los estereo­
tipos de las conductas misóginas, abusi­
vas y clasistas supuestamente típicas de 

4 Le Corbusier, Cuando las catedrales eran 
blancas, Poseidón, Buenos Aires, 1958, p. 82.

5	 Ibid, p. 83. 

de oficinas con fachadas de cristal, pero 
entonces una edificación así no tenía pre­
cedentes —ni en Estados Unidos—. El hoy 
canónico rascacielos de cristal de Mies 
se quedó en el papel, ya que faltaban dé­
cadas para que aparecieran los sistemas 
constructivos para levantarlo. Sin embar­
go, se convirtió en un modelo en casi todas 
las ciudades del mundo. Y aunque Mies 
ni siquiera planteó cómo amueblar sus 
misteriosos interiores —tal vez porque 
sabía que, dada su compleja geometría, 
jamás se lograría un amueblado eficien­
te—, el rascacielos de la Friedrichstrasse 
ha sido uno de los proyectos simbólicos 
que más se utilizan para debatir sobre 
los límites entre el interior y el exterior, 
lo público y lo privado, o la arquitectura 
como medio masivo de comunicación. Es 
importante señalar que, medio siglo des­
pués, en México, Ramón Torres y David 
Muñoz erigieron una asombrosa torre de 
oficinas de planta triangular similar a la 
que Mies no logró edificar. 

No sólo en Alemania ansiaban cons­
truir rascacielos de oficinas. El arquitec­
to suizo-francés Le Corbusier, uno de los 
más admirados y criticados, propuso eri­

Ludwig Mies van der Rohe [arquitecto], rascacielos de la 
Friedrichstrasse, Berlín, 1921. Wikimedia Commons .
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The Best of Everything (1959) es otra 
película que retrata esta vida y que uti­
liza los exteriores de una construcción 
icónica de la arquitectura moderna: el 
Seagram Building, de 1958, diseñado por 
Mies. El arquitecto alemán escribió en 
1923: “El edificio de oficinas es un lugar 
de trabajo, de organización, de claridad, de 
economía. Espacios de trabajo amplios, 
iluminados, claramente distribuidos, sin 
divisiones, articulados de acuerdo con el 
organismo de la compañía”.6 Es posible 
que la organización administrativa de las 
labores que se realizaban en la empresa 
ficticia de la que se habla en el filme fue­
ra tan ordenado y eficiente como Mies 
imaginaba desde hacía décadas, pero las 
mujeres que trabajaban ahí experimen­
taban una incertidumbre constante muy 
diferente de la seguridad laboral que pa­
recen prometer los arquitectos moder­
nos. La protagonista, Caroline Bender, in­
terpretada por Hope Lange, es una recién 
llegada a la Gran Manzana que compar­
te un departamento con dos de sus jóve­
nes compañeras de la sala de mecanó­
grafas. En dicha sala, idéntica a otras en 
las decenas de pisos iguales del edificio, 
no existe contacto con el exterior y está 
amueblada con las típicas filas de escri­
torios. A pesar de narrar un relato muy 
cercano al de los dramas románticos de 
Hollywood, The Best of Everything mues­
tra a una mujer soltera que, gracias a su 
capacidad de trabajo, asciende la machis­
ta escalera laboral de la gran compañía 
editorial de la que es empleada. Por des­
gracia, al final, y después de pasar, como 
sus compañeras, por todo tipo de hostiga­
mientos laborales y sexuales, la exitosa 
Caroline Bender cambia un futuro profe­
sional brillante para casarse y criar hijos 
en un suburbio. Aunque esta historia no 
se desarrolla en los interiores reales del 

6 Mies van der Rohe, “Burohäus”, G. Material 
zur elementaren Gestaltung, núm. 1, 1923, s. p. 
Para una primera traducción al castellano 
véase: Ludwig Mies van der Rohe, Escritos, 
diálogos y discursos, Colegio oficial de 
aparejadores y arquitectos técnicos de la 
región de Murcia, Valencia, 2013, p. 25. 

la vida en las torres de oficinas. Las dos 
tomas con las que abre la película son 
clásicas del “género”. En la primera ve­
mos una metrópolis, Manhattan, reple­
ta de rascacielos y, en la segunda, la fa­
chada de cristal de un gigantesco edificio. 
Después aparece su protagonista, C. C. 
Baxter, interpretado por Jack Lemmon, 
sentado en medio de un océano de escri­
torios idénticos, en una de las decenas de 
plantas iguales del inmueble. Baxter es 
un burócrata promedio que llegó a Nue­
va York a trabajar para una gigantesca 
compañía de seguros —similar a la em­
presa de seguros La Latinoamericana de 
la Ciudad de México— con la esperanza 
de ascender dentro de su jerarquía. El 
burócrata logra este ascenso, pero no por 
sus méritos profesionales, sino porque 
“presta” su apartamento —de aquí deri­
va el nombre de la película— a sus jefes 
para que tengan citas secretas con se­
cretarias, estenógrafas o recepcionistas. 
The Apartment muestra la imagen po­
pular que, hasta hoy, se tiene de la vida en 
las alturas de estos edificios, imagen que 
incluye no sólo las conductas estereotí­
picas de sus habitantes, sino también su 
arquitectura canónica: sus edificios de 
cristal, sus amueblados y sus interiores. 

Póster de la película The Best of Everything, 1959.
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tirotear príncipes. Otros debieron 
combatir reinos que gobernaban 
la vida de millones. ¿Yo? Soy 
subversivo en mi propia escala. 
No aspiro a la revolución, sino a la 
autoconservación. Sólo me alzo 
contra la sociedad anónima que 
rigió mi vida. Soy Gabriel Lynch. 

Lynch trabaja en un alto edificio 
corporativo donde, por supuesto, se en­
cuentra un enorme conjunto de escrito­
rios semejantes. Pero el piso de Lynch no 
está en las alturas: Recursos humanos 
muestra cómo sólo los más poderosos 
pueden acceder a los niveles más eleva­
dos con grandes oficinas privadas baña­
das por la luz natural —como la que exi­
gían Le Corbusier y Mies para todos los 
trabajadores—. Y mientras los podero­
sos disfrutan de vistas espectaculares, la 
mayoría sobrevive bajo una luz artificial 
realizando monótonas actividades todas 
sus jornadas. 

Hoy seguimos viendo en la televi­
sión, el cine y las redes sociales esta ima­
gen de la vida laboral. Sin embargo, los y 
las oficinistas promedio —que nuestra 
cultura ha retratado sistemáticamente 
como autómatas competitivos, egoístas 
y grises— tienen identidades que los ha­
cen muy diferentes entre sí, es decir, no 
forman, ni remotamente, la masa uni­
forme de zombis en la que los científi­
cos sociales han intentado encarcelarlos. 
Además de realizar un trabajo cotidiano 
supuestamente aburrido en las alturas 
de un edificio, los Godínez se conocen, 
se divierten, se escuchan y crean lazos 
afectivos iguales a los que experimentan 
las personas que nuestra cultura define 
—de forma desinformada— como traba­
jadores de profesiones supuestamente 
mejores o superiores. Posiblemente, a 
pesar del desprecio y la burla a los que se 
les ha sometido, la vida de los millones 
de personas que trabajan en las alturas 
sea más rica y gratificante de lo que has­
ta hoy hemos querido pensar. 

edificio Seagram, sino en un set, no pode­
mos dejar de sospechar que en las altu­
ras del rascacielos de Mies pueden haber 
ocurrido muchas historias similares.

Podría pensarse que esta imagen po­
pular del trabajo en las alturas es exclu­
siva del cine de los países ricos, sin em­
bargo, en 2023, en México y Argentina 
se estrenó la película Recursos humanos, 
de Jesús Magaña Vázquez. En este filme, 
vemos a la mayoría de los personajes ar­
quetípicos de las oficinas y también se 
muestran los lugares comunes donde 
se desarrollan dichas vidas. A diferencia 
de las obras cinematográficas clásicas es­
tadounidenses o europeas sobre el tema, 
Recursos humanos no arranca con la toma 
de una monótona retícula de escritorios 
o de la fachada inabarcable de un rasca­
cielos, sino con un acto de terrorismo 
urbano nocturno: un empleado resenti­
do hace volar por los aires el auto de lujo 
de su nuevo jefe —el típico hijo inútil de 
una persona importante—. Posiblemen­
te, una acción violenta de este tipo sea 
una de las fantasías más comunes de los 
asalariados de todo el mundo o, al menos, 
eso es lo que la cultura popular de la ac­
tualidad nos ha hecho creer. El empleado 
va vestido de negro y está encapuchado; 
avanza entre las sombras de una oscura 
noche bonaerense. Mientras perpetra su 
acto terrorista —o de justicia, como tal 
vez piense una parte de la fuerza laboral 
contemporánea—, el protagonista narra 
su drama con voz en off :

Ésta es la historia de mi odio. 
Unos debieron combatir tiranías, 
derrumbar imperios, incluso 

Fotograma de la película Recursos humanos de Jesús Magaña Vázquez, 2023.
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