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Socorro Venegas

Escasas como han sido las incursiones

de los escritores latinoamericanos en el

género autobiográfico, resulta notable

la aparición reciente de Pájaros de
Hispanoamériaz, de Augusto

Monterroso, un conjunto de relatos

que dan testimonio de las amistades y
afinidades del autor con personajes

como Julio Cortázar, Ernesto
Cardenal, Luis Cardoza y Aragón,
Alfredo Bryce Echenique, entre

muchos otros escritores
hispanoamericanos, a excepción de
Abe[ Quezada, incluido también.

Advierte Monterroso en el prólogo
que los textos reunidos en Pájaros "no

son retratos; ni siquiera bocetos o
apuntes, sino tan sólo el trazo de

ciertas huellas que algunos pájaros que

me interesan ban dejado en la tierra,
en la arena y en el aire, y que yo he
recogido y he tratado de preservar".

Fiel a es~ idea, Monterroso atrapa
con su pluma los dibujos de las
plumas de singularísimas aves; no se

aboca a las jornadas enteras de
ninguna, sólo consigue instantáneas

realmente memorables y que forman

parte de la bitácora de vuelo del
propio narrador guatemalteco.

Como apunta en su prólogo, se trata
de rescatar ciertos trazos de

personajes, seguramente los más
atractivos para el autor, y que

consigna en el índice, donde describe
el oficio de cada personaje tratado.

Por ejemplo Ernesto Cárdenal, poeta;
Manuel Scorza, novelista; pero

también Juan Rulfo, fantasm6logo;

Carlos lliescas, palindrornista; Jorge
Luis Borges, cabalista; José Durand,
manatiólogo; César Vallejo, moridor.

Muchos de estos textos ya habían
16 sido publicados en otros medios. La

reunión ahora de estos pájaros en un

libro es una polifonía feliz. Las

anécdotas y memorias que aquí se

presentan nos acercan, a través del

discurso anecd6tico, a los

protagonistas de la literatura

hispanoamericana, pero sobre todo a

las simpatías y afectos de Tito
Monterroso. Es entrañable el texto

que dedica a la memoria de Julio
Cortázar (en el índice señalado como

mago). Resultan un homenaje las

páginas dedicadas a Ernesto

Cardenal, a Rubén Bonifaz Nuño,

donde Monterroso entrega al lector
una clave: "En mi libro Lo demás es
silencio figura un personaje que

mientras habla lo hace con una

espada en la mano, dando saltos hacia

atrás y pasos hacia adelante y

colocando la punta de esa espada

entre los ojos de su interlocutor, en
posición de estocada de Nevers.

Esa imagen es un homenaje a
Bonifaz uño".

Como es natural, en los recuerdos

que Monterroso privilegia en Pájaros
de Hispanoamérica hay tanto de él

mismo como de los pájaros a los que
alude. El apartado dedicado a Borges

comienza con [a confesi6n de que al

descubrirlo le chocó. Cuenta más
adelante [a evolución de ese primer

encuentro, que desemboca en una gran

admiración: "Debemos a Borges el
habernos devuelto, a través de sus

viajes por el inglés y el alemán, la fe
en [as posibilidades del ineludible
español". Y en una lista se consignan,
a decir de Monterroso, [as posibles

consecuencias para los lectores del

encuentro con Borges, maléficas y

benéficas; por citar un par: "Pasar a
su lado sin darse cuenta (maléfica)".

Y: "Descubrir que uno es tonto y
que hasta ese momento no se le había

ocurrido una idea que más o menos
valiera la pena (benéfica)".

El volumen lo cierra [a mirada del

autor de Pájaros de Hispanoamérica

sobre sí mi mo: Augusto Monterroso,
ornitólogo. Dedica, con tOnO entre

humorístico, resignado e indignado,
esas líneas al asunto de su

"exigua estatura". Al respecto, es
bueno traer a cuento lo escrito por e[

peruano Alfredo Bryce Echenique en

su espléndido libro Vivir para contarla
(antimemorias), donde el mismo

Monterro o se convierte en materia

memorable. Cuenta Bryce Echenique:

"El escritor guatemalteco Augusto
Monterroso es tan chiquito pero tan

chiquito, que de él dicen sus amigos,
en México, que no le cabe la menor

duda. La frase, creo, es del

extraordinario escritor e historiador

peruano José Durand, hoy en
día profesor de la Universidad de

Berkeley pero que hace muchos años
residió en México y entabló amistad

con el tamaño pequeño y la estatura

gigante de Augusto Tito Monterroso,
pues en México vive exiliado desde
hace mucho años el escritor más

chiquito que mis ojos hayan podido
ver" . Refiriéndose a[ tamañazo de su

amigo José Durand, e interrogado a
menudo sobre estos asuntos de

estatura y peso, responde Monterroso:
-Pues a Durand me lo paso por

alto. §

PeterSurke

Visto y no visto. El u o
de la imagen como
documento histórico
Te6filo de Lozoya (trad.) Crítica (Letras de

humanidad), Barcelona, 2001, 287 págs.
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Parafraseando al historiador Eric

Hobsbawm, tal vez se podría afirmar
que el siglo xx fue, además de masivo,

el siglo de las imágenes. Con la
fotografía, el cíne y [a televisión, éstas

adquirieron una preponderancia quizá
inimaginable anteriormente. Por esta

razón, en [a década de los ochenta del
siglo pasado los historiadores


