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Un santuario del Gauchito Gil, Argentina, 2003. Wikimedia Commons ©.

“Santos disidentes” de Argentina

MARINA PORCELLI

Irrumpen a mitad del desierto, o en unalateral im-
prevista de la selva, o en las orillas de las rutas,
junto a las hondonadas, y al final de un munici-
pio, multiplican los sentidos de los cementerios.
Irrumpen en los parques de las ciudades, y en sus
esquinas, en las casetas, y en los paraderos de los
taxis y camiones, en la entrada de una estacion de
tren, estan donde nadie lo espera, se recortan del
paisaje nacional. Laterales, puestos al margen, sub-
terraneos. Habitan nuestra tierra para confirmar
que sigue siendo nuestra. Lo que respiray se vuel-
vevisible, lo que irrumpe entre tanta cotidianidad.
Lafracturadel orden, entonces, eslo que losiden-
tifica. En este mapeo breve de figuras santifica-

das, de santos locales de la Argentina, sefialo que
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la ruptura primera es con el espacio, con el
ambito “moderno”, quiero decir. Arraigarse
al suelo para cuestionar lo demas. Hablo del
ddénde suceden las cosas, de como se conecta
el santuario con el territorio, porque justamen-
te ahi donde se establecio el santuario, ahi se
funday se delimita el territorio. Hablo de esa
pertenencia. Algo en la geografia esta adheri-
do para siempre al relato, de cdmo un pedazo
de tierra se colma de velas y ofrendas y exvo-
tosyplacas enlas paredes, y agradecimientos
por favores y milagros. La subversion del or-
den, esasingularidad. Contralos discursos ofi-
ciales, contra el monoteismo religioso, contra
las hegemonias.

Elhistoriador Hugo Chumbita ha escrito
muchisimo sobre los gauchos argentinos que
se enfrentaron a la policia y fueron muertos
por la policia.! Esta especie de criminalidad,
esta oposicidn alaley, que luego se entroniza
yresultaen santo o en santa que escucha pedi-
dos y concede milagros, tiene su representan-
te mas famoso en la figura del Gauchito Gil,
Antonio Mamerto Gil Nuifiez, al que, segiin
ciertas versiones, un sargento colgé de un pie
en un espinillo, en Mercedes, en un paraje de
laprovincia de Corrientes, antes de degollarlo
el 8 de enero de 1878. Algunas historias dicen
que el Gauchito Gil fue novio de unaviuda de
la zona y que lo hostigaba el comisario local,
otras, que fue soldado y desertor de la guerra
de la Triple Alianza. El caso es que la memo-
ria popular cuenta que era muy joven y muy
valiente, y justo. Se dice también que lo pro-
tegia un amuleto de San La Muerte —Mauri-
cio Kartun ha escrito sobre la devocion a San
LaMuerte en el noreste argentino—, santo que
el Gauchito consideraba como maestro o guia,
santo que cura enfermedades dificiles y de-
vuelve la salud a los desahuciados. El amule-
to de San La Muerte es un esqueleto diminuto,
donde se destaca el craneo sobre cada uno de

1 Cf. vv. aa., Devociones populares argentinas,
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Buenos Aires,
2023. Ver ademas: Claudio Flores y Rodolfo Salvador
Puglisi (eds.), Movilidades sagradas: peregrinaciones,
procesiones, turismo y viajes religiosos en la
Argentina, Prohistoria Ediciones, Rosario, 2022;
Alberto Julian Pérez, Santos populares argentinos,
Ruisefior Ediciones, Buenos Aires, 2020; Florencia
Pessio Vazquez, La Deolinda y la Martina. Hijas del
desierto [exposicion], San Juan, 2023.

los huesos. Chumbita ha escrito también so-
bre los milagrosos Altamirano y Olegario Al-
varez (el Gaucho Lega), alos que se lesrezay
se les pide favores, ademas de los bandidos so-
ciales mas célebres, muertos en persecucio-
nes durante los afios veinte, treinta y cuarenta,
como Vailoreto, Bazan Frias o sobre el final
incierto de Mate Cosido.

La muerte joven es otra de las contan-
tes de estas historias. Excepto en el relato de
vida de Martina Chapanay, la bandida rural
de la provincia de San Juan, en el limite con
Chile —salteadora de caminos, integrante de
montoneras de mediados del siglo X1X, que
estuvo junto a Facundo Quiroga y el Chacho
Pefialoza, y que muere en su tierra con casi
noventa aflos—, la historia nacional registra
a Pedro Rios, el Tambor de Tacuari, un joven
que cae haciendo sonar el redoblante, en ple-
na batalla de 1811. Ya en la Patagonia, en Rio
Negro, en Aguada Guzman, en 1911, aparece
el anima de otro Pedro, esta vez de apellido
Farias, el llamado Maruchito, un chico muer-
to a golpes por un capaz, que se enojo cuando
eljoven tocd la guitarra. La gente dice que, en
esa zona y de tarde en tarde, como en la his-
toria del Tambor de Tacuari, todavia se escu-
chala musica cuando alguien se acerca. En la
Ciudad de Buenos Aires, en el barrio de Villa
San Francisco, en San Fernando, y concreta-
mente, el 6 de febrero de 1999, fue asesinado
por la policia Victor Manuel Vital. Frente Vi-
tal, como lo conoce todo el mundo, robabay re-
partia entre los vecinos. Tenia diecisiete afios
cuando lo mataron y la gente del barrio, hoy, le
pide favores, le reza, al punto de que su santi-
ficacion es central parala historia de las calles
de las villas.

Imposible, por otro lado, hacer este ma-
peo sin nombrar a Maradona. “Santa Mara-
dona” es el titulo de una nota publicada el 29
de octubre de 2021 porla Agencia Paco Uron-
do, enlaque Jorge Boido, el fotdgrafo de pintu-
ras y murales, y de cuanta iconografia posible
sobre Maradona aparezca en Buenos Aires, en-
trevistado por Jorge Hardmeier, comenta que
“la gente toca los murales del Diego conven-
cida de que asi va a vencer todos los obstacu-
los”. Fotografiar esas imagenes de ladevocion,
escribe Hardmeier, es un recorrido inconclu-
so. Que parece no terminar nunca, quiere de-
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Asi, estas figuras santificadas se oponeny se
enfrentan a distintas formas de la represion,
escuchan a los que nunca son escuchados,
desatan nudos y dan alivio, traen consuelo

y soluciones a problemas abrumadores.
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vivienda. El 19 de junio de
2024, Claudio Tapia, Chiqui
Tapia, el presidente de 1a Aso-
ciaciéon del Futbol Argentino,
visitd el santuarioylellevdla
Copa América. Afios antes,

cir. “Con algo de pudor”, sigue Hardmeier, “le
pregunto a Jorge Boido cémo hace paraingre-
sar a ciertos barrios o ambitos complicados”.
“Diego habilita”, responde Boido, “voy con la
camaray hablo con los pibes y te habilitan”.

Y eso es justamente lo que yo quiero se-
fialar ahora: la figura del Diego habilita, hace
que otra historia sea posible.

Asi, estas figuras santificadas se oponen
y se enfrentan a distintas formas de la repre-
sidn, escuchan a los que nunca son escucha-
dos, desatan nudos y dan alivio, traen consue-
lo y soluciones a problemas abrumadores y,
como las lineas de las religiones umbandas,
hablan de otras historias, otras versiones, otras
vidas, pero, insisto, escuchan y escuchan y es-
cuchan la palabra de los otros. La prensa sue-
le decir que la devocion popular entroniza fi-
guras criminales sin emitir juicio sobre lo que
hicieron envida: pienso que en realidad se ha
emitido ya un juicio muy preciso, uno muy
exacto, pienso que se trata de sujetos “crimi-
nalizados por el discurso oficial”, y que ellos
y ellas responden a una pertenencia a un gru-
po, a un territorio. Entonces ahi la pregunta
que cabe es quién les pide proteccion a estos
santos o a quiénes protegen los entronizados.
Dehecho, Hugo Chumbita los caracteriza como
“santorales disidentes” alaideologia hegemo-
nica. Y Rodolfo Kusch, el gran Rodolfo Kusch,
escribio que “las proyecciones se renuevan
desde el mundo rural rechazando, infiltran-
do, socavando, el orden racional de las ciuda-
des modernas”.

Segtn la fundacion que lleva su nombre,
un millén de personas por afio, en semana san-
tay para la fiesta de muertos, el 2 de noviem-
bre, visitan el santuario de la Difunta Correa,
a 65 kilometros de la ciudad de San Juan, en
el desierto de la cordillera. Patrona de los via-
jantes, de los camioneros, se le dejan vestidos
de novia (para el buen matrimonio) y se fabri-
can casitas con arcilla en agradecimiento a la

Nicolino Locche, el boxeador,

le habia ofrendado un par de
guantes y Carlos Monzon, los shorts con los
que fue campeodn. La historia de la Difunta
Correa es bastante particular, porque, dicen
los estudios,® su estructura narrativa es poco
comun, no se repite en otros sitios del conti-
nente. Para 1840, su marido fue conchabado
(reclutado) por el ejército nacional y ella, Deo-
linda Correa de Bustos, con el chico en bra-
zos, sale abuscarlo por el desierto. Pararecu-
perarlo, para salvarlo, para traerlo de nuevo a
casa. Pero la mujer muere a causa de la sed,
exhausta, sobre la tierra resecay, sin embar-
go, cuando los pastores la encuentran dias des-
pués, notan de golpe que el chico sigue vivo.
Que milagrosamente sigue vivo, y que fue ama-
mantado todo este tiempo por el cuerpo de ella.
El paisaje, la geografia, quedan hermanados a
estaleyenda mitica, no como excusa, no como
un marco o un contrafondo, sino en la cons-
truccion de sentido de la historia. Su perte-
nencia al lugar. Su santuario. El culto a la Di-
funta Correa fue prohibido por el gobierno
de la Junta Militar de 1976.

El7 de noviembre de 1981, en los ltimos
anos de la dictadura militar, se dio una de las
movilizaciones mas significativas de la Argen-
tina, que reunio justamente a distintos gru-
pos delaCentral General de Trabajadores con
un nimero grande de creyentes de san Caye-
tano, patrono del pan, el trabajo, la providen-
cia. Miles de personas fueron convocadas al
barrio de Liniers, para caminar desde Juan B.
Justo y la cancha de Vélez Sarsfield hasta la
iglesia de san Cayetano con el lema de “paz,
pan y trabajo”. Segun el sitio web, Comision
por la memoria “a pesar de la represion, de la
intimidacion en los medios de comunicacion
y del estado de sitio establecido por las fuer-
zas de seguridad”,lamarcha, integrada por tra-

2 Bibiana Apolonia Del Brutto, La Difunta Correa,
en las VI Jornadas de Sociologia de la Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2004.
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El cementerio nimero 3 de Valparaiso, Chile, 2013. Wikimedia Commons 3.0.
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bajadores y devotos, con una altisima convo-
catoria, canto la consigna “se va a acabar, se a
acabar, la dictadura militar”.®? Esta marcha fue
antecedente de otra ya mas masiva a nivel na-
cional, del 30 de marzo de 1982, a pocos dias
del desembarco de Malvinas.

Los cementerios, la historia y el mapeo
de los cementerios, dicho mejor, constituyen
otro campo de sentido destacable. Pienso enla
tumba de la curandera Madre Maria (enjui-
ciada y sobreseida por practicar ilegalmente
la medicina, a comienzo de siglo), en la Cha-
carita, en Buenos Aires, pienso en las reunio-
nes espiritistas en el nicho de Pancho Sierra,
en el cementerio de Salto, o en los que piden
consuelo por las dolencias fisicas a Tibor Gor-
dor, en el del Pilar. Pienso en ese lugar bellisi-
mo que es el cementerio de Playa Ancha nu-

3 Comision provincial por la memoria. Mecanismo
local de prevencion de la tortura, disponible en:
comisionporlamemoria.org.
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mero 3, al otro lado de la cordillera, en Chile,
en uno de los extremos de Valparaiso.

Una ciudad asi, una ciudad que se empla-
za con ese vértigo sobre el océano Pacifico, tie-
ne que ser necesariamente mistica. Después de
kilémetros y kildmetros de costa, de golpe, se
abren las dieciséis hectareas del cementerio,
de cara al mar. No es posible recorrerlo sin
preguntarse todo el tiempo por la tierra de-
bajo, como se enreda con las raices y el mar
que avanza y trepa por la costa, como se va
comiendo la arena. Mas alla de las tumbas de
cemento y de las bovedas, mas alla de los sen-
deros de piedray de la camara de Miguel Bus-
ca (un marinero espafiol al que hay que de-
jarle monedas, dicen, paraliberar su alma del
diablo), después de los marmoles y de las pie-
dras, ya en el campo abierto de las tumbas de
los chicos (con los adornos de colores, y los
juguetes y las fotos en dimensiones casi hu-
manas), todavia mas alla de esta impresion de
tanta tristeza y tanto festejo, “en un vértice

Un santuario de la Difunta Correa en Vallecito, Argentina, 2003. Wikimedia Commons € 3.0.
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El busto de Pancho Sierra en el cementerio municipal del Salto,
Argentina, 2007. Wikimedia Commons € 4.0.

lejano” (como escribi6 Carlos Droguett), en
un angulo que se abre como si estuviera vi-
gilando constantemente la orilla, est4 el san-
tuario de Emile Dubois. Cargado de placas
rectangulares y mensajes con marcadores, y
recordatorios y agradecimientos infinitos por
pedidosy consultas y consejos y milagros. Emi-
le Dubois nace en 1868, y muere fusilado por
lapolicia de Valparaiso en 1907. Que nace con
el nombre de Louis Amédée Brihier Lacroix
enunaaldeade pescadores yborrachos, allaen
Francia, segun el libro de Abraham Hirmas,*
que dicen que mato a su primer suegro y que
estuvo preso dos meses antes de cambiarse el
nombre y embarcarse a América. Y lo que si-
gue lo supe por Cristdbal Gaete, que me contd
la historia ahi, frente a esa tumba, que habld
del fragmento de esa novela de Carlos Dro-
guett sobre la vida de Dubois,’ cuando él, Du-
bois, le pide a su mujer, a Ursula, que después
de que lo fusilen vaya a visitarlo al cementerio,
justamente ahi donde estabamos nosotros esa
tarde, pese a que los restos de Dubois estan
hoy en una fosa comun. Pero es ese ahi, en
ese punto de reunion, donde Dubois le dice a
Ursula que vaya en los dias malos, en los dias
con lluvia, cuando la tormenta es feroz y se
vuelca sobre el mar, y todo es oscuro y es frio
y es agua. Por la publicacién Dubois vive, edi-

4 Emilio Dubots, un genio del crimen, Zig-Zag, Chile, 1967.

5 Todas esas muertes, Alfaguara, Chile, 1971. Ver
también: Yanina Flavia Guerra Soriano, “Santo del
asesinato: entre la transformacion y la reproduccion
en Todas esas muertes (1971) de Carlos Droguett”,
Revista de Humanidades, ntim. 42, 2020, pp.261-286.

tada de hecho por Cristobal Gaete,® supe des-
pués que el francés llegd primeramente a Ve-
nezuela, que pasé por Colombia y Pert antes
de instalarse en Valparaiso. Donde lo capturan
por asesinar a burgueses y extranjeros (los
nombres que se detallan son el de Lafontaine,
Tillmanns, Titius y Challe), y a pesar de que
el libro de Andrés Garcia Lagomarsino pone
en duda la autoria de estos asesinatos, la ma-
yoria de las fuentes la dan por cierta. De he-
cho, parece que Dubois se jactaba de no ma-
tar ni a mujeres ni a pobres. El terremoto de
1906 lo encuentra en la carcel, derrumba una
de las paredes de su celda, pero él no escapa.
Sin venda sobre los ojos, pide, cuando lo fusi-
lan. Y asi, en este vértice, en este angulo abier-
to que mira incesantemente la costa, en ese
territorio del que se apropia, la presencia mi-
tica de Emile Dubois escucha con paciencia a
los quellegan ylos observay concede milagros.
Y los milagros se cumplen: lo sabemos por la
cantidad interminable de veces que la pala-
bra “gracias” esta escrita sobre las paredes. A\l

6 vv. aa., Dubois vive, Turba Teatro Disefio Audiovisual,
Valparaiso, 2015.
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