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EL PODER DE LA POESIA

rero constantemente se desorganiza, y lo
que creíamos hoy que habría que salvarse,
mañana no puede ser ya retenido, y tene­
mos que darlo y abandonarlo como per­
dido a nuestras espaldas. En este continuo
cambio de posiciones quisiéramos encon­
trar nuestra propia posición y en lo po­
sible definirla con exactitud. Y sin em­
bargo lo nuevo está ahí cada vez eón
mayor urgencia. Silencioso, con pisadas
de palomas y tormentoso, a la vez, con
fuerza de huracán. Así y así se manifiesta
lo nuevo. ¿ Somos aún suficientemente
vitales como para apartar de nosotros lo
envejecido, asumir 10 nuevo y proclamar­
lo con la fuerza adecuada a su adveni­
miento, dejarlo tomar forma y hacerlo
una forma de nosotros mismos?

Siempre que una época sé transforma,
Se transforma también en nosotros mis­
mos nuestra propia esencia y aspira a
darse una nueva forma. Por mi momento
parece que el tiempo se detiene. Lo viejo
ya no está ahí, lo nuevo todavía no ha
llegado, y sentimos cómo lo viejo se gas­
ta y desgasta, se retrae y se vuelve pa­
sado, y sentimos que lo nuevo se apro­
xima, amenazante, extraño, indefinido;
¿ qué traerá? Entonces nos esforzamos
por salvar del pasado lo que pueda sal­
varse, y retenerlo como pretérito valioso.

verse glorificado como un genio inmortal
de la humanidad. El soneto es uno de los
descubrimientos más grandiosos de la ca­
pacidad humana de expresión, en que se
manifiesta de la manera más cabal el pro­
blema de la disciplina y de la libertad.

*

*

A. Rimbaucl (1854-1891)

J.a confesión roética está allll'nazad~l

pUl' el mismo peligro CJue el diario, esto
es, "rebasarse a sí mismo", y al contrariar
su propósito originario, asumir una nueva
forma. Esta 11ue';:o forma podría quizás
equipararse él la de las Iluminaciones de
Rimbaud o a los diarios de Baudelaire,
diarios que más bien son puras hojas

*

*

*
"La poesía es la realidad absolutamente

auténtica. .. Cuanto más poética, más
rea1." Estas palabras de Novalis expt'esan
de la manera más honda posible lo que
entiendo por poesía y su relación con la
realidad.

*

Vendrá una edad de la poesía, de lo
contrario se ha vivido en vano; y esta
edad de la poesía vendrá cuando advenga
el reino del hombre, pues la "edad de la
poesía" es sólo la traducción poética' del
ser humano sublimado, la expresión
del "reino del hombre".

A MENUDO se pregunta: ¿ cómo es po­
sible que un poemita, sencillo y
simple, albergue el poder de hechi­

zar y sacarnos del miedo y de la angustia?
Allí, en la oscurid~d, alguien recita ; la
oscuridad que llevamos en nosotros se
ilumina y brilla uria estrella de sonrisa
feliz.

Es la estrella de la hermandad humana
10 CJue se enciende en nosotros: no es­
tamos solos en el mundo, ni siquiera en
la oscuridad - musita el poema, y lo
sigue musitando al saltar, por encima de
las copas de los árboles, de hogar en ho­
gar, de corazón en corazón.

No se nos"deja en paz, de modo que
hay que seguir machacando. Con lo
CJue hay que seguir machacando, aludimos
a la confesión poética, pues un elemento
esencial de ésta consiste en su careo con
tendencias hostiles a la poesía; de modo
que la confesió1'A poética·, aunque al prin­
cipio no haya caído en la cuenta, a la
postre se convierte en una defensa de la
poesía. Repetimos: la poesía tanto en su
ámbito interno cuanto fuera de sí, tiene
que ser defendida. En este punto somos
partidarios de la ofensiva (que no con­
tradice la defensa). Acechamos al ene­
migo, nos damos a perseguirlo aun en
los dominios más alejados y no depon­
dremos las armas sino en el momento qu.e
lo hayamos aniquilado. Esta guerra es
realmente una cruzada sagrada y humana
en favor de la poesía y del espiritu. Nues­
tra lucha va también, obviamente, en con­
tra de aquellos que traicionan a la poesía.
al espíritu a nombre de la poesía. Nunca
hemos dejado de mani festar nuestro re­
chazo, nuestra apasionada enemistad en
contra de estos traidores. Y ésta seguirá
siendo nuestra acti tud. No se puede de­
fender la poesía sin estigmatizar a todos
aquellos que incurren en crímenes con­
tra la poesía, en forma aparentemente
poética. o puede ser de otra manera. La
confesión poética por su actitud de vigi­
lancia se convierte en liquidación, se
erige en tribunal.

Jacobo de Lentini fue probablemente
el inventor del soneto. ¿ Por qué juzgamos
digno de mencionarlo? Si esta noticia es
Yrri~jcf\, este poeta tiene el derecho de""adical e.'l:lra17e:;:a"

renacer sostiene su vida misma. Es él, es
esta ferviente respuesta la que está en !'1
flH'r¡te de toda poesía. La más decepcio­
nante ha nacido, como la otra, de es,~

fuente; pero la más grande será siempre:
la que desarrolla y enriquece ese júbilo.
Incluso cuando dice que no, nuestra po';­
sía, por ser poesía y por ser nuestra, dice
que sí. Pero esto no debe hacer olvid.:.r
que hay una poesía, la más hermosa, y
también la más rara y difícil, que sabe
decir que sí diciendo que sí.

¿ Cómo ignorar todo esto en estos días,
cuando con tanta unanimidad nos dispone­
mos a ser felices y a hacer felices a los
nuestros? Exaltar 'la vida es dar testimo'­
nio en su favor; pero denigrarla o ha­
cerle reproches también, porque son cosas
que en ella. suceden y sin ella no serían
posibles. Nada, salvo el suicidio, puede
negar este primer asentimiento, porque
nada es antes que él. La hermosura del
mundo, el sentimiento de naturaleza, son
desarrollos suyos. Y no es verdad que
amar esta hermosura sea como un con­
formismo metafísico y una renuncia. Este
amor no es un premio que la vida crea
alcanzar, sino esa vida misma. Reprochar,
por ejemplo, a Jorge Guillén que haya
dicho "el mundo está bien hecho" es ~u­

perficia1. Porque eso no es un término,
sino un comienzo: el único. Eso no quiere
decir: estoy satisfecho, sino: estoy vivo.
¿ Quién no siente en Navidad que el mun­
do está bien hecho, aunque esté mal he­
cho: que saber que es hermoso no es re­
nunciar a vivir, ni siquiera a cambiarlo?
Sí: es hermoso, y si; embargo nosotros
tenemos que hacerlo hermoso; pero sólo
podemos hacerlo, y deberlo, porque en un
sentido 10 ha sido y 10 será siempre.

Navidad y satélites: sputniks y la es­
trella de Oriente en un mismo firmamen­
to, como los signos simultáneos de estas
dos verdades: que el mundo está bien he­
cho; que el mundo está mal hecho. Pero
¿ es posible celebrar esa noche, llamada
significativamente Nochebuena, sin saber,
conscientemente o no, que las dos son ver­
dad, y en qué centro de nuestra vida lo
son?
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sueltas. " Nos regocija el juego de lo
que constantemente cambia, de lo que
sin fatiga se eleva y rebasa, la imbrica­
ción de una forma en la otra, la insatis­
facción y la movilidad, la inquietud crea­
dora que palpa todos los géneros, los atra­
viesa todos y que sin respiro busca en­
contrarse para perderse de nuevo, de una
forma en otra ...

*
Una, vez más, en esa frontera de la

duermevela se me escapa el grito de au­
xilio y la confesión: i cómo hacer frente
al tiempo, mostrarse a la altura de sus
dificultades y a la vez seguir siendo un
poeta!. .. ¿ No corremos el peligro, al de­
fender la poesía, de liquidarnos como
poetas?, ¿ no corremos el peligro de tener
que reconocer algún día que hemos muer­
to como poetas y que nuestra patria poé­
tica, de la cual salimos en ademán de de­
fensa, se ha convertido en un campo de
ruinas, y que al venc.edor que regresa
después de haber aniquilado a los ene­
migos de la poesía, le espera un terreno
baldío?

*
¿ Para qué haber vivido si no es para

dar forma a lo verdadero, para darle
la forma más noble, la forma poética y
con ella fuerza y vida?

*
. Podría muy bien suceder que se de­
tendiera por tan largo tiempo a la poe­
sía o se la defendiera en tal forma que
la poesía habría ya dejado de existir
mientras tanto, la poesía que uno salió a
defender.

*
"No tienes por qué meterte a defender

la poesía. Esta es tarea que hay que con­
fiar a otros. Como defensor de tus pro­
pias obras corres el peligro de colocarte
én una postura lamentable, ante todo por­
que la defensa de la poesía te resta tanta
fuerza que apenas si te queda ya alguna
para dedicarte a la poesía." De este modo
me hablo a mí mismo. He de agregar, en
mi defensa, que por desgracia el abogado
de la poesía no estaba presente, por lo que
tuve que descender a la prosa para
salvar la poesía. Se trata de discutir los
derechos de la poesía y el deber de la
poesía, y desde luego no de discutir mi
propia obra. Se trata de discutir los de­
rechos humanos de la poesía y los deberes
que frente a la poesía tiene contraídos la
humanidad, a todo esto me siento 11ama­
<lo. A consecuencia del desarrollo histó­
rico de nuestro siglo, la defensa de lo poé­
tico ha tenido que meterse en los dominios
de la política y se ha metido tanto que
apenas si podría ya reconocerse lo especí­
ficamente poético de lo que se defiende
en la enormidad de! frente político.

*
Al hablar a nombre propio -en defen­

sa de la poesía-, hablo, a la vez, en ;lom­
bre de todos los poetas, en nombre de
todos aquellos para quienes la poesía
representa un alto valor vital irrenuncia­
hle. hablo ('n nomhre del valor mismo de
la vicia ...

*
En la Sinfonía de los Adioses. de

Haydn, se quedan al final sólo el director

'vValt Whitman (1819-1890)

y dos violines, todos los otros intérpretes
se han ido retirando paulatina y silencio­
samente. ¿ Cómo resultaría una poesía de
los adioses, en cuyo curso las palabras,
una tras otra, sin darse a notar, se esca­
parían de entre las líneas, con una ligera
inflexión, murmurando con inclinación
ante lo infinito: "Nunca más volveremos
a vernos", hasta que, al final, las estrofas
que se han encogido cada vez más, sólo
constarían de dos palabras, para también,
a su vez. despedirse con un: Adiós o
Vale.

*
Es bien sabido que muchos escritores

no saben escribir, pero menos sabido es
que la mayoría de los escritores no saben
leer, por lo que se defienden tenazmente
de enterarse de las obras de sus colegas,
para, en lo posible, poder sin dificultad
juzgar y condenar esas obras. Lo hemos
dicho ya pero vale la pena repetirlo: la
superioridad de un escritor frente a otro
reside en que lee las obras de los demás
y la inferioridad de un escritor frente
a otro consiste en que pronuncia su fallo
condenatorio ignorando las obras de los
demás.

Pablo Neruda (1904)

11

*
N o hay una escuela de la poesía sin

un estudio de la técnica de la versifica­
ción, sin aplicación de las reglas poéticas.
Sólo podemos permiti mas una licencia

:poética con conocimiento de la regla, o
para crear una nueva regla. Hay que do-

..minar la técnica para que la materia se
pueda mover con libertad y no topar con
dificultades técnicas en los· "momentos
de pasión creadora". La forma debe ha­

.ber empapado tanto la esencia del poeta
que éste se puede permitir aun en sueños,
como se dice, ejercitarla. Por otro lado,
hay que evitar el. euor de ver en 10 técnico

,simplemente algo técnico, pues tan unida
;está al contenido como la aparición a la
~sencia, puesto que es la aparición de la
;esencia.

*
Un poeta joven se dedica a celebrar con

ritmos libres a todos aquellos a quienes
en particular honra y que reconoce como
sus maestros. Y que son: Rimbaud, Ma­
yakowski, Walt Whitman, N eruda. El
joven poeta no conoce a ninguno de estos
poetas en su lengua original, sino sólo
en traducciones. Los ritmos libres del jo­
veri poeta hacen también el efecto de tra­
ducciones, pues fácilmente se echa de ver
que su lenguaje poético no hinca sus
raíces en la tradición alemana, lo que
sorprende todavía más, si se piensa que
precisamente la lírica alemana, por la am­
plitud de sus formas y la riqueza de sus
pensamientos, admira al mundo, mientras
que entre nosotros, alemanes, es escasa­
mente estimada y desatendida.

*
"Sólo conociendo la regla se puede per­

mitir una licencia" - pero en este caso
también: no hay regla sin excepción.
¡Atención! En lucha contra los esquemas
podemos ser víctimas de un esquema.

*
"La Marsellesa fue el más grande de

los generales de la Revolución, y los mi­
lagros que realizó no tienen paralelo."

Estas palabras de Napoleón dan a en­
tender que cuando una poesía penetra en
la masa se convierte en una fuerza ma­
terial irresistible. ¿ Quién puede sustraer­
se a los efectos embriagantes de la Marse­
llesa? Por nuestra parte soñamos también
en provocar tales efectos, entusiasmar a
millares y hacer irresistible su empuj e
-en beneficio de nuestra causa, la causa
de la paz, en beneficio ele lo mejor que
hay en el mundo.

*
"El contenido del arte lírico es el as­

censo de un alma de 10 particular a lo
general o al revés. El ascenso en que se
resuelve toda relación y tránsito, consti­
tuye lo específicamente lírico", leemos en
Solger. Habría que decir de una manera
más rigurosa: es la elevación de un alma
de lo particular a lo general, y de lo ge­
neral a 10 particular, con lo cual este
particular se levanta y convierte en un
particular muy particular, esto es, en una
poesía el yo se libera y equipara, al mun­
do, lo personal recibe una significación
g-eneral, mundial, el caso personal se des­
carga de lo privado y se convierte en
asunto de interés general. El yo lírico es



12 UNIVERSIDAD J;>E MEXIeO

LA MUERTE EN LA P.üESIA

Gottfried Keller (1819-1890)

siempre un _nosotros, y este yo puede ser
indistintamente un nosotros pequeño o
grande, por lo cual no se necesita enun­
ciar expresamente que ese yo es un nos­
otros.

*
Dice Gottfried Keller: "Con la poesía

lírica acontece algo muy singular; no so­
porta, sino por excepción, una actividad
que rivalice con ella y exige que se le
consagre una vida completa y exclusiva
para dar de sí con la sangre más noble
los florecimientos más inolvidables. Un
buen poema' se paga a un precio atroz
representado por las reservas consumidas,
el desgaste nervioso y un sinnúmero de
lúgrimas, de dolor o ele alegría."

*
Cuando Vischer habla de! carácter pun­

tltal de un poema, alude con ello a la
inclinación natural de la poesía lírica ha­
cia lo breve, como algo que le es peculiar
y propio, pJ.les una poesía lírica que se
alarga adquiere ya, por este hecho, un
carácter épico.

*
También la poética de Saran merece

ser revisada cuidadosamente, y de los
careos con _esta ob¡-a puede surgir una
nueva poética. Saran parte de la idea de
que el ritmo del mar es e! arquetipo ori­
ginario elel ¡:itmo, que nos revela "la mis­
t('riosa correspondencia ent¡'e e! ritmo
musical y poético y e! ritmo de la natura­
leza. También el curso de los astros es
rítmico." Se podría replicar, aduciendo
en variación el aforismo de Goethe, "si
los ojos no fueran algo solar no podrían
nunca conocer el sol", que el ritmo del
mar nos dice algo porque en nosotros mis­
mos habita un sentimiento rítmico repre­
sentado por la pulsación de! corazón. Sa­
ran mismo parece aludir a ello cuando
dice: "los fenómenos de la naturaleza no
actúan nunca en sí como rítmicos". El
ritmo del corazón, como fenómeno de
la naturaleza, no lo es en sí. Este pulsar
del corazón es el origen del ritmo y no
una configuración rítmica, que estuviera
fuera del hombre, o fuera de la natura­
leza. (A la que, al fin y al cabo, pertenece
('1 hombre.)

Tradltcri6n de Emilio Uranga.

DE

RAINER

M A RI A

RI L K E
Por Horst MASCHNER

Mortal inmol·tal
itlll/orta/ mortal.
viviendo son 1Iluerte !JIte mltere
y, en la vida qlte muere,

son los muertos.

(Heráclito, Frag. 62)

CON ACIERTO. di,ce Martí~ Heidegg;,r
en su estudIO' ¿ Para que e! Poeta? ,
que lo esencial de la obra de Rilke

se expresa, tras paciente labor, en los pe­
queños libros, Las elegías de Duino y los
Sonetos a Orfeo.

Toda su obra anterior es, según e! mis­
mo Heidegger, el preludio de ese magno
problema de la posibilidad de' la creación
poética en la época de Rilke, y cómo la
poesía sirve a la debida respuesta de va­
rios problemas humanos.

"El largo camino que lleva hasta esos
dos poemas, (Las elegías de Duino y los
S anetos a Orfeo) es en sí una interro­
gante poética. Míseros son los tiempos,
no tan sólo por e! hecho de haber muerto
Dios, sino porque los hombres no alcan­
zan a comprender e! sentido de su propia
muerte. Por lo cual no pueden darse cuen­
ta de su propio ser. La muerte se pierde
en lo indescifrable, e! secreto del dolor
permanece ignorado y el de! amor no se
conoce.

Veloz el Mundo cambia
Camo las nubes de forma.
Hasta lo 1luís perfecto decae
y a su inicial comienzo vuelve
Sobre tanta mudanza y canttbio,
Más sonoro y amplio,
Sólo tu canto inicial perdura,
Dios con la lira.
Lo que es el dolor aún se ignora
y de lo que es a11'1Or nada se sabe
Ni de la siempre muerte alejadora.
Sigue indescifrable el enigma
y en la Tierra sólo tu Cmlto
Santifica y alegra.

(Sonetos, J. 19)"

Hay pues, que penetrer en 10 hondo de
aquello que. nos impide comprender el
dolor, el amor y la muerte. ¿ Se debe esa
incomprensión a circunstancias variadas, o
bien a la imposibilidad fundamental que
nos impide establecer una relación ade­
cuada con el dolor, el amor y la muerte?

Aquí Heidegger, citando una frase de
Hoelderlin y apuntando a Nietzsche, re­
cuerda que en nuestra época Dios ha
muerto. ¿ Cuál es la razón de las miserias
de la época en que vive Rilke, es decir
\Ie nuestro mísero tiempo, y qué signifi­
ca el que en ese tiempo nuestro haya
muerto Dios? .

Debemos recordar, para esclarecer e!
t:'roblema, el hecho tan característico que

desde el Renacimiento hasta la época ac­
tual, asumió el pensar especulativo la ex­
clusiva interpretación de los fundamentos
de la vida humana. Ese pensar decidía lo
verdadero o lo falso, sobre lo que era
esencial o efímero. La trayectoria cul­
mina en el idealismo alemán, en un Fichte
o un Hegel. Aunque ya en este último se
aprecia una vibrante inquietud para supe­
rar el exclusivismo del pensar teórico.
Los filósofos de la fenomenología, y muy
en primer término Max Scheler, al orien­
tarse hacia el sentido de los valores, insis­
ten en negar que el pensamiento sea la
única fuente posible de conocimiento. La
obra de Heidegger se perfila en esa mis­
ma dirección, sobre todo la más reciente,
y así cabe interpretarla. Rilke en su crea­
ción poética establece la diferencia entre
e! pensar y lo que hay más allá del pensar,
demostrando como ese más allá del pen­
sar penetra en el pensar mismo. Delimita
el pensar discursivo, ligado al espacio y al
tiempo, que estructura y ordena el mundo,
como lo hiciera una técnica. Pero exis­
te otro ámbito que el propio de la razón
y al cual pertenece la muerte y el que

Rilke en Rusia con el poeta Droshin

hace posible el amor verdadero. En carta,
de 1923, fechada en el día de los Reyes
Magos, y a la que alude Heidegger en sus
"Holzwege", escribe Rilke:

"La vida, como la luna, tiene dos caras,
una siempre oculta para nosotros, pero
no opuesta a ella sino que es su perfec­
ción y complemento, y que expresa la es­
fera en su totalidad real. Esfera plena y
salvadora de lo redondo del ser".

¿ Cómo comprender lo esférico, 10 re­
dondo del ser, a lo que Rilke llama la
salvación real, y cómo se penetra en su
ámbito?

La salvación real, que se expresa como
la plenitud del ser en lo redondo de la es­
fera se comprende como una totalidad.
¿ Pero, en qué consiste esa totalidad?
¿ Qué es lo que podemos predicar de la
misma? El todo es el ser de la muerte, que
se distingue de la vida en su unión con
ella, en que no es algo distinto de esa
vida con la cual está compenetrado en
relación pura, y fuera de cuya unión na­
da puede por sí existir. Pero en el ám­
bito de la vida predomina una di ferencia-


