10

renacer sostiene su vida misma. Es €l, es
esta ferviente respuesta la que esta en In
fuenite de toda poesia. La mas decepcio-
nante ha nacido, como la otra, de esa
fuente ; pero la mas grande serd siempre
la que desarrolla y enriquece ese jubilo.
Incluso cuando dice que no, nuestra po-:-
sia, por ser poesia y por ser nuestra, dice
que si. Pero esto no debe hacer olvid:r
que hay una poesia, la mas hermosa, y
también la mas rara y dificil, que sabe
decir que si diciendo que si.

¢ Como ignorar todo esto en estos dias,
cuando con tanta unanimidad nos dispone-
mos a ser felices y a hacer felices a los
nuestros ? Exaltar la vida es dar testimo-
nio en su favor; pero denigrarla o ha-
cerle reproches también, porque son cosas
que en ella suceden y sin ella no serfan
posibles. Nada, salvo el suicidio, puede
negar este primer asentimiento, porque
nada es antes que él. L.a hermosura del
mundo, el sentimiento de naturaleza, son
desarrollos suyos. Y no es verdad que
amar esta hermosura sea como un con-
formismo metafisico y una renuncia. Este
amor no es un premio que la vida crea
alcanzar, sino esa vida misma. Reprochar,
por ejemplo, a Jorge Guillén que haya
dicho “el mundo estd bien hecho” es su-
perficial. Porque eso no es un término,
sino un comienzo : el tnico. Eso no quiere
decir: estoy satisfecho, sino: estoy vivo.
¢ Quién no siente en Navidad que el mun-
do estd bien hecho, aunque esté mal he-
cho: que saber que es hermoso no es re-
nunciar a vivir, ni siquiera a cambiarlo?
Si: es hermoso, y sin embargo nosotros
tenemos que hacerlo hermoso; pero sélo
podemos hacerlo, y deberlo, porque en un
sentido lo ha sido y lo serd siempre.

Navidad y satélites: sputniks y la es-
trella de Oriente en un mismo firmamen-
to, como los signos simultineos de estas
dos verdades: que el mundo esta bien he-
cho; que el mundo estd mal hecho. Pero
ces posible celebrar esa noche, llamada
significativamente Nochebuena, sin saber,
conscientemente o no, que las dos son ver-
dad, y en qué centro de nuestra vida lo
son?

“radical extraiieza”
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EL PODER DE LA POESIA

Por Johannes R. BECHER

MENUDO se pregunta: ; como es po-

sible que un poemita, sencillo y

simple, albergue el poder de hechi-
zar y sacarnos del miedo y de la angustia ?
Alli, en la oscuridad, alguien recita; la
oscuridad que llevamos en nosotros se
ilumina y brilla una estrella de sonrisa
feliz.

Es la estrella de la hermandad humana
lo que se enciende en nosotros: no es-
tamos solos en el mundo, ni siquiera en
la oscuridad — musita el poema, y lo
sigue musitando al saltar, por encima de
las copas de los arboles, de hogar en ho-
gar, de corazon en corazon.

Vendra una edad de la poesia, de lo
contrario se ha vivido en vano; y esta
edad de la poesia vendra cuando advenga
el reino del hombre, pues la “edad de la
poesia” es solo la traduccion poética del
ser humano sublimado, la expresion
del “reino del hombre”.

*

“La poesia es la realidad absolutamente
auténtica ... Cuanto mas poética, mas
real.” Estas palabras de Novalis expresan
de la manera mas honda posible lo que
entiendo por poesia y su relacién con la
realidad.

3k

No se nos"deja en paz, de modo que
hay que seguir machacando. Con lo
que hay que seguir machacando, aludimos
a la confesion poética, pues un elemento
esencial de ésta consiste en su careo con
tendencias hostiles a la poesia; de modo
que la confesiom poética, aunque al prin-
cipio no haya caido en la cuenta, a la
postre se convierte en una defensa de la
poesia. Repetimos: la poesia tanto en su
ambito interno cuanto fuera de si, tiene
que ser defendida. En este punto somos
partidarios de la ofensiva (que no con-
tradice la defensa). Acechamos al ene-
migo, nos damos a perseguirlo aun en
los dominios mas alejados y no depon-
dremos las armas sino en el momento que
lo hayamos aniquilado. Esta guerra es
realmente una cruzada sagrada y humana
en favor de la poesia y del espiritu. Nues-
tra lucha va también, obviamente, en con-
tra de aquellos que traicionan a la poesia,
al espiritu a nombre de la poesia. Nunca
hemos dejado de manifestar nuestro re-
chazo, nuestra apasionada enemistad en
contra de estos traidores. Y ésta seguira
siendo nuestra actitud. No se puede de-
fender la poesia sin estigmatizar a todos
aquellos que incurren en crimenes con-
tra la poesia, en forma aparentemente
poética. No puede ser de otra manera. La
confesion poética por su actitud de vigi-
lancia se convierte en  liquidacion, sc
erige en tribunal.

Jacobo de Lentini fue probablemente
el inventor del soneto. ; Por qué juzgamos
digno de mencionarlo? Si esta noticia es
yeridica, este poeta tiene el derecho de

verse glorificado como un genio inmortal
de la humanidad. Il soneto es uno de los
descubrimientos mas grandiosos de la ca-
pacidad humana de expresion, en que se
manifiesta de la manera mas cabal el pro-
blema de la disciplina y de la libertad.

*

Siempre que una época se transforma,
se transforma también en nosotros mis-
mos nuestra propia esencia y aspira a
darse una nueva forma. Por un momento
parece que el tiempo se detiene. Lo viejo
ya no esta ahi, lo nuevo todavia no ha
llegado, y sentimos como lo viejo se gas-
ta y desgasta, se retrae y se vuelve pa-
sado, y sentimos que lo nuevo se apro-
xima, amenazante, extrafio, indefinido;
;qué traera? Entonces nos esforzamos
por salvar del pasado lo que pueda sal-
varse, y retenerlo como pretérito valioso.

A. Rimbaud (1854-1891)

Fero constantemente se desorganiza, y lo
que creiamos hoy que habria que salvarse,
mafiana no puede ser ya retenido, y tene-
mos que darlo y abandonarlo como per-
dido a nuestras espaldas. En este continuo
cambio de posiciones quisiéramos encon-
trar nuestra propia posicion y en lo po-
sible definirla con exactitud. Y sin em-
bargo lo nuevo estd ahi cada vez con
mayor urgencia. Silencioso, con pisadas
de palomas y tormentoso, a la vez, con
fuerza de huracan. Asi y asi se manifiesta
lo nuevo. ;Somos aun suficientemente
vitales como para apartar de nosotros lo
envejecido, asumir lo nuevo y proclamar-
lo con la fuerza adecuada a su adveni-
miento, dejarlo tomar forma y hacerlo
una forma de nosotros mismos?

*

LLa confesion poética estd amenazada
por el mismo peligro que el diario, esto
es, “rebasarse a si mismo”, y al contrariar
su proposito originario, asumir una nuevai
forma. Iista nueva forma podria quizas
equipararse a la de las Iluminaciones de
Rimbaud o a los diarios de Baudelaire,
diarios que mdas bien son puras hojas
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sueltas ... Nos regocija el juego de lo
que constantemente cambia, de lo que
sin fatiga se eleva y rebasa, la imbrica-
ciéon de una forma en la otra, la insatis-
faccion y la movilidad, la inquietud crea-
dora que palpa todos los géneros, los atra-
viesa todos y que sin respiro busca en-
contrarse para perderse de nuevo, de una
forma en otra...

*

Una vez mds, en esa frontera de la
duermevela se me escapa el grito de au-
xilio y la confesién: jcomo hacer frente
al tiempo, mostrarse a la altura de sus
dificultades y a la vez seguir siendo un
poeta!... ¢ No corremos el peligro, al de-
fender la poesia, de liquidarnos como
poetas?, jno corremos el peligro de tener
que reconocer algin dia que hemos muer-
to como poetas y que nuestra patria poé-
tica, de la cual salimos en ademan de de-
fensa, se ha convertido en un campo de
ruinas, y que al wencedor que regresa
después de haber aniquilado a los ene-
migos de la poesia, le espera un terreno
baldio?

3k

; Para qué haber vivido si no es para
dar forma a lo verdadero, para darle
la forma mas noble, la forma poética y
con ella fuerza y vida?

3k

~ Podria muy bien suceder que se de-
fendiera por tan largo tiempo a la poe-
sia 0 se la defendiera en tal forma que
la poesia habria ya dejado de existir
mientras tanto, la poesia que uno sali a
defender.

*

“No tienes por qué meterte a defender
la poesia. Esta es tarea que hay que con-
fiar a otros. Como defensor de tus pro-
pias obras corres el peligro de colocarte
en una postura lamentable, ante todo por-
que la defensa de la poesia te resta tanta
fuerza que apenas si te queda ya alguna
para dedicarte a la poesia.” De este modo
me hablo a mi mismo. He de agregar, en
mi defensa, que por desgracia el abogado
de la poesia no estaba presente, por lo que
tuve que descender a la prosa para
salvar la poesia. Se trata de discutir los
derechos de la poesia y el deber de la
poesia, y desde luego no de discutir mi
propia obra. Se trata de discutir los de-
rechos humanos de la poesia y los deberes
que frente a la poesia tiene contraidos la
humanidad, a todo esto me siento llama-
do. A consecuencia del desarrollo histo-
rico de nuestro siglo, la defensa de lo poé-
tico ha tenido que meterse en los dominios
de la politica y se ha metido tanto que
apenas si podria ya reconocerse lo especi-
ficamente poético de lo que se defiende
en la enormidad del frente politico.

*

Al hablar a nombre propio —en defen-
sa de la poesia—, hablo, a la vez, en nom-
bre de todos los poetas, en nombre de
todos aquellos para quienes la poesia
representa un alto valor vital irrenuncia-
ble, hablo en nombre del valor mismo de
la ’\'i<la GO

En la Sinfonia de los Adioses, de
Haydn, se quedan al final sélo el director

Walt Whitman (1819-1890)

y dos violines, todos los otros intérpretes
se han ido retirando paulatina y silencio-
samente. ;Como resultaria una poesia de
los adioses, en cuyo curso las palabras,
una tras otra, sin darse a notar, se esca-
parian de entre las lineas, con una ligera
inflexién, murmurando con inclinacién
ante lo infinito: “Nunca mas volveremos
a vernos”, hasta que, al final, las estrofas
que se han encogido cada vez mas, sélo
constarian de dos palabras, para también,
a su vez, despedirse con un: Adids o
Vale.

*

Iis bien sabido que muchos escritores
no saben escribir, pero menos sabido es
que la mayoria de los escritores no saben
leer, por lo que se defienden tenazmente
de enterarse de las obras de sus colegas,
para, en lo posible, poder sin dificultad
juzgar y condenar esas obras. Lo hemos
dicho ya pero vale la pena repetirlo: la
superioridad de un escritor frente a otro
reside en que lee las obras de los demas
y la inferioridad de un escritor frente
a otro consiste en que pronuncia su fallo
condenatorio ignorando las obras de los
demas.

i

Pablo Neruda (1904)
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*

No hay una escuela de la poesia sin
un estudio de la técnica de la versifica-
cion, sin aplicacion de las reglas poéticas.
Solo podemos permitirnos una licencia
poética con conocimiento de la regla, o
para crear una nueva regla. Hay que do-
minar la técnica para que la materia se
pueda mover con libertad y no topar con
dificultades técnicas en los. “momentos
de pasion creadora”. T.a forma debe ha-
ber empapado tanto la esencia del poeta
que éste se puede permitir aun en suefos,
como se dice, ejercitarla. Por otro lado,
hay que evitar el error de ver en lo técnico
;simplemente algo técnico, pues tan unida
sestd al contenido como la aparicion a la
tesencia, puesto que es la aparicion de la
fesencia.

¥ *

Un poeta joven se dedica a celebrar con
ritmos libres a todos aquellos a quienes
en particular honra y que reconoce como
sus maestros. Y que son: Rimbaud, Ma-
yakowski, Walt Whitman, Neruda. El
joven poeta no conoce a ninguno de estos
poetas en su lengua original, sino so6lo
en traducciones. Los ritmos libres del jo-
ven poeta hacen también el efecto de tra-
ducciones, pues facilmente se echa de ver
que su lenguaje poético no hinca sus
raices en la tradiciéon alemana, lo que
sorprende todavia mas, si se piensa que
precisamente la lirica alemana, por la am-
plitud de sus formas y la riqueza de sus
pensamientos, admira al mundo, mientras
que entre nosotros, alemanes, es escasa-
mente estimada y desatendida.

*

“Sélo conociendo la regla se puede per-
mitir una licencia” — pero en este caso
también: no hay regla sin excepcion.
i Atencién! En lucha contra los esquemas
podemos ser victimas de un esquema.

*

“La Marsellesa fue el mas grande de
los generales de la Revolucion, y los mi-
lagros que realiz no tienen paralelo.”

Estas palabras de Napoledn dan a en-
tender que cuando una poesia penetra en
la masa se convierte en una fuerza ma-
terial irresistible. ¢ Quién puede sustraer-
se a los efectos embriagantes de la Marse-
llesa? Por nuestra parte sofiamos también
en provocar tales efectos, entusiasmar a
millares y hacer irresistible su empuje
—en beneficio de nuestra causa, la causa
de la paz, en beneficio de lo mejor que
hay en el mundo.

*

“El contenido del arte lirico es el as-
censo de un alma de lo particular a lo
general o al revés. Il ascenso en que se
resuelve toda relacién y transito, consti-
tuye lo especificamente lirico”, leemos en
Solger. Habria que decir de una manera
més rigurosa: es la elevacion de un alma
de lo particular a lo general, y de lo ge-
neral a lo particular, con lo cual este
particular se levanta y convierte en un
particular muy particular, esto es, en una
poesia el yo se libera y equipara, al mun-
do, lo personal recibe una significacion
general, mundial, el caso personal se des-
carga de lo privado y se convierte en
asunto de interés general. Il yo lirico es
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Gottfried Keller (1819-1890)

siempre un nosotros, y este yo puede ser
indistintamente un nosotros pequefio 0
grande, por lo cual no se necesita enun-
ciar expresamente (ue ese yo es un #0s-
otros.

*

Dice Gottfried Keller: “Con la poesia
lirica acontece algo muy singular; no so-
porta, sino por excepcion, una actividad
que rivalice con ella y exige que se le
consagre una vida completa v exclusiva
para dar de si con la sangre mas noble
los florecimientos mas inolvidables. Un
buen poema se paga a un precio atroz
representado por las reservas consumidas,
el desgaste nervioso y un sinntimero de
ligrimas, de dolor o de alegria.”

*®

Cuando Vischer habla del cardcter pun-
tual de un poema, alude con ello a la
inclinacion natural de la poesia lirica ha-
cia lo breve, como algo que le es peculiar
y propio, pues una poesia lirica que se
alarga adquiere ya, por este hecho, un
caracter épico.

*

También la poética de Saran merece
ser revisada cuidadosamente, y de los
careos con esta obra puede surgir una
nueva poética. Saran parte de la idea de
que el ritmo del mar es el arquetipo ori-
ginario del ritmo, que nos revela “la mis-
teriosa correspondencia entre el ritmo
musical y poético y el ritmo de la natura-
leza. También el curso de los astros es
ritmico.” Se podria replicar, aduciendo
en variacion el aforismo de Goethe, “si
los ojos no fueran algo solar no podrian
nunca conocer el sol”, que el ritmo del
mar nos dice algo porque en nosotros mis-
mos habita un sentimiento ritmico repre-
sentado por la pulsacién del corazén. Sa-
-an mismo parece aludir a ello cuando
dice: “los fenémenos de la naturaleza no
actuan nunca en si como ritmicos”. El
ritmo del corazén, como fendémeno de
la naturaleza, no lo es en si. Este pulsar
del corazon es el origen del ritmo y no
una configuracion ritmica, que estuviera
fuera del hombre, o fuera de la natura-
leza. (A la que, al fin y al cabo, pertenece
el hombre.)

Traduccion de Emilio Uranga.
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LA MUERTE EN LA POESIA

DE
RAINER

MARIA
RILKE

Por Horst MASCHNER

Mortal immnortal
inmortal mortal.
viviendo son muerte que muere
v, en la vida que muere,
son los muertos.

(Heraclito, Frag. 62)

en su estudio ““; Para qué el Poeta?”,

que lo esencial de la obra de Rilke
se expresa, tras paciente labor, en los pe-
quefios libros, Las elegias de Duino y los
Sonetos a Orfeo.

Toda su obra anterior es, segtin el mis-
mo Heidegger, el preludio de ese magno
problema de la posibilidad de la creaciéon
poética en la época de Rilke, y como la
poesia sirve a la debida respuesta de va-
rios problemas humanos.

“El largo camino que lleva hasta esos
dos poemas, (Las elegias de Duino y los
Sonetos a Orfeo) es en si una interro-
gante poética. Miseros son los tiempos,
no tan solo por el hecho de haber muerto
Dios, sino porque los hombres no alcan-
zan a comprender el sentido de su propia
muerte. Por lo cual no pueden darse cuen-
ta de su propio ser. La muerte se pierde
en lo indescifrable, el secreto del dolor
permanece ignorado y el del amor no se
conoce.

CON acierto dice Martin Heidegger

Veloz el Mundo cambia

Como las nubes de forma.

Hasta lo mds perfecto decae

Y a su inicial comienzo vuelve
Sobre tanta mudanza y cambio,
Mas somoro y amplio,

Sdlo tu canto nicial perdura,
Dios con la lira.

Lo que es el dolor aiin se ignora
Y de lo que es amor nada se sabe
Ni de la siempre muerte alejadora.
Sigue indescifrable el enigma

Y en la Tierra sélo tu Canto
Santifica y alegra.

(Sonetos, 1. 19)”

Hay pues, que penetrar en lo hondo de
aquello que . nos impide comprender el
dolor, el amor y la muerte. ;Se debe esa
incomprension a circunstancias variadas, o
bien a la imposibilidad fundamental que
nos impide establecer una relacion ade-
cuada con el dolor, el amor y la muerte?

Aqui Heidegger, citando una frase de
Hoelderlin y apuntando a Nietzsche, re-
cuerda que en nuestra época Dios ha
muerto. ; Cual es la razén de las miserias
de la época en que vive Rilke, es decir
de huestro misero tiempo, y qué signifi-
ca el que en ese tiempo nuestro haya
muerto Dios?

Debemos recordar, para esclarecer el
problema, el hecho tan caracteristico que

desde el Renacimiento hasta la época ac-
tual, asumio el pensar especulativo la ex-
clusiva interpretacion de los fundamentos
de la vida humana. Ese pensar decidia lo
verdadero o lo falso, sobre lo que era
esencial o efimero. La trayectoria cul-
mina en el idealismo alemén, en un Fichte
o un Hegel. Aunque ya en este tltimo se
aprecia una vibrante inquietud para supe-
rar el exclusivismo del pensar tedrico.
Los filésofos de la fenomenologia, y muy
en primer término Max Scheler, al orien-
tarse hacia el sentido de los valores, insis-
ten en negar que el pensamiento sea la
unica fuente posible de conocimiento. I.a
obra de Heidegger se perfila en esa mis-
ma direccion, sobre todo la mis reciente,
y asi cabe interpretarla. Rilke en su crea-
cién poética establece la diferencia entre
el pensar y lo que hay mas alla del pensar,
demostrando como ese més alld del pen-
sar penetra en el pensar mismo. Delimita
el pensar discursivo, ligado al espacio y al
tiempo, que estructura y ordena el mundo,
como lo hiciera una técnica. Pero exis-
te otro ambito que el propio de la razdn
y al cual pertenece la muerte y el que

Rilke en Rusia con el poeta Droshin

hace posible el amor verdadero. En carta,
de 1923, fechada en el dia de los Reyes
Magos, y a la que alude Heidegger en sus
“Holzwege”, escribe Rilke:

“La vida, como la luna, tiene dos caras,
una siempre oculta para nosotros, pero
no opuesta a ella sino que es su perfec-
cion y complemento, y que expresa la es-
fera en su totalidad real. Esfera plena y
salvadora de lo redondo del ser”.

;Cémo comprender lo esférico, lo re-
dondo del ser, a lo que Rilke llama la
salvacion real, y como se penetra en su
ambito?

La salvacion real, que se expresa como
la plenitud del ser en lo redondo de la es-
fera se comprende como una totalidad.
;Pero, en qué consiste esa totalidad?
;Qué es lo que podemos predicar de Ila
misma ? El todo es el ser de la muerte, que
se distingue de la vida en su uniéon con
ella, en que no es algo distinto de esa
vida con la cual estd compenetrado en
relacion pura, y fuera de cuya unién na-
da puede por si existir. Pero en el am-
bito de la vida predomina una diferencia-



