José de la Colina: juego vy libertad

Edgar Esquivel

Escribe que escribirds: “asi que cuando es-
cribo soy habitante del Reino de la Liber-
tad”. Resulta de ello un libro contumaz de
José de la Colina: De libertades fantasmas o
de la literatura como juego.

Menuda busqueda esa, la de la libertad,
por la que han desfilado ingente cantidad
de hacedores de historias e ideas, y cierto
que unos mds renombrados que otros, de
acuerdo a la época o el temple de sus obras
y los siglos que viven; pero no por muy ci-
tados, a veces por mero capricho, les corres-
ponde reserva tal de lectores que augure in-
clusive leyendas, un canon o elegia alguna
que imponga memoria y de paso evoque un
antes y un después en las costumbres y otras
invenciones no menores. Es decir, hay es-
critores que son genios totales y fatales pro-
pensos de ser invocados como revulsivos.

Entonces apura José de la Colina: “Cuan-
do Cervantes intuye el Quijoteen la cércel,
cuando cualquier prisionero improvisa can-
tando una cancién de amor o de burla, en-
tran en el reino de la libertad, es decir:
ejercen las libertades fantasmas. Quiz4 no
existen otras”. Razén demds para ponde-
rar los méritos y afanes de don José, cuya
siempre diligente lectura—de lo que se ha
deseado leer sin mayor restriccién que la
predileccién y el gusto— comparte cual
gozo de flagra charla. Ahi brinda justa di-
mensién de lo creado por ingenio y cora-
z6n la critica honesta de sus capacidades,
tnica posible al fin. Recuérdese a Gerardo
Deniz: “la critica no serd nunca, bajo nin-
glin concepto, profética, ni siquiera des-
pués de los hechos”. En cambio si los he-
chos mismos (obras de la fantasfa) que
aducen una irrealidad que nos describe,
descontando sistemas y dogmas, como se-

res cuya condicion es libertaria, es decir, re-

belde o ltdica.
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Existen a veces textos que ofrecen las
relecturas necesarias de nuestros cldsicos,
conocidos o no tanto, incitando los “as-
pectos literarios marginales o poco serios
generalmente considerados menores o de
juego”. Viene a cuento bajo el arbitrario
azar “La invencién de Pinocho”, ensayo
en el que José de la Colina rememora, ade-
mis del Pinocchio de su infancia, algo mds
avasallador que la versién animada donde
incisivamente se condena la mentira y ad-
vierte de sus nefastas consecuencias: la ma-
rioneta primigenia de Carlo Collodi, autor
de Las aventuras de Pinocho, publicacién de
1883 a la que no “le faltan miserias, dure-
zas ni negruras’.

Erase una vez. .. —;Un Rey! —dirdn en-
seguida mis pequerios lectores. No, chicos, os
habéis equivocado. Erase una vez un trozo
de madera. Collodi, nacido Carlo Lorenzi-
ni, florentino él, relaté de qué va la “mate-
ria de los suenos” ni mds ni menos, y eso va
aparejado de abundantes noches, lejanias,
intemperie, crueldad y hambre —anota De
la Colina—, pero la magia narrativa de Co-
llodi es tal que nos hace sentir esos paisa-

jes, esos climas, con el minimo de palabras,

aludiéndolos sin describirlos. Etapas o cir-
cunstancias ha habido, aun en el presente,
en que la capacidad de elegir es cercenada
o implica riesgos: escritos y autores pasan
por ello. Evidente queda un hecho subver-
sivo como pocos: la razén que imagina y
vuela, aun cuando esta se muestre reveni-
dade infulas y dictados punzantes sobre lo
bueno y lo malo sin reparar en la naturale-
za de la vara que mide. Entonces puede
alegarse una doble sedicién si sobre la exi-
gencia moral prevalece el espiritu travieso
que denota capricho y desobediencia: Pi-
nocho no es pues un mufieco viviente que
miente sin reparar en los saldos pernicio-
s0s, es un ser, materia transformada, que
aspira a ser humano y actda en consecuen-
cia segun el pecado original.

La riqueza de una narracién o un poe-
ma yace no en la desnuda moraleja que
pretende verdades, sino en el arropo de
inventiva que mezcla trozos de existencia,
creencias, miedos y remedios para el alma,
que torna perdurables las personales acep-
ciones y convicciones estéticas. Carlo Co-
llodi, o Lorenzini, el padre de Pinocho, fue
“el poeta creador de un pequefio pero in-
menso mundo en el que la realidad no estu-
viera divorciada del suefio. Y esto fue en un
libroy tal vez una sola vez”. No podria haber
mayor cala en los hombres racionales que
buscan ser libres que 16gica de la sinrazén.
Y a decir de José de la Colina, buen cono-
cedor y practicante de libertades imagina-
rias, vivimos todos, de una u otra guisa, en
el tiempo y el espacio de la imaginacién.

Dime, petimetre, ;tu cuento acaba aqui?

No —respondid la marioneta—, dos pala-
bras ms y luego le dejo en paz. U
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