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Escribe que escribirás: “así que cuando es -
cribo soy habitante del Reino de la Liber-
tad”. Resulta de ello un libro contumaz de
José de la Colina: De libertades fantasmas o
de la literatura como juego.

Menuda búsqueda esa, la de la libertad,
por la que han desfilado ingente cantidad
de hacedores de historias e ideas, y cierto
que unos más renombrados que otros, de
acuerdo a la época o el temple de sus obras
y los siglos que viven; pero no por muy ci -
tados, a veces por mero capricho, les corres -
ponde reserva tal de lectores que augure in -
clusive leyendas, un canon o elegía alguna
que imponga memoria y de paso evoque un
antes y un después en las costumbres y otras
invenciones no menores. Es decir, hay es -
critores que son genios totales y fatales pro -
pensos de ser invocados como revulsivos. 

Entonces apura José de la Colina: “Cuan -
 do Cervantes intuye el Quijote en la cárcel,
cuando cualquier prisionero improvisa can   -
tando una canción de amor o de burla, en -
tran en el reino de la libertad, es decir:
ejer cen las libertades fantasmas. Quizá no
existen otras”. Razón demás para ponde-
rar los mé ritos y afanes de don José, cuya
siempre di ligente lectura —de lo que se ha
deseado leer sin mayor restricción que la
predilección y el gusto— comparte cual
go zo de fla gra charla. Ahí brinda justa di -
mensión de lo creado por ingenio y cora-
zón la crítica ho nesta de sus capacidades,
única posible al fin. Recuérdese a Gerardo
Deniz: “la crítica no será nunca, bajo nin-
gún concepto, profética, ni siquiera des-
pués de los hechos”. En cambio sí los he -
chos mismos (obras de la fantasía) que
aducen una irrealidad que nos describe,
descontando sistemas y dogmas, como se -
res cuya condición es libertaria, es decir, re -
belde o lúdica.

Existen a veces textos que ofrecen las
relecturas necesarias de nuestros clásicos,
conocidos o no tanto, incitando los “as -
pectos literarios marginales o poco serios
generalmente considerados menores o de
juego”. Viene a cuento bajo el arbitrario
azar “La invención de Pinocho”, ensayo
en el que José de la Colina rememora, ade-
más del Pinocchio de su infancia, algo más
avasallador que la versión animada donde
incisivamente se condena la mentira y ad -
vierte de sus nefastas consecuencias: la ma -
rioneta primigenia de Carlo Collodi, autor
de Las aventuras de Pinocho, publicación de
1883 a la que no “le faltan miserias, dure-
zas ni negruras”. 

Érase una vez… —¡Un Rey! —dirán en -
seguida mis pequeños lectores. No, chicos, os
habéis equivocado. Érase una vez un trozo
de madera. Collodi, nacido Carlo Lorenzi-
ni, florentino él, relató de qué va la “mate-
ria de los sueños” ni más ni menos, y eso va
aparejado de abundantes noches, lejanías,
intemperie, crueldad y hambre —anota De
la Colina—, pero la magia narrativa de Co -
llodi es tal que nos hace sentir esos paisa-
jes, esos climas, con el mínimo de palabras,

aludiéndolos sin describirlos. Etapas o cir-
cunstancias ha habido, aun en el presente,
en que la capacidad de elegir es cercenada
o implica riesgos: escritos y autores pasan
por ello. Evidente queda un hecho subver-
sivo como pocos: la razón que imagina y
vuela, aun cuando esta se muestre reveni-
da de ínfulas y dictados punzantes sobre lo
bueno y lo malo sin reparar en la naturale-
za de la vara que mide. Entonces puede
alegarse una doble sedición si sobre la exi-
gencia moral prevalece el espíritu travieso
que denota capricho y desobediencia: Pi -
nocho no es pues un muñeco viviente que
miente sin reparar en los saldos pernicio-
sos, es un ser, materia transformada, que
aspira a ser humano y actúa en consecuen-
cia según el pecado original. 

La riqueza de una narración o un poe -
ma yace no en la desnuda moraleja que
pretende verdades, sino en el arropo de
inventiva que mezcla trozos de existencia,
creencias, miedos y remedios para el alma,
que torna perdurables las personales acep-
ciones y convicciones estéticas. Carlo Co -
llodi, o Lorenzini, el padre de Pinocho, fue
“el poeta creador de un pequeño pero in -
menso mundo en el que la realidad no es tu -
viera divorciada del sueño. Y esto fue en un
libro y tal vez una sola vez”. No podría ha ber
mayor cala en los hombres racionales que
buscan ser libres que lógica de la sinrazón.
Y a decir de José de la Colina, buen cono-
cedor y practicante de libertades imagina-
rias, vivimos todos, de una u otra guisa, en
el tiempo y el espacio de la imaginación. 

Dime, petimetre, ¿tu cuento acaba aquí?
No —respondió la marioneta—, dos pala-
bras más y luego le dejo en paz.

José de la Colina: juego y libertad
Edgar Esquivel

José de la Colina, De libertades fantasmas o de la literatura
como juego, FCE, México, 2013, 304 pp.

José de la Colina

©
 Ja

vi
er

 N
ar

vá
ez




