
“México no es sólo un país hosco y trágico”,
nos dijo Octavio Paz, “sino que también es
la tierra del colibrí, de los mantos de pluma,
de las piñatas y de las máscaras de turquesa”.

En estos territorios se fue formando, des -
de decenas de miles de años, una de las po -
cas y grandes civilizaciones originarias, la
mesoamericana; y de esta herencia y de su
mezcla de culturas caminantes y fundadoras
so mos hoy, el pueblo mexicano, los fu ga ces
cuidadores, enriquecedores y trasmi sores.
Es una civilización largamente formada que
en violento cruce se mezcló, hace apenas
unos cinco siglos, con aquella otra cultura
na vegante que llegó por el mar. 

Esta irrupción en aquellos andares de ese
torrente de la historia humana que sólo en -
tonces se hizo universal, dio este país don de
como en ninguno —como en ninguno de
este modo, digo— los dos grandes océanos
se tocan, no en sus aguas sino en los pue-
blos mexicanos que unen ambas costas en
una sola tierra y muchos climas. 

Esa larga marcha de los pueblos origi-
narios llegó en estos años nuestros, en la per -
sona y en la voz de la co mandante Esther,

hasta el Congreso de la Unión, ese congre -
so que no quiso oír; ése que sin los pueblos
primero y todos nosotros después nunca
habría tenido vi da propia y podría desin-
tegrarse en polvo y en ceniza como unifor-
me viejo que ya no se vistiera. 

Si esa marcha milenaria caminante y
na vegante es cier ta, ella sigue andando,
aun que no lo sepamos, por dentro de las
me xi canas y los mexicanos y aparece en
ingenio, en modito, en violencia y ternu-
ra y en inteligencia.

Mucho sufrimiento, mucha astucia y un
torrente de poesía —esa armonía del mun -
do en las palabras— y de utopía —esa ar -
monía del mundo en las ideas— atraviesa
la historia de esta tierra y de sus creaciones.

Ese México nos auguramos ver en El
pue blo mexicano, la serie de TV-UNAM que
hoy se nos presenta. Quie  re esta serie mos-
trar, y ojalá así podamos verlo, ese cauda-
loso río de vidas humanas en sus creacio-
nes: arquitecturas, músicas, conocimientos,
sabores, artes, tejidos, in venciones y mo dos
muy diversos, todos mezclados, de su frir,
de crear y de gozar los mundos de la vida. 

Esta presentación es un adelanto de un
proyecto cu ya elaboración concluye en es -
tos días. En la puerta del horno esperamos
que los panes hechos con esta masa úni ca va -
yan saliendo y que, aun si alguno de ellos en
la vida real se nos ande quemando, poda mos
disfrutar la fies ta de imágenes, movimiento,
colores y sonidos que aho ra nos auguran. 

Pues aunque estemos atravesando este
hosco y trágico tiempo mexicano que nos
arrastra junto con el mun do, seguimos vi -
viendo y siendo el país de los mantos de plu -
ma, de las altas torres de Matías Goeritz,
Luis Ba rragán y Mario Pani, de los colores
inusitados de Rufino Tamayo, de la poesía
de José Gorostiza, Gilberto Owen y José
Carlos Becerra y de la música del huapan-
go de José Pablo Moncayo y el cantar de
Lila Downs que acabamos de escuchar, el
país de los innumerables rostros mexicanos
que ojalá en esta serie vayan ustedes ha llan -
do y reconociendo. 

POSDATA ESTRICTAMENTE PERSONAL

He vivido en ciudades: una en donde el re -
chinar del tran vía en la curva me desperta-
ba en la madrugada; aquella otra donde, al
abrir al rocío la puerta de mi pieza, al fon do
del paisaje había la luz de un volcán ne va do;
aque lla más donde un canal pasaba ba jo mi
balcón. En ninguna como en esta nues tra
ciu dad huraña de ojos abier tos y burlones
me sucedió que cada día, todavía esta maña -
na, apareciese un colibrí en mi ventana.

El colibrí
Adolfo Gilly
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Texto leído en la presentación de la serie documental El
pueblo mexicano, producida por TV-UNAM, en el Audi-
torio Simón Bolívar del Antiguo Co legio de San Ilde fon -
so el 13 de octubre de 2011. Adolfo Gilly forma parte del
Consejo Asesor Académico de esta producción.

José María Velasco, Hacienda de Chimalpa, 1893
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