
100 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

EN ALABANZA DE LA BIOGRAFÍA DIFUSA DE

SOMBRA CASTAÑEDA

En la figura de Marcio Veloz Maggiolo (na-
cido en Santo Domingo, en 1936) conflu-
yen y se galvanizan la historia, la antropo-
logía, la poesía y la literatura en una obra
dorada e inagotable cuyo emblema narra-
tivo es la novela La biografía difusa de Som-
bra Castañeda (1984).

Se trata de una novela donde la tierra y
la geografía alimentan seres fabulosos y fa-
bulados que atraviesan la historia, así el pa-
sado remoto como el pasado inmediato, en
una superposición de tramas, que sus pá-
ginas abren paso a la irrupción de un idio-
ma vertiginoso que participa de la oralidad
real maravillada y de una escritura tensante
alambicada hacia las orillas donde lo barro-
co se extrema hacia el silencio respetuoso de
las formas últimas de la intrahistoria. En
efecto, en la gran novela que es La biogra-
fía difusa de Sombra Castañeda la forma pro-
funda del vaivén entre los tiempos históricos
y los tiempos narrativos va alzando hacia la
luz leída un caracol en cuya cavidad se es-
cucha el clamor de una historia que es, en
principio, la de la hondura montaraz de la
isla de Santo Domingo, escindida y deme-
diada en su otredad haitiana y francesa.

El hilo dorado que va zurciendo, hara-
po a guiñapo, la suntuosa envoltura de esta
narración parabólica, exhuberada y orbi-
tante, es el de la libertad y la amistad: ráfa-
gas simpáticas y simpatéticas van moviendo
y suscitando a las diversas cifras homun-
culares, a los agonistas y protagonistas de
su cuento hacia una política, hacia el pre-
sentimiento de una nueva y arcaica piedad
civil que va imponiendo a lo largo del tiem-
po el cumplimiento de su sagrada norma.
Ese aliento órfico del narrador omniausen-

te y que sabe olvidarse en cada una de sus
criaturas, entregarse a ellas para que éstas
instituyan una geometría inédita y desde
ahí rijan el mundo (“Es cuestión de orde-
nar el medio, y luego de ordenar a los que
viven en él”)1 atraviesa los reinos mineral,
vegetal, animal, semi-humano y humaní-
simo, corta los hilos de la razón, con prosa,
a veces leprosa, a veces suntuosa, y de la sin-
razón; zanja heridas, cauteriza fronteras
con el temple fundacional del que sabe que
sólo se puede vislumbrar el porvenir desde
el más complejo y elaborado arte de la me-
moria. Quisiéramos recordar entre líneas
la figura de José Martí. Y así en la novela
de Marcio Veloz Maggiolo las edades bár-
baras de Diego de Colón y del vandálico
dictador Rafael Trujillo van tomándose de
la mano, como en una sarabanda, espejeán-
dose “con la confianza de las almas en pena”,
con una precisión casi musical, del mismo
modo que las brujas y los chamanes, los
adeptos del Gagá y de los árboles sagrados,
los almirantes y los deshechos humanos de
la manigua urden una cadena fermentada
del ser americano, nutrida de Biblia y de le-
tras del Siglo de Oro, de lengua de Arcipres-
te y de prosa de Persiles y Sigismunda, de
alientos estremecidos de cronistas ameri-
canos y de cronistas balbuceantes tamiza-
dos por las lenguas tan épicas como proca-
ces de James Joyce y de William Faulkner.

La biografía difusa de Sombra Castañeda
es la historia de una agonía, y, a la vez, una
narración parabólica y profética, estudiosa
y clarividente que trae a las playas del co-
nocimiento lo fundado sólo en la amorosa
dictadura del arte; a través de esos minu-

ciosos pactos verbales se puede salvar la
carne fáustica de los hombres nacidos sin
ombligo: “Fue entonces cuando Miguel pu-
so su mano en el pliego de papel rayado y
se dibujaron en él caminos, bohíos llenos
de iguanas maceradas en ají mortecino, ca-
noas llenas de personas navegando en la mar
embravecida, mujeres pariendo niños antes
de tiempo y hombres con látigos grandes y
guadañas cortando cabezas: ¡Era su firma!”.2

JOSé MARMOL O HACIA UNA CURACIóN DE

LA PESTE

La Española, la isla demediada o partida en
dos que es el territorio de la República Do-
minicana fue para fortuna de los augurios el
primer punto que tocó el almirante Cris-
tóbal Colón en su navegación exorbitada
por la mar Océana. Los vientos traviesos lo
hicieron poner pie en cierto Cabo del Vien-
to, localizado en el actual Haití. La isla fue
entonces explorada con atención y los pri-
meros colonizadores decidieron asentar su
primera ciudad americana en lo que hoy es
la Ciudad Proa de Santo Domingo. Desde
entonces, la comunicación y el comercio
entre las Américas y el continente europeo
(euro-asiático-africano como dicen los esco-

A veces prosa
Dos escritores dominicanos
Adolfo Castañón

1 Marcio Veloz Maggiolo, La biografía difusa de Som-
bra Castañeda, Editora Taller, Segunda edición Santo
Domingo, República Dominicana, 1984, p. 33. 2 Ídem, p. 198.
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DOS ESCRITORES DOMINICANOS

lares) ha pasado por las bisagras antillanas y,
o muy en particular, por la República Do-
minicana y la ciudad de Santo Domingo.
Esta circunstancia privilegiada ha conferido
a los vigías y gavieros de la isla partida en dos
un peculiar ángulo clarividente, una sensi-
bilidad despierta hasta el riesgo para sonde-
ar en lo próximo y en lo remoto los vaivenes
del tiempo vivido, encauzado y soñado en-
tre los hombres, como si la historia y la geo-
grafía revelaran ahí su más difuso límite.

Estas páginas quisieran esbozar entre
sus líneas un saludo —o sea un reconoci-
miento— a éste que es a mi parecer uno de
los ejes que, desde la penumbra de la mo-
destia, rigen las geometrías inteligentes de
América. En ese compás, quisiera recono-
cer en la silueta del poeta y ensayista José
Mármol a una de las figuras vigilantes que,
desde lo alto de esa intersección, mejor han
sabido dar cuenta en estos años de los ava-
tares oscilantes de nuestra no siempre his-
toriable intrahistoria literaria y cultural. Lo
ha sabido hacer en un lúcido libro de vein-
ticuatro ensayos que da en verdad cuenta
de una jornada cabal y meditada alrede-
dor, desde luego, de las letras y el pensa-
miento que prosperan en la media isla tan-
to como de las cifras letradas en la región
antillana y, más allá, en los signos campan-
tes por la amplia extensión americana. Se
trata de Las pestes del lenguaje y otros ensa-
yos. El título del libro viene de la segunda
conferencia dedicada a “la velocidad”, dic-

tada en la cátedra “Charles Elliot Norton
Poetry Lectures” que entre 1985 y 1986 im-
partió ese latinoamericano honorario y elec-
tivo que fue Italo Calvino —pues, recor-
démoslo a su ojo de editor activo como
levadura deben las letras americanas no po-
cas de sus flautas traducidas y casi como la
música de fondo de su Boom. Ahí Calvino
exhala su desazón con la época: “A veces
tengo la impresión de que una pestífera epi-
demia azota a la humanidad en la facultad
que más la caracteriza, es decir, en el uso de
la palabra; una peste del lenguaje que se ma-
nifiesta como pérdida de fuerza cognosci-
tiva y de inmediatez, como automatismo
que tiende a allanar la expresión en sus for-
mas más genéricas, anónimas, abstractas,
a diluir los significados, a limar las puntas
expresivas, a sofocar cualquier chispa que
brote del encuentro de las palabras con nue-
vas circunstancias” (Calvino, Seis propues-
tas para el próximo milenio, traducción de
Aurora Bernárdez, 1989).1

Al dominicano José Mármol, la reflexión
no sólo le es familiar. Se ve, en el mismo en-
sayo y en otros tramos de sus veinticuatro
ejemplares: essays que “la cosa” lo ocupa y
preocupa: de ahí la anécdota recordada y vi-
vida de la lectura de un Ernesto Cardenal
en Puerto Rico que en vez de leer sus más

acertados y legendarios epigramas le rece-
ta al abnegado público boricua “facturas
de mera propaganda” desacertando por cu-
riosa presbicia; de ahí su sagaz lectura del
regio Gabriel Zaid —de quien diría yo es
uno de los más eficientes discípulos latino-
americanos— o su oportuna cita del olvi-
dado de tan presente José Ortega y Gasset
quien ya en 1933, en sus decisivas confe-
rencias En torno a Galileo (1550-1650) ya
rumiaba estas correosas verdades. Dice Már-
mol: “Cabe también señalar como síntoma
pestilencial o epidémico de nuestra poesía,
la reducción o desnaturalización del pen-
samiento, cuando de hecho ha sido toma-
do en cuenta como una actividad fiducia-
ria, es decir, pensar huecamente y a crédito;
o lo que es igual: ‘pensar algo sin pensarlo
en efecto’”.2

Acaso —diría un lector de Mármol—
el afantasmamiento de nuestra tecnológi-
ca y virtual edad, la condición espectral de
nuestros abriles y octubres, el estatuto cre-
puscular y desabrido en nuestros días se de-
ba, en alguna medida, a esa desvanecida y
evanescente sensibilidad que revela y re-
plica la falta de experiencia genuina y real,
humilde y modestamente real. Leer la prosa
de José Mármol en este libro conformado
por veinticuatro ejercicios de salvación ame-
ricana, antillana y dominicana resulta, ade-
más de experiencia real, vislumbre de lite-
ratura verdadera y para parafrasear a Italo
Calvino, asomo de ese espacio prometido
“donde el lenguaje llega a hacer lo que real-
mente debería ser”.

El libro reúne, además, una serie de en-
sayos que celebran y sitúan, como en un
breviario, las aristas vigentes de la literatu-
ra dominicana actual desde los legenda-
rios Manuel Rueda y Antonio Fernández
Spencer hasta nuestros coetáneos y a veces
contemporáneos Soledad Álvarez, Alexis
Gómez Rosa, Plinio Chahin, José Alejan-
dro Peña, Basilio Belliard, Carlos X. Arda-
vin, Armando Almanzar Botello, Fernando
Cabrera, Medar Serrata, entre otros, sin de-
jar de tocar el caso de esos anfibios de la len-
gua y la cultura que son los dominicano-neo-
yorquinos: Julia Álvarez y Junot Díaz.

1 Citado en José Mármol, Las pestes del lenguaje y
otros ensayos, Editorial Letra Gáfica, Santo Domingo,
2004, p. 71. 2 Ídem.
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