A veces prosa

Dos escritores dominicanos

Adolfo Castanon

EN ALABANZA DE LA BIOGRAFIA DIFUSA DE
SorBrA CASTANEDA

En la figura de Marcio Veloz Maggiolo (na-
cido en Santo Domingo, en 1936) conflu-
yen y se galvanizan la historia, la antropo-
logfa, la poesia y la literatura en una obra
dorada e inagotable cuyo emblema narra-
tivo es la novela La biografia difusa de Som-
bra Castarieda (1984).

Se trata de una novela donde la tierra y
la geografia alimentan seres fabulosos y fa-
bulados que atraviesan la historia, asi el pa-
sado remoto como el pasado inmediato, en
una superposicién de tramas, que sus pa-
ginas abren paso a la irrupcién de un idio-
ma vertiginoso que participa de la oralidad
real maravillada y de una escritura tensante
alambicada hacia las orillas donde lo barro-
co se extrema hacia el silencio respetuoso de
las formas dltimas de la intrahistoria. En
efecto, en la gran novela que es La biogra-
fla difusa de Sombra Castaniedala forma pro-
funda del vaivén entre los tiempos histéricos
y los tiempos narrativos va alzando hacia la
luz leida un caracol en cuya cavidad se es-
cucha el clamor de una historia que es, en
principio, la de la hondura montaraz de la
isla de Santo Domingo, escindida y deme-
diada en su otredad haitiana y francesa.

El hilo dorado que va zurciendo, hara-
po a guifiapo, la suntuosa envoltura de esta
narracién parabdlica, exhuberada y orbi-
tante, es el de la libertad y la amistad: rafa-
gas simpdticas y simpatéticas van moviendo
y suscitando a las diversas cifras homun-
culares, a los agonistas y protagonistas de
su cuento hacia una politica, hacia el pre-
sentimiento de una nueva y arcaica piedad
civil que vaimponiendo alo largo del tiem-
po el cumplimiento de su sagrada norma.

Ese aliento érfico del narrador omniausen-
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te y que sabe olvidarse en cada una de sus
criaturas, entregarse a ellas para que éstas
instituyan una geometria inédita y desde
ahi rijan el mundo (“Es cuestién de orde-
nar el medio, y luego de ordenar a los que
viven en é1”)! atraviesa los reinos mineral,
vegetal, animal, semi-humano y humani-
simo, corta los hilos de la razén, con prosa,
aveces leprosa, a veces suntuosa, y de la sin-
razén; zanja heridas, cauteriza fronteras
con el temple fundacional del que sabe que
s6lo se puede vislumbrar el porvenir desde
el mds complejo y elaborado arte de la me-
moria. Quisiéramos recordar entre lineas
la figura de José Marti. Y asi en la novela
de Marcio Veloz Maggiolo las edades bar-
baras de Diego de Colén y del vanddlico
dictador Rafael Trujillo van tomdndose de
la mano, como en una sarabanda, espejedn-
dose “con la confianza de las almas en pena”,
con una precisién casi musical, del mismo
modo que las brujas y los chamanes, los
adeptos del Gagd y de los drboles sagrados,
los almirantes y los deshechos humanos de
la manigua urden una cadena fermentada
del ser americano, nutrida de Bibliay de le-
tras del Siglo de Oro, de lengua de Arcipres-
te y de prosa de Persiles y Sigismunda, de
alientos estremecidos de cronistas ameri-
canos y de cronistas balbuceantes tamiza-
dos por las lenguas tan épicas como proca-
ces de James Joyce y de William Faulkner.

La biografia difusa de Sombra Castarieda
es la historia de una agonia, y, a la vez, una
narracién parabdlicay profética, estudiosa
y clarividente que trae a las playas del co-
nocimiento lo fundado sélo en la amorosa

dictadura del arte; a través de esos minu-

! Marcio Veloz Maggiolo, La biografia difusa de Som-
bra Castafieda, Editora Taller, Segunda edicién Santo
Domingo, Reptblica Dominicana, 1984, p. 33.

ciosos pactos verbales se puede salvar la

carne fdustica de los hombres nacidos sin
ombligo: “Fue entonces cuando Miguel pu-
so su mano en el pliego de papel rayado y
se dibujaron en él caminos, bohios llenos
de iguanas maceradas en aji mortecino, ca-
noas llenas de personas navegando en la mar
embravecida, mujeres pariendo nifios antes
de tiempo y hombres con ldtigos grandes y

guadafias cortando cabezas: {Era su firma!”.2

JOSE MARMOL O HACIA UNA CURACION DE
LA PESTE

La Espafiola, la isla demediada o partida en
dos que es el territorio de la Republica Do-
minicana fue para fortuna de los augurios el
primer punto que tocé el almirante Cris-
tébal Colén en su navegacién exorbitada
por la mar Océana. Los vientos traviesos lo
hicieron poner pie en cierto Cabo del Vien-
to, localizado en el actual Haiti. La isla fue
entonces explorada con atencién y los pri-
meros colonizadores decidieron asentar su
primera ciudad americana en lo que hoy es
la Ciudad Proa de Santo Domingo. Desde
entonces, la comunicacién y el comercio
entre las Américas y el continente europeo

(euro-asidtico-africano como dicen los esco-

2 [dem, p. 198.



LA BIOGRAFIA
DIFUSA DE
- SOMBRA
 CASTANEDA

MARCIO VELOZ
MAGGIOLO

EDITORA TALLER

lares) ha pasado por las bisagras antillanas y,
o muy en particular, por la Republica Do-
minicana y la ciudad de Santo Domingo.
Esta circunstancia privilegiada ha conferido
alos vigfas y gavieros de la isla partida en dos
un peculiar dngulo clarividente, una sensi-
bilidad despierta hasta el riesgo para sonde-
aren lo préximo y en lo remoto los vaivenes
del tiempo vivido, encauzado y sonado en-
tre los hombres, como si la historia y la geo-
grafia revelaran ahf su més difuso limite.
Estas pdginas quisieran esbozar entre
sus lineas un saludo —o sea un reconoci-
miento— a éste que es a mi parecer uno de
los ejes que, desde la penumbra de la mo-
destia, rigen las geometrias inteligentes de
América. En ese compds, quisiera recono-
cer en la silueta del poeta y ensayista José
Mirmol a una de las figuras vigilantes que,
desdelo alto de esa interseccién, mejor han
sabido dar cuenta en estos afios de los ava-
tares oscilantes de nuestra no siempre his-
toriable intrahistoria literaria y cultural. Lo
ha sabido hacer en un lticido libro de vein-
ticuatro ensayos que da en verdad cuenta
de una jornada cabal y meditada alrede-
dor, desde luego, de las letras y el pensa-
miento que prosperan en la media isla tan-
to como de las cifras letradas en la regién
antillana y, mds all4, en los signos campan-
tes por la amplia extensién americana. Se
trata de Las pestes del lenguaje y otros ensa-
yos. El titulo del libro viene de la segunda
conferencia dedicada a “la velocidad”, dic-

JOSE MARMOL

editorial letra gr,

tada en la cdtedra “Charles Elliot Norton
Poetry Lectures” que entre 1985 y 1986 im-
parti6 ese latinoamericano honorario y elec-
tivo que fue Italo Calvino —pues, recor-
démoslo a su ojo de editor activo como
levadura deben las letras americanas no po-
cas de sus flautas traducidas y casi como la
musica de fondo de su Boom. Ahi Calvino
exhala su desazén con la época: “A veces
tengo la impresién de que una pestifera epi-
demia azota a la humanidad en la facultad
que mds la caracteriza, es decir, en el uso de
la palabra; una peste del lenguaje que se ma-
nifiesta como pérdida de fuerza cognosci-
tiva y de inmediatez, como automatismo
que tiende a allanar la expresién en sus for-
mas mds genéricas, anénimas, abstractas,
a diluir los significados, a limar las puntas
expresivas, a sofocar cualquier chispa que
brote del encuentro de las palabras con nue-
vas circunstancias” (Calvino, Seis propues-
tas para el proximo milenio, traduccion de
Aurora Bernédrdez, 1989).!

Al dominicano José Marmol, la reflexién
no sélo le es familiar. Se ve, en el mismo en-
sayo y en otros tramos de sus veinticuatro
ejemplares: essays que “la cosa” lo ocupa y
preocupa: de ahf la anécdota recordada y vi-
vida de la lectura de un Ernesto Cardenal

en Puerto Rico que en vez de leer sus més

! Citado en José Mdrmol, Las pestes del lenguaje y
otros ensayos, Editorial Letra Géfica, Santo Domingo,
2004, p. 71.
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acertados y legendarios epigramas le rece-
ta al abnegado publico boricua “facturas
de mera propaganda’ desacertando por cu-
riosa presbicia; de ahi su sagaz lectura del
regio Gabriel Zaid —de quien dirfa yo es
uno de los mds eficientes discipulos latino-
americanos— o su oportuna cita del olvi-
dado de tan presente José Ortega y Gasset
quien ya en 1933, en sus decisivas confe-
rencias En torno a Galileo (1550-1650) ya
rumiaba estas correosas verdades. Dice Mar-
mol: “Cabe también sehalar como sintoma
pestilencial o epidémico de nuestra poesfa,
la reduccién o desnaturalizacién del pen-
samiento, cuando de hecho ha sido toma-
do en cuenta como una actividad fiducia-
ria, es decir, pensar huecamente y a crédito;
o lo que es igual: ‘pensar algo sin pensarlo
en efecto’”.?

Acaso —dirfa un lector de Mdrmol—
el afantasmamiento de nuestra tecnoldgi-
cay virtual edad, la condicién espectral de
nuestros abriles y octubres, el estatuto cre-
puscular y desabrido en nuestros dias se de-
ba, en alguna medida, a esa desvanecida y
evanescente sensibilidad que revela y re-
plica la falta de experiencia genuina y real,
humilde y modestamente real. Leer la prosa
de José Mdrmol en este libro conformado
por veinticuatro ejercicios de salvacién ame-
ricana, antillana y dominicana resulta, ade-
mids de experiencia real, vislumbre de lite-
ratura verdadera y para parafrasear a Italo
Calvino, asomo de ese espacio prometido
“donde el lenguaje llega a hacer lo que real-
mente deberfa ser”.

Ellibro redne, ademads, una serie de en-
sayos que celebran y sitdan, como en un
breviario, las aristas vigentes de la literatu-
ra dominicana actual desde los legenda-
rios Manuel Rueda y Antonio Ferndndez
Spencer hasta nuestros coetdneos y a veces
contemporéneos Soledad Alvarez, Alexis
Go6mez Rosa, Plinio Chahin, José Alejan-
dro Pefa, Basilio Belliard, Carlos X. Arda-
vin, Armando Almanzar Botello, Fernando
Cabrera, Medar Serrata, entre otros, sin de-
jar de tocar el caso de esos anfibios de la len-
guay la cultura que son los dominicano-neo-
yorquinos: Julia Alvarez y Junot Diaz. Il

2 [dem.
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