
94 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Cuando en los años sesenta algunos estu-
diantes de la Facultad de Filosofía y Letras
que no estudiábamos literatura descubri-
mos en el pasillo a Juan José Arreola, lo
seguimos hasta el tercer piso y entramos
de oyentes a su clase. No nos arrepentimos
y decidimos no perdernos una más en el
semestre. Era asistir a un espacio donde la
improvisación creadora se desarrollaba al
máximo. Escucharlo era alimentar la ima-
ginación a partir de constatar cómo podía
pasar de una idea a otra y valorar el sentido
que le daba a todas y cada una de las pala-
bras que pronunciaba, con su educada voz
de actor, su pronunciación francesa exquisi-
ta, cuando era el caso, en fin, fue una grata
experiencia que lamentablemente no resul-
taba frecuente, porque su asiduidad como
profesor dejaba mucho que desear. Tal vez
especulábamos que su estilo asistemático
se podía dar por ser escritor. Axioma falso,
porque había y sigue habiendo muchos
escritores profesores que sí atienden los
requisitos de la asiduidad y la sistematici-
dad, es decir, le dan estructura a sus clases,
seguimiento a sus temas y, lo mejor, apro-
vechan sus recursos creativos para darle más
vitalidad, interés y gusto a sus clases. No
quiero dar la idea de que Arreola fuera caó-

tico, nada de eso. Su plática era envolvente
y sí tenía estructura. Lo que no aparecía
claro era el tema aparente, dado que re-
creaba uno profundo a partir de cuanto
ejemplo venía a su mente. Dicho tema era
la poética. La clase era, además, una realiza-
ción del acto poético por lo que comuni-
caba y cómo lo comunicaba.

No creo haber escuchado más de dos o
tres clases del autor de Confabulario, la-
mentablemente. Años más tarde las recor-
dé cuando aparecía en la televisión, aunque
se advertía el desgaste sufrido por la pre-
sión de la frecuencia. En fin, esta evocación
parte de un extremo notable, excepcional,
para llegar a algo que es más cotidiano: el
escritor que acepta de buena gana ser pro-
fesor y que disfruta esa actividad y la co-
munica a sus alumnos. Debo aclarar, desde
luego, que nunca he sido alumno de Felipe
Garrido, que es en quien estoy pensando,
pero me sobran testimonios para afirmarlo.
Felipe es un escritor profesor que ha dado
muestra de ese quehacer durante décadas,
no sólo en este Centro de Enseñanza para
Extranjeros, sino en otros espacios desti-
nados también a connacionales.

Cuando me hice cargo de la dirección de
la Escuela para Extranjeros, pronto rebau-

tizada con su nombre actual, destacaba
entre la planta de profesores de literatura
el nombre de Felipe Garrido, a quien no
conocía personalmente, pero de quien
había leído Viejo continente, en la colección
Sep Setentas, libro que me gustó porque
me permitía cotejarlo con mis propias per-
cepciones de viajero juvenil, no sólo inédi-
tas, sino jamás escritas. Como no podía ser
de otra manera, pronto establecimos una
muy buena relación fortalecida por sus
visitas a la dirección después de su clase
tempranera. En alguna ocasión traía la mi-
sión de defender la calidad de los resulta-
dos de las maestrías que aquí se impartían
y que contravenían el Reglamento Gene-
ral de Estudios de Posgrado de la UNAM, al
ser impartidas por profesores sin grado o
título superior al de bachiller, como dice la
legislación. Felipe interpuso sus buenos ofi-
cios mostrándome la tesis de un canadien-
se, Alan Paul, dirigida por él y que había
alcanzado los honores de ser publicada en
la Colección Popular del Fondo de Cultura
Económica. La tesis partía de una idea de
Marshall Mac Luhan y consistía en trazar
un eje que partía de Toronto y llegaba a
Buenos Aires, pasando antes por Comala y
Macondo. La originalidad y la buena cali-
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dad del trabajo no sólo acreditaba a su autor,
sino al Centro como una institución sol-
vente. Sin embargo, mi defensa de esa si-
tuación ante la Comisión de Trabajo
Académico del Consejo Universitario no
fue suficiente, pese a que les mostré el libro
e hice una breve glosa de su contenido. El
acuerdo fue que las maestrías deberían ser
suprimidas.

Esa situación frustró a buena parte del
profesorado. Lamentablemente, para reor-
ganizar un posgrado había que contar con
una planta de profesores no sólo titulada,
sino graduada, lo cual fue difícil. Muchos

lo entendieron así, entre ellos Felipe Garri-
do, quien pronto presentó su licenciatura,
con la anécdota previa de que se retrasaba
la asignación de fecha de examen porque
no entregaba su comprobante de traduc-
ción, siendo que acababa de obtener el Pre-
mio Alfonso X el Sabio, por una traduc-
ción suya a un agradable relato de la actriz
Lillian Hellman. 

Ante esa situación el ahora llamado por
sus siglas CEPE tuvo que reencauzar su tra-
yectoria. Vinieron así los diplomados y las
actividades que impulsé en torno al Ate-
neo de la Juventud y los ateneístas. Una de

las mejores respuestas que obtuve fue pre-
cisamente la del profesor Garrido. Además
de impartir una conferencia sobre Julio
Torri, formó parte del equipo que desde
Radio Universidad difundió ante los radio-
escuchas vida y milagros de los miembros
del grupo, asociación civil y generación que
inauguró la historia intelectual del siglo XX

mexicano. Esa experiencia común arrojó
una complicidad. Una de las compañeras
de viaje en esa aventura ateneísta fue Espe-
ranza Garrido, hermana de Felipe. Ella se
encargó de los pintores del Ateneo, Herrán,
Zárraga y Diego. Habíamos acordado pu-
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blicar nuestras charlas radiofónicas y cuan-
do Esperanza nos indicaba que ella ya tenía
listos sus materiales, Felipe y yo demorá-
bamos. Por fin nos confesamos mutuamen-
te la verdad. Conste que arriba me refiero
a charlas radiofónicas, que eso eran. Por con-
siguiente, ya sea él o yo, utilizábamos el
buen recurso de decir, “Y como dice don
Alfonso en Pasado inmediato…” y ahí trans-
cribíamos una cuartilla y media, o bien:
“Vasconcelos recuerda que…” y lo mismo.
Esto es, en radio era posible acudir a las re-
membranzas de los maestros del Ateneo,
pero a la hora de redactar había que hacer
las cosas de otro modo. Y claro, nuestras
ocupaciones no nos daban tiempo para es-
cribir como Dios manda nuestros ensayos.
La única bien portada fue Esperanza, con
lo cual las cuestiones de género anotaron
un punto.

Una de las cosas que extrañé a partir de
1985, cuando dejé la dirección del Centro,

fue el café con Felipe Garrido, la conversa-
ción sobre libros, lecturas, cosas que pasan.
Alguna vez nos reunimos a comer, pero no
pudimos sostener el compromiso a causa
de los muchos que nos surgían. Hace poco
tuve el gusto de constatar que esas conver-
saciones pueden resurgir en cualquier mo-
mento. Nos encontramos en la terminal 2
del Aeropuerto para dirigirnos a Ciudad
Victoria. Nos sentamos juntos y aplazamos
nuestros proyectos de lectura para el viaje,
tanto de ida como regreso, ya que nuestros
anfitriones de allá, sin saberlo, nos coloca-
ron en los mismos vuelos. Sé que con Felipe
no hay punto final. 

Pero, ¿qué decir de él como académico?
Nunca fui su alumno, pero por sus con-
ferencias, en persona o en radio, sé que
quienes sí lo son o lo han sido, disfrutan y
han disfrutado a un profesor escritor que,
a diferencia de Arreola, sí es asiduo y sí lleva
un plan de clases, y que comparte con el

maestro su capacidad de evocación, de
configuración de los autores, obras y si-
tuaciones que recrea. Así, su pasión por la
lectura, por la literatura, que comparte,
como todos, con el recordado Arreola, lo
ha llevado a alternar su vocación de escri-
tor, editor, promotor de la lectura, con la
del profesor para quien el compromiso
mayor es el que se vive en el instante, en el
lapso que dura la clase. Como parte de
nuestra sociedad y nuestra cultura fragmen-
tada, durante un tiempo de las horas há-
biles, Felipe Garrido comparte su riquísima
experiencia literaria con el grupo de alum-
nos que tiene delante. 

Texto leído en el homenaje Felipe Garrido, la Musa y el
Garabato, que se llevó a cabo los días 24 y 25 de marzo en
el Centro de Enseñanza para Extranjeros para celebrar los
treinta años de vida académica de Felipe Garrido en la
UNAM. Las fotografías de Claudia Flores Lobatón que
acompañan este texto retratan la exposición De aire cince-
lada, cuya inauguración tuvo lugar el 24 de marzo en el
mismo Centro.
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