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CREAR O GOBERNAR

Francisco Carrillo

Ésta no será una reseña imparcial, si es que alguna lo es. Desde que en 

mayo de 2011 descubrí con verdadera fascinación sus crónicas del 15M, 

Amador Fernandéz-Savater se ha convertido en uno de mis autores de 

cabecera, quizás el único capaz de sacarme de mi modorra ideológica e 

iluminar uno de los terrenos, el del pensamiento político, en el que más 

me cuesta abandonar la resignación. Recuerdo que a través de esos ar-

tículos de la acampada de Madrid me sentía partícipe de un nuevo len-

guaje con el cual podía no sólo reflexionar, sino también zambullirme en 

una realidad maleable que desbordaba los límites de lo posible. Leer 

aquellas crónicas significaba sumarse a una escritura colectiva con la 

que nombrar nuevas y mejores formas de convivencia, incluirse entre 

quienes se desintoxicaban en común de la política de los partidos, la in-

formación diaria y las polémicas de Twitter. Hace ya una década de aque-

llo y, sin embargo, su mirada y su escritura mantienen la misma tensión, 

siguen igual de atentas a cualquier señal que ilumine vías de escape a la 

normalidad forzada, al sentido común que mutila las conciencias.

Habitar y gobernar, un libro que recopila la obra dispersa de uno de 

los pensadores y activistas más necesarios del panorama actual, re-

monta sus primeras muestras a algunas de estas piezas en las que 

Amador ensayaba lo que, en su propio diccionario, se define como “afec-

tarse” o “conmoverse”, es decir, llegar al punto en que la voz y el cuerpo 

del escritor se metamorfosean en las voces, los mensajes y las emocio-

nes que atraviesan el cuerpo colectivo. El 15M se reafirma así como el 

momento, diría Roland Barthes, de la “crisis fecunda” en que al escritor 

se le revela un nuevo modo de habitar y signar el mundo, en este caso 

como transmisor de la polifonía ciudadana que se revuelve contra la 
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cuando, en realidad, varios grupos e individuos estaban envueltos en 

relaciones de fuerzas que no sólo tenían que ver con la producción, 

realización y distribución de cine. El libro se posiciona contra una sim-

plificación de la historia y le brinda al lector la posibilidad de forjarse 

una opinión. 
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política de cada mañana, la pelea machacona y superficial con la misión 

de aniquilar cualquier posibilidad de cambio. Habitar y gobernar es un 

libro coral que además de invitar al diálogo eucrónico con la tradición 

(Gramsci, Marx, Castoriadis, Lyotard) y al diálogo sincrónico con au-

tores y actores de una cierta constelación (Rita Segato, Jacques Ran-

cière, Ali Abu Awward, Diego Sztulwark o Margarita Padilla), lo hace 

con el lector, siempre incluido en estos textos cautivadores por su in-

teligencia y por su capacidad de ganarse aliados en la construcción de 

otro presente y en la creación de una nueva gramática de lo real. 

Porque la revolución comienza por repensar y renombrar nuestra 

relación con el mundo: ¿Qué significa luchar, cambiar las cosas?, ¿en qué 

consiste una revolución que no ambiciona tomar la Bastilla ni descabe-

zar al rey?, ¿cómo entender la eficacia política?, ¿qué victoria merece la 

pena y cuál es, en realidad, una derrota? El compromiso inicial de estos 

ensayos reside en cuestionar el glosario de términos heredado, las imá-

genes que han dominado los escenarios de cambio, la épica con la que 

se ha dotado el discurso libertario.

Llegados aquí resalta un título, Habitar y gobernar, al que propondría 

un ligero cambio: “Habitar o gobernar” pues, contra la idea de Revolu-

ción con mayúsculas y su pretensión de asaltar el palacio, Amador in-

siste en que la revolución verdadera se escribe en minúsculas y trans-

curre por la textura silente de la cotidianidad, las transformaciones 

apenas visibles y a la vez constantes del habitar. Si dar el golpe maestro 

y gobernar describe la “fuerza de los fuertes”, es en los procesos de larga 

duración, el conflicto irresuelto y la inestabilidad del habitar donde re-

side la “potencia de los débiles” que exploran estos ensayos. La trans-

formación real implica persistir en la negociación y la indeterminación 

que caracterizan a este último territorio, en su resistencia activa que, 

al negarse a reemplazar a los fuertes, evita reproducir sus lógicas. 

Una de las definiciones más sugerentes del singular diccionario de 

Amador es la que aplica a la propia concepción de lo político, para él 

una “pregunta sobre lo común”, un modo de “afectar y alterar el poder 

sin ocuparlo (ni desearlo)”, una dimensión desde la que “devenir y per-

manecer ingobernables”, un habitar “destituyente”. Pero, ¿acaso la po-

lítica no era exactamente lo contrario?, ¿no definía un arte del buen 

gobierno, una técnica, un procedimiento, un libro de instrucciones, 

un modo operativo, un modelo, un archivo?, ¿acaso no estará enmar-

cando una poética, en este caso, un lenguaje volcado en la producción 

de presente, una práctica performativa, una máquina vanguardista, 

una literatura postautónoma? Si, en sus orígenes, politeia designaba 
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un régimen de gobierno, la estructura administrativa y discursiva de 

la polis, la gestión y organización de lo dado, poietiké denotaba el arte 

de inventar el mundo, imaginar más allá de los muros, adoptar una 

mirada que incidiera en la realidad saliéndose de ella. La expulsión de 

la polis que Platón decreta para los poetas es la condición de posibili-

dad para que puedan transformarla.

En Habitar y gobernar lo político, convertido en lo poético, florece 

donde se suspende la política machacona de todos los días como un 

rebrotar desafiante que rebasa los límites de la polis, una fuerza de lar-

go aliento que voltea las rutinas sin necesidad de anotarse highlights, 

desde la fuerza que anida en los signos, valores y vínculos. Es una revo-

lución sin mayúsculas y de cualquiera, por más que su impulso arrastre 

todo a su paso. El día menos pensado el dinosaurio ya no está ahí.  

Me pregunto de qué modo Habitar y gobernar dialoga con la realidad 

mexicana y se me ocurren dos argumentos que justifican este viaje 

editorial. El primero de ellos remite directamente a la política nacional 

de los últimos años, dominada por la emergencia de la 4T y su confianza 

en una transformación desde las instituciones sin que, en el fondo, se 

perciban cambios sustanciales en la relación entre gobernantes y go-

bernados o las estructuras de participación, decisión y ejecución de 

iniciativas. El segundo es un argumento de vuelta, posiblemente deri-

vado de la experiencia de Amador en México y su interés por el zapa-

tismo y otras propuestas de autonomía desde comunidades que rom-

pieron con el Estado como ente regulador y garante de derechos, co- 

munidades que se gobiernan desde paradigmas alternos al liberal. Una 

de las principales motivaciones de Habitar y gobernar consiste en des-

velar el espejismo de cambio que emana de los aparatos y los lenguajes 

que moldean la realidad contra la que se dice combatir; acabar con la 

fascinación que, en la mayor parte de sectores ideológicos europeos, 

siguen ejerciendo las instituciones modernas. En la coyuntura espa-

ñola la persistencia de esta ilusión se tradujo en la sustitución de la 

potencia desordenada, sin liderazgos ni modelos heredados del 15M, 

por el acto de constituir un partido político (Podemos) y participar del 

mismo juego que se pretendía impugnar. Experimentar el cambio en 

cuerpo propio se sacrificó por el regreso al lugar pasivo del espectador 

o el votante, mientras Podemos pronto se contaminó de los vicios que 

rodean a cualquier partido político. El duelo por esta oportunidad per-

dida es otra de las fuerzas motoras de la poética amadoriana.

Como último apunte, me gustaría destacar uno de los giros más in-

teresantes y quizás más polémicos de los textos que componen Habitar 
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y gobernar, cuando la posibilidad de reinvención que atraviesa el libro 

se traslada del territorio político al personal, es decir, cuando las posi-

ciones ideológicas encarnan en identidades que conspiran contra toda 

etiqueta, especialmente aquellas manufacturadas por el progresismo 

actual. Rescato un párrafo del Facebook de Amador Fernández-Savater: 

Las luchas por el reconocimiento [identitario] y la integración no ponen un 

límite, se dan al interior del sistema. Hay que pasar de la minoría identita-

ria al devenir-minoritario: “incluso los negros, dicen los Black Panthers, 

tienen que devenir negros”. La revolución llega cuando los sujetos mayori-

tarios (hombres blancos, etc.) son arrastrados por los devenires minorita-

rios: devenir-mujer, devenir-inmigrante, etc. De ahí la catástrofe de pensar 

en términos de identidades y no de procesos o devenires: las identidades 

están siempre en lucha entre sí, son incapaces de generalización. 

En un último giro, reimaginar el cambio social nos obliga a reima-

ginar la identidad individual. Para Amador, socavar las raíces del siste-

ma implica, en primer lugar, deshacer las divisiones y desigualdades 

sociales, de género, las racializaciones que éste crea, en unas prácticas 

cotidianas integradoras. Devengamos revolucionarios. No es necesario 

inmolarse, juramentarse, realizar pactos de sangre, ser leales a princi-

pios inalterables, sino mirar la realidad con otros ojos, quitarse las eti-

quetas, dejarse afectar por los demás. Ahí es nada. 

Manifestación en Madrid para celebrar el quinto aniversario del nacimiento del 15M, 
2016. Fotografía de Adolfo Luján 




