Reflexiones

L 4

GUNTHER GERZSO

Estas reflexiones son fragmentos de una conversacion ininterrumpida que data ya de algunos
anos. La obra de don Gunther, como me gusta llamarlo, es autobiogrdfica: sus pensamientos
esbozan al espiritu que se esconde tras esos muros inexpugnables, de colores brillantes y grie-
tas geométricas, que nos refieren al misterio de un pasado atin presente.

Nos muestran al artista que cree que el gran arte es aquel que emociona, que alcanza lo
mis profundo del ser porque viene de profundidades iguales. Que piensa que esa dimension
sélo se alcanza desde la humildad construida con la autocritica hicida y despiadada y con
humor: ironta que expresa insistencia y objetividad en la biisqueda. Que celebra y cultiva la
técnica pero la subordina a la emocion. Emocién que compartida deviene cultura.

Con esas reflexiones don Gunther pinta otro “Gerzso”. Es un retrato: La ruptura. No es esa
Ruptura circunstancial en donde se le encasilla con frecuencia. Es una Ruptura permanente con

la complacencia artistica, con el juego palaciego y con el arte como un objeto mds de consumo.

José Antonio Aldrete-Haas
Octubre de 1994
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Durante un viaje al sureste, descubri el arte precolombino. Lo descubri en el sentido emocional. Por ejem-
plo, yo todavia no descubro el arte chino. Es como cuando alguien dice: “por fin entiendo a Mozart 0 a
Bach”. En 1946 descubr{ emocionalmente al arte precolombino. No me importaba si era maya o azteca,
totonaca o de otra cultura. El hecho es que me impresionaron muchos de sus objetos. Esto podrfa pare-
cer un poco ridiculo porque mi madre era alemana y mi padre hingaro. ;Qué tenia yo que ver con el arte
precolombino? Ejercia sobre mi una atraccién tremendamente emocional. Empecé a coleccionar pie-
zas precolombinas. No sé cémo explicarlo: sentfa tener algo en comtin con los artistas que habfan hecho
esos objetos. Ademds me dije: “Yo vivo en México y hasta ahora he estado haciendo una especie de su-
rrealismo europeo influenciado por Max Ernst, por Tanguy, por Dali y otros. ;Por qué no hago algo que
sea de este pais?”

2

Pinté un primer cuadro completamente intuitivo. Todavia trabajo asf. Cuando empiezo un dibujo parz
un cuadro pongo primero muchas lineas pero a veces no sale nada. De repente pongo unas lineas en su
sitio y ya estd: aparece un ser que estd debajo del agua y sube a la superficie y poco a poco adquiere vida.
Lo veo al dia siguiente y digo esto no, esto si, hasta que me convenzo de que ya est4, de que estd vivo. He
aplicado este tipo de proceso desde 1946. En la pintura no se puede tener mucho control sobre el resui-
tado porque de repente sale una cosa y de repente otra. Algo tiene que ver con el sureste mexicano pero
igual no. Uno tiene que obedecer a la inspiracién, aunque no me gusta esa palabra. A veces, una vez tet-
minada una pintura, se me ocurre que no estd completa y empiezo a afiadir elementos. Les afiado cosas
para que tengan mds fuerza. En la técnica que yo uso no puede borrarse nada; todo debe afiadirse y este
procedimiento constituye un reto.

< Gunther Gerzso,
Muro rojo, 1985,
dleo/papel arches,
25.5% 22 cm

Gunther Gerzso,
Grieta, 1992,
6leo/masonite,

54.1 X 65.4 cm
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Gunther Gerzso,
Muro rojo, 1990,
6leo/masonite,

60 X 49.9 cm

Con respecto a lo precolombino hice una reflexién. Todavia me acuerdo de la experiencia, fue en la
calle Reyna, ntimero 5, aqui en San Angel. Un dia no sabfa qué pintar y me dije: “Voy a pintar algo que
tenga que ver con este nuevo descubrimiento emocional.” Durante media hora estuve pensando pero eso
fue todo.

El proceso lo lleva a uno a ser una especie de Frankenstein. El Dr. Frankenstein dijo: “Este ser que acabo
de crear ya tiene todo y no le falta nada.” No me acuerdo cdmo ocurre en la novela. En la pelicula siem-
pre aparecen mecanismos espectaculares: mdquinas eléctricas, rayos, etcétera. En la pintura sucede lo
mismo. En el minuto que cay$ el rayo, ese tltimo rayo que da la vida, entonces uno dice: “Ah, ya estd.”
En ese momento el cuadro se separa de uno y ya tiene vida propia. Algunos van a decir: “Qué horrible”;
otros van a decir: “Qué bello.” Sobre eso ya no tiene uno control.

Jamds me preocupo por el contenido emocional porque sale solo. Sélo hay que alimentarlo. Yo tengo den-
tro de mi una especie de recipiente que se llama contenido emocional. Ese recipiente hay que llenarlo con
algo de vez en cuando como a un coche con gasolina. Uno lo llena viendo cosas, no solamente arte pre-
colombino. Puede uno encontrar elementos en las plantas, en el paisaje, en el color, en las obras de arte
de todos los tiempos. Por ejemplo, la tiltima vez que fui a Paris, en noviembre pasado, al ver otra vez E/
escriba egipcio, recibi de nuevo un golpe emocional.
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Para garantizar el desarrollo de lo emocional es importante cierta educacién en el sentido artistico. Debe
adquirirse en algtin momento de la vida. Cuando tenfa doce afios me enviaron a Europa; debfa conver-
tirme en vendedor de cuadros, en marchand de tableaux, porque el hermano de mi madre era eso. Aunque
no tenfa una galerfa, él compraba y vendia antigiiedades. Creo que yo, en aquella época, queria ser inge-
niero pero me meten a esa edad en una casa que estaba repleta de maravillosas obras de arte, y aprendi a
ver lo que era la calidad. La calidad significa que un buen pintor pueda comunicar una emocién a través
de medios bastante banales como lo son una tela y un poco de tierra mezclada con aceite y barniz.

7

Yo he comunicado en mi obra esa emocién inicial aunque mi lenguaje pictdrico se ha transformado. Es
como cuando uno aprende a tocar el piano con una mano, con mucho trabajo, y luego empieza uno =
descubrir otros terrenos. Pero creo que emocionalmente no he descubierto nada nuevo dentro de lo que
estoy haciendo. La emocién es la misma. Descubri, tras un tratamiento psicoanalitico, que todos los
cuadros que hago son una especie de evocacién y, al mismo tiempo, son una especie de retrato fiel de lo
que es mi psique. Puede hablar uno de quién es uno mismo cuando uno se interesa por el psicoandlisis
como yo lo hice. Tuve que ir con un doctor porque durante una época me senti muy mal. Descubri cosas
muy interesantes y las puse en los cuadros sin darme cuenta. Yo pinto... A mi no me importa qué repre-
sentan mis cuadros. Aparece en ellos mi carga emocional. Eso sale sin que haga el menor esfuerzo porque
mientras estoy haciendo el cuadro no me preocupo sino de la parte técnica. O sea, sélo me preocupo de
lo que tengo que poner aqui, lo que tengo que poner alld, o si esto va a ser azul o rojo. Pero lo que uno
esy lo que resultaré la caracteristica de lo que uno hace, eso surge solo, espontidneamente.

El desenvolvimiento de la obra es a la vez cambiante y constante. Se inicia uno con el primer cuadro, que
en el fondo tiene todo lo que tendrian los demds. Vamos a suponer que ahora ya sé tocar el piano bastante
bien. Antes apenas podia tocar algunas piezas sencillas. Luego se van viendo cosas que tienen que ver sola-
mente con la pintura y con los elementos plésticos y uno va cambiando. Yo creo que pasa lo mismo en la
arquitectura. Es claro que del Partenén a alguna obra de Le Corbusier han sobrevenido cambios. Sin
embargo, uno puede decir que ambos edificios tienen un techo y un muro; uno tiene columnas alrededor

Gunther Gerzso,
Quebrada, 1987,
6leo/masonite,
29.75 X 38 cm
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y el otro las tiene de otra manera. Creo que si yo pudiera vivir otros doscientos afios encontrarfa la ma-
nera de presentar otras imagenes pero su contenido emocional serfa el mismo.

Para mf la hechura del cuadro es muy importante. Pero esta hechura también tiene sus peligros porque
uno puede hacer cuadros de una hechura perfecta pero completamente vacios, que no expresen nada. El
problema es precisamente inyectar esta emocién a la técnica. Es como tocar el piano. Si uno oye a Arrau
es distinto que ofr la misma obra interpretada por una vecina aficionada.

10

El contenido emocional y la técnica guardan un vinculo preciso. Uno tiene que amar la técnica. Para mf es
una experiencia maravillosa leer catdlogos de materiales para pintura. Los leo como si fueran novelas. Se
trata de una especie de masoquismo porque no puedo comprar todo lo que ofrecen. Leo una revista que se
llama E/ artista americanoy otra que se llama El artista. Se publican para esos pintores que hacen, en acuare-
las, el mar o un piel roja sentado en un caballo o una puesta de sol. En esas paginas describen su técnica.
Hay muchos mds pintores de esta clase que de los otros. jCudnta gente hay que tiene capacidad de emo-
cién y no sabe comunicarla o ponerla en palabras o escribirla o transmitirla de alguna otra manera!

11

Hay quien cree que mis cuadros actuales parecen fragmentos de mis primeras obras. Mis pinturas se
fueron haciendo mds sencillas, por un lado, y méds compactas, por el otro. Ahora me cuesta més trabajo
pintar porque ya no me vendo a m{ mismo muchas cosas. Es una gran batalla. Mis cuadros del 46 eran
muy barrocos. Creo que eso estd bien. Eso les pasé a otros pintores. Sus primeros cuadros eran muy com-
plicados: lo ponian todo. Después, poco a poco, todo se iba colocando en su lugar, como en Cézanne, en
Picasso y en otros. Si, pero ello es como estar en la cuerda floja. Puede llegar el momento en que todo se
viene abajo. Debe uno cuidarse porque no puede uno alcanzar la abstraccién total. Tiene uno que tratar
de hacer pintura con esa gran sencillez de Mondrian.

12

Mi obra actual ya no es tan teatral como era antes. Es muy ficil poner mucho en un cuadro. Cuando uno
observa las obras de los grandes pintores del barroco es claro que sabfan dénde detenerse. Sin embargo,
los académicos de 1890 tenfan una habilidad increfble pero sus cuadros son muy superficiales, no tienen
emocién. Por otra parte, el surrealismo es muy teatral. Como ejemplo estdn los cuadros de Dali. Los
primeros eran preciosisimos pero siempre contenfan mucho teatro. También hay un gran contenido teatral
en Tintoreto, que hizo unos cuadros maravillosos. No estoy en contra del teatro pero creo que después de

Gunther Gerzso,
San Antonio

2 Nov. 84, 1992,
6leo/masonite,
43X 92 cm
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que han existido el cubismo y Mondrian y los rusos, Kandinsky, Malevich y los otros, pues, no puede
uno ignorarlos. Hay que seguir el camino de ellos pero sin imitarlos. Creo que hoy en dia no se pue-
de ser académico o regresar por ejemplo a la Edad Media. Es como pensar en la arquitectura inglesa
gética en el siglo XIX. Algo le faltaba, le faltaba la emocién, le faltaba el espiritu. Por ejemplo, me gusta
mucho Albers, donde ya no hay ni linea ni nada, sélo unas cuantas formas cuadradas. Me gusta mucho
porque si tiene emocion. Tengo en mi recdmara una litografia de Albers que él me regald, en tonos de
color naranja. Yo vivia aqui, en San Angel, en la calle de Reyna. Al lado vivia un pintor americano que
un dfa me dijo: “Hay un sefior que vino a verme y es muy simpdtico, se llama Albers; yo le dije que tii
pintabas.” Yo trabajaba en el cine. Eso fue durante la guerra. Albers era viejito. Vino y vio mis cuadros
y dijo: “Joven, ;por qué no se olvida usted de ser un viejo maestro?” Porque yo pintaba asf, “a la mane-
ra de”. Bueno, todavia lo hago en cierto sentido. Albers pintaba asi: apretaba el tubo y entonces cor:
una espatula le ponia color al cuadro. Nunca mezclaba colores. Y era un solo disefio y ese disefio lo
repetfa cincuenta veces. Hizo cosas muy bellas. Era muy amable. Yo no tengo nada que ver con su
mundo pero lo admiro. Si me llega. En comparacién con Albers yo todavia estoy haciendo teatro y
escenografia, Opera.

13

También estd el asunto del uso de colores més vibrantes, audacias, etcétera. Ausencia de teatralidad. Con
los afios uno se atreve a méds. Cuando yo empecé a lo mejor era una persona mds apagada que hoy y con
la edad me atrevi a m4s. Ahora uso mds colores rojos. La manera como hice mi primer cuadro rojo es de
una banalidad espantosa. Un sefior me escribi6 una carta desde Washington diciendo: “Incluyo una mues-
tra del tapete rojo que voy a tener en mis nuevas oficinas. Por favor higame un cuadro rojo.” Entonces le
dije a mi esposa: “;Qué? ;Soy una prostituta o qué?” Yo no habia hecho cuadros rojos antes. Entonces hice
un cuadro rojo. No el rojo que él me pidi6 sino otro rojo y le gusté mucho al cliente. Desde entonces
hago cuadros rojos. Eso quiere decir que dentro de mi habfa algo que decia: “Puedes usar el rojo.” Asi

de fcil.
14

:Significa que uno siente una emocién y empieza uno a tratar de comunicarla a través de un medio,
en este caso la pintura, y conforme se va aprendiendo la utilizacién del medio también se va viendo
lo que se puede comunicar? ;De ah{ la tendencia hacia la simplificacién? ;Se busca acentuar la emo-
cién que uno quiere transmitir? Si, todo esto, asf, pero en la cuerda floja. Lo més fécil del mundo es
agarrar una tela y echar unos brochazos. Si uno tiene un poco de gusto, siempre sale algo, sale algo
decorativo y hasta un poco mds. Pero eso es ir por un camino que ya est4 hecho. Es como pintar “a
la manera de”, que es muy fécil. Pero llegar a lo que produjeron Mondrian, Kandinsky o Rothko es
muy dificil.

15

En mis cuadros existen grandes superficies que parecen atmésferas que son interrumpidas por una linea.
Esas lineas las descubri intuitivamente. Me emocionan porque me dan una cierta tensién y misterio.
Cuando puse la linea con tinta china y con regla en el cuadro por primera vez, senti que algo le faltaba.
Le puse alrededor una especie de halo, que para mi no es luz; lo hice para que se vea més clara... y eso le
da... y no sé cémo describirlo... Hago pintura, no literatura.

16
El observador de un cuadro aprende a descubrir, a ver, a interpretar. Alguien ha hallado, al concentrar

la vista en una linea, en mis cuadros, una atmésfera. Para mi no es atmésfera. Para mi es un muro
plano. Este muro puede tener una cavidad, vamos a decir metafisica. Es como las grietas que ponia
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Gunther Gerzso,
Azul-verde, 1989,
dleo/papel,

27 X 45.5 cm

vo antes. La grieta es una herencia del surrealismo. Las grietas también son un elemento roméntico.
Las lineas que ahora uso deben ser surrealistas en el sentido de que no son ldgicas, no son racionales,
no es lo que uno espera pero para mi poseen vida propia. Esa vida le da una especie de tensién a la
superficie plana. Esa superficie no es plana porque tiene mucha riqueza pictérica, tiene pigmentos y
hay muchos colores, aunque algunos no se vean. Yo descubri que era interesante ponerle unas lineas al
cuadro; estuve cultivando esas lineas y el tltimo dibujo que hice ya tiene més de una linea. Pero la grie-
ta tiene profundidad y no vino del arte precolombino. Nunca he visto una grieta en linea recta.

17

Me educaron para ver la materia de un cuadro. Esta, para mi, es muy importante. A eso me refiero cuan-
do digo que soy un gran admirador de Bonnard, que es un artista que hace lo opuesto a lo que yo hago.
Si uno pinta, por ejemplo, una naturaleza muerta con cuatro manzanas, un periddico y una pipa, como
hicieron muchos pintores, no es por las cuatro manzanas y el periédico y la pipa que el cuadro sea
bueno. Es cémo fue hecho emocionalmente, més las calidades plésticas, la magia de la superficie.

18

No existe una obra de arte que no esté basada en otras. Por ejemplo, en la capilla de Ronchamp Le
Corbusier hizo su manzana de otra manera y en forma muy impresionante. Cuando visité la capilla la
verdad es que yo no me esperaba nada. Yo sabfa que Le Corbusier era protestante, ateo, duro, suizo. Me
preguntaba lo que serfa la espiritualidad para él. Pero cuando vi la capilla, me quedé claro que si sentia
lo que era la mistica. Y los vitrales que estdn ahi, bueno, ¢l no inventé nada al hacer vitrales pero, jqué
vitrales! Son distintos. El supo darle a la iglesia lo que yo creo que muy pocos arquitectos han podido
dar desde entonces. Uno entra ah{ y estd uno en un lugar para religiosos, para misticos. Sélo usé algunos

elementos tradicionales.

19

La busqueda de originalidad per se es peligrosa. El resultado puede ser muy impresionante pero puede
no funcionar transcurrido algin tiempo. Creo que una obra de arte de calidad tiene adentro una
baterfa, por asf decirlo. Cada vez que uno la ve se gasta. Hay obras que llaman mucho la atencién de
primer golpe pero la baterfa se gasta muy pronto. Después es sélo un objeto vacio, ya no es una obra
de arte. Cuando visito Europa y voy a los museos veo usualmente las mismas obras que me im-
presionaron antes. Por ejemplo, cada vez que voy a Venecia veo La liberacién de un esclavo por San
Marco, de Tintoreto, y redescubro que hizo una maravilla. Encuentro que su baterfa nunca se ha gas-
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tado. Hay muchas cosas que son maravillosas pero también creo que uno tiene que tener la capacidad

de maravillarse.

20

Uno sabe cudndo la comparacién es correcta. Si uno pinta un rectingulo al que le pone dos diagonales
que estructuran el espacio, con ello queda delimitada la composicién. Para mi la composicién es todo.
Pero la composicién puede llegar a un punto muerto donde todo se derrumbe. Sin embargo, siempre hay
que tratar de arriesgar mds y ms hasta alcanzar el punto donde se considere que si se continta se viene
para abajo todo, se destruye todo lo que se habfa hecho visible.

21

La experiencia lo conduce a uno a un proceso de reflexién sobre la propia obra pero no me interesa
mucho. Al ver una obra pienso que el cuadro vive, que puede salir del estudio, ya tiene su propia vida. Es
decir, con una mirada, al dfa siguiente, o semanas después, puedo ver lo que funciona y no funciona. A
veces veo que no sé la solucién y entonces no hay salida. Cuando visité la exposicién de Gelman y vi mis
cuadros, era como si otra persona los hubiera hecho. Algunos me parecieron mejores que otros y a algunos

les faltaba mucho de técnica.

22

Hice una vez un dibujo al que le puse el titulo Lz mujer de la jungla. Lo hice primero en litograffa y no
quedé muy bien. Luego lo hice como pintura y era mucho mejor. Y luego lo hice en litografia nueva-
mente. Todo eso en un lapso de veinte afios. El dibujo era exactamente el mismo, lo que cambid es cémo
estaba realizado. Al final, la obra podia expresar su propia emocién de una manera mucho mds fuerte que
antes. Pero la carga emocional estaba alli desde un principio.

23

Trato de expresar de una manera muy racional la cosa més irracional; por eso sigo perteneciendo al
surrealismo. 4

Gunther Gerzso,
Tierra de agua, 1991,
6leo/masonite,

54 X 81 cm
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