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dificado y residual hasta lo paradójicamente radioso, compacto y pro-

fuso pese a su duración anómalamente breve (sólo una hora escasa), 

preciso a rabiar en sus virtuosos planos abiertos, heredero de la tri-

vialidad trascendida a la argentina. El filme ostenta el equilibrio que 

persiguen sus personajes, navegando en las mareas sólo en aparien-

cia quietas de un minimalismo extremo, a partir de una estructura 

fragmentaria con rudas elipsis y largos trozos en negro, perpetuando 

instantes por ello fugaces, producidos por una extraña fotografía muy 

afilada y cálida, con extensa gama de grises, más bien fija y sostenida, 

omniabarcadora, al margen de toda construcción estereotipada, con 

un temple general severo aunque deliberadamente ínfimo y jamás 

sentimental, y sin embargo palpitante, emotivo, arrobado, conmove-

dor sin que sepamos bien a bien por qué.

Y el conflicto sumergido utiliza esos indicios, meras insinuaciones, 

hechos concretos desdramatizados y puntas de iceberg para ir pro-

fundizando en una adolescencia a la deriva, formada por chavos fo-

rasteros, práctica y salvajemente ajenos a sí mismos, que sólo salen 

de su caparazón cotidiano para elevarse imaginando pavorosas anéc-

dotas alrededor de un legendario hotel en ruinas, espectral y lleno de 

sombras, que se dice fue destruido por los descendientes de su fun-

dador en 1890, un hotel como pararrayos del desasosiego adolescente 

y de una convulsa realidad latinoamericana en urgente trance de bro-

tar del precoz autoabandono. 

Carlos Rojas Urrutia

En su búsqueda de identidad, Hanif Kureishi (Londres, 1954) supo 

hacer que el camino se elevara a su encuentro. A partir de sus inte-

reses (“la música, las drogas, la moda y la literatura”), construyó his-

torias que se ubican en esa frontera donde la honestidad se convier-

te en cinismo; es ahí donde radica la fuerza de su perspicacia. Antes 

de él, los jóvenes como Kureishi —hijo de madre inglesa y padre pa-

kistaní— eran invisibles y pertenecían a “un sistema que de veras 

nos odiaba”.

Muy joven, luego de abandonar las clases de filosofía del King’s 

College para escribir teatro en el Court Royal Theatre, su guion de Mi 

hermosa lavandería (1985) fue nominado al premio Óscar y su novela 

El buda de los suburbios (1990) fue leída con fervor por los adolescentes 
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de Londres, al grado de que hoy día es una referencia para los cole-

gios británicos.

Luego de tantos años, Kureishi prefiere no dar entrevistas fuera de 

Inglaterra. De algún modo su personalidad se ubica en ese límite sobre 

el que va y viene con su escritura: es a un tiempo arrogante y tímido; 

profesor de literatura y hooligan; puede citar a Beckett y Chéjov, pero 

la frase que repite cuando habla en público es esa con la que Johnny 

Rotten de los Sex Pistols cantó la muerte de la esperanza: “There is 

no future”.

Cuando una pregunta no le gusta, la evade con una salida que mez-

cla sinceridad e ironía. Le gusta sentirse “un escritor de humor, en la 

misma tradición de Martin Amis o Angus Wilson”. De aquel día en 

2008 cuando recibió la Orden del Imperio Británico, recuerda: “voltée 

la medalla y vi que decía: por Dios y por el Imperio… no hay mejores 

cosas que las que no existen. Me parece hermosamente inútil que lue-

go de todos estos años de esforzarme por ser aceptado, lo haya logra-

do. Ahora soy uno de ellos”.

El colegio de Bromley donde estudió Kureishi es el mismo por el que 

pasaron David Bowie, Billy Idol, Johnny Rotten y Siouxsie Sioux. En 

Karim, el personaje central de El buda…, Kureishi rememora los proble-

mas que tenía ahí por ser “un inglés de los pies a la cabeza, casi”.

Cuarenta años después, Hanif actúa como alguien a quien aún le 

sorprende en lo que se ha convertido, pero está acostumbrado a esa 

Hanif Kureishi durante el Hay Festival Querétaro, 2017. Foto: Eduardo Loza
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sorpresa. Para esta entrevista, tiene puesta una playera del álbum 

Blackstar de Bowie. Usa en los dedos meñiques anillos gruesos con 

figuras de animales. Mueve la nariz de manera permanente y tiene 

un ligero tic que lo hace fruncir el ceño, así que cada tanto parece que 

gruñe. Más que un intelectual, tiene la pinta de un viejo punk, inglés 

y estoico. 

La contradicción es la marca de sus personajes, que forman parte 

de la sociedad a la que pertenecen y están marginados por ella. El 

tema de la transgresión cruza por todo su trabajo. Cuando le pregun-

to si esa fuerza para quebrantar las reglas es la manera de sacar a la 

gente de su indiferencia, Kureishi retoma su idea de que estamos 

atrapados en la era moderna: “Tenemos los fundamentalismos extre-

mos del Islam y del neoliberalismo. La transgresión termina por ser 

tu peinado o alguna otra marca de individualidad. Hay una diferen-

cia entre transgresión con estilo y la verdadera transgresión, que sig-

nifica encontrar nuevas maneras de vivir. Eso es cada vez más difícil 

en una época en que el capitalismo global lo acapara todo”.

De todas formas, como Chéjov y Dostoyevski, autores a los que re-

cuerda de manera permanente, Kureishi disfruta de la sorpresa que 

Hanif Kureishi durante el Hay Festival Querétaro, 2017. Foto: Eduardo Loza
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le causa “la catástrofe cotidiana”, a la que agrega el matiz del humor, 

esa característica definitiva de su literatura: “Tengo el humor de mi 

familia. Aunque el mundo es terrible, trágico, violento, implacable, 

cruel, nihilista, es también muy divertido. Encuentro al mundo gra-

cioso, aunque a veces, eso sí, es como una mala broma”.

Su generación creció escuchando punk y la furia era el motor que 

conducía la esperanza de terminar con todo esquema de autoridad. 

Por esa manera de mirar el mundo con ira y perspicacia, Kureishi in-

tuyó antes que nadie el horror del terrorismo y fue pionero en escri-

bir sobre el fundamentalismo islámico, con su novela El álbum negro 

(1995) y el guion de la película Mi hijo, el fanático (1997).

Los protagonistas de esos relatos se mueven entre el nihilismo de 

la cultura pop y la estructura estricta del islam radical. Al final, lo que 

triunfa es la búsqueda del placer. Sobre esos trabajos, Kureishi afirma 

que tan sólo escribió acerca de las cosas que presenció, desde “los 

años del final de la fiesta, algo decadente y vacío”, hasta nuestros días: 

“En los setenta hicimos todo para destruir las cosas, deshacernos de 

lo que tuviera que ver con autoridad. Luego, esa fuerza osciló de re-

greso de forma terrible, en una especie de fascismo religioso. Creí-

mos que habíamos liquidado esa forma de autoridad anticuada y pa-

ternalista, pero volvió con el horror que ya conocemos”.

Hanif Kureishi narra en tiempo presente. Hace al lector cómplice 

de los actos de sus personajes. No tiene piedad para mirarse a sí mis-

mo y son bien conocidas las historias donde su familia se ha enfren-

tado públicamente con él, acusándolo de usar sus vidas íntimas como 

material para sus libros. Sobre el precio que ha tenido que pagar por 

tocar y exponer sus sentimientos, Kureishi minimiza las consecuen-

cias: “Tengo 60 años y he escrito desde que tengo 20. Ha sido un gran 

placer hacer una vida a partir de ser escritor. El precio no ha sido alto. 

Ha sido de verdad muy buena diversión. El dolor de ser artista está 

muy exagerado”. Agrega que lo que le interesa es “escribir sobre cómo 

quedamos reducidos por el deseo”, ese motor que conduce a sus per-

sonajes a la búsqueda, reconocimiento y fracaso amoroso.

Kureishi volvió al centro de la atención literaria con Intimidad (1998), 

un relato en primera persona que acompaña a Jay, un escritor cua-

rentón, la noche en que decide abandonar a su esposa e hijos. La no-

vela, de trasfondo evidentemente autobiográfico, causó furor entre la 

crítica y el público.

Intimidad es un retrato de lo lujuriosa e inútil que es la masculini-

dad de la edad madura, en una cultura más dispuesta a llenarnos de 
Anagrama, 
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excusas que a propiciar la sinceridad. Kureishi rememora: “cuando se 

publicó ese libro, mi teléfono no dejaba de sonar… eran periodistas de 

todo el mundo, dispuestos a darme una buena madriza. Pensé que 

debía haber escrito algo bueno si la gente estaba tan enfadada. Claro 

que no era mi intención hacerlos enojar, pero al pasar por una sepa-

ración, es necesario dejar a las personas, y no crees que sea tan nece-

sario que ellos deban dejarte a ti. Mucha de esa amargura y rencor 

del libro es tan sólo que escribía lo que sucedía del modo que sucedía”.

El padre de Kureishi mantuvo durante toda su vida un trabajo como 

burócrata en la embajada de Pakistán y dedicó sus desvelos a escribir 

novelas que fueron invariablemente rechazadas. Fue también quien 

incentivó en Hanif el deseo de convertirse en escritor. En Mi oído en su 

corazón (2004), a partir de que recupera el manuscrito de una novela 

de su padre, Kureishi pone a la luz la relación con su familia, en un 

ensayo donde se mezclan las reflexiones de un padre con los recuer-

dos del entorno del artista, que forman parte de su realidad literaria.

Actualmente, Kureishi es profesor de literatura en la Universidad 

de Kingston y vive en West London. Del mismo modo que hizo su pa-

dre, ha fomentado la carrera de escritores de sus propios hijos. Cuan-

do le pregunto qué escucharán esos chicos cuando pongan el oído en 

el corazón de su padre, Hanif sonríe por primera y única vez: “No sé 

qué será lo que ellos escuchen o qué harán de mí, pero es terrible te-

ner niños, porque los amas tanto, pero luego también los odias. Es 

insportable odiar tanto a tus propios hijos. Cuando son adultos, la 

relación se hace mucho más tranquila. Es una nueva manera de rela-

cionarse y sólo puedo decir que estoy muy complacido de que los ge-

melos y yo hayamos alcanzado eso”. 

Su libro más reciente es The Nothing, que será lanzado en español, tal como el resto de su obra, 
bajo el sello Anagrama. El protagonista de este thriller es Waldo, un anciano egoista y misógino 
que vive atado a una silla de ruedas. A través de los ruidos que se cuelan a su alcoba, comienza 
a nutrir la sospecha de que su esposa Zee, 22 años menor que él, tiene un amorío con Eddie, un 
amigo mutuo que pasa cada vez más tiempo en su casa. Una historia que en palabras de Ku-
reishi tiene “pasión, arrepentimiento, esperanza, ira, furia, amargura, cobardía y celos. Hay 
todos esos tonos en esa pieza”.




