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,Capítulo único sobre ,las posturas
de Santa y I~s imposturas de' Gamboa
por Fernando Curiet'

PLACA MAS o MENOS VISIBLE:
FEDERICO GAMBOA QUIEN CON UN
NOTABLE Y ALTO
INGENIO
DIO VIDA EN

.SANTA
FUNDJiNDOLAS
A LA POESIA DE CHIMALISTAC
y A LAS MISERIASDE LA GRAN CIUDAD

CHIMALISTAC: DONDE SANTA E'HIPO HACEN
(AL MENOS) ESQUINA

UNICO
.......

Pese a. su médula hipócrita y 'dizque naturalista,
Santd aspira .a contar la crónica de un cuerpo, de
una sexualidad. Tocaba a su fin el siglo XIX. El
porfirismo, ya estilo, retórica, tenía púa rato. Don
Federico Gamboa (1864-1939) cumplía arduas mi­
siones diplomáticas ante los gobiernos de Centro­
américa. Los sombreros de las mujeres semejaban
nidos de pájaros disecados, tiestos' de nares de
trapo. Estaba por concluirse el edificio del Centro
Marcantil y bullían el Café de Parú, .La Imperial, el

.Tt'voli Central, ,el Palais Longchamps, la Maisón
Doráe, el Teatro Arbeu. Tengo para mí que Santa es
imaginada voluptuosamente por Gamboa: el autor,
no Hipólito, simple coartada, es quien acecha desde,
ardientes sombras (quien corrompe y pierde a San­
ta). Deseo recapitular las malas artes de que se vale
para desplazar el sexo, los sexos, en aras de un
clímax moral donde el ciego y la pecadora, San
Hipo y Santísima Puta, alcanzan la Gracia Gusto a
tiempo: horas más tarde elJ¡i muere en la mesa de
operaciones del Hospital Béistegui mientras se le,
practica una histerectomía). Deseo restituir el anta­
gonismo de la novela, la suplantación de un texto, si
no pomo, sí gráfico, por otro, escandalizado y'
edificante. Artimaña refrendadn, a la hora de. la
lectura, por el vastísimo público del "documento
humano" escrito entre Guatemala y México y edita­
do en Barcelona, por Araluce, en 1903 (la última
reedici'ón de Santa, 15,625 ejemplares consumidos ..
en pocas. semanas, data de 1976). Sobra decir que
en la tarea de redimir a la zagala metida a ninfóma:
na, el cine juega un papel principalísimo.La ciudad,­
ha borrado, o mudado, los lugares donde Gamboa
sitúa, la acción, 'morosa, verbosa, avergonzada, .de la
novela. Chimalistac no es inás una égloga a UI\ tiro
de piedra de San Angel, pueblo entonces de ferias y
paseos dominicales unido a la ciudad de México por
"el ferrocarril del Valle" (Chimalistac hoy: callejue­
las sitiadc.s con todo y sus borrosos nombres: Sa'nta.
Hipo).EI Pedregal ha dejado' de ser un inexplorado
delirio geológico, surtidor de leyendas,' cobijo de'
parejas ilícitas" reino dispu'tado por tigres y gatos

.monteses. Otra muy diversa es la fisoJ101nía de la
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plaza que albergó, durante el día, una escuela
elemental, una tintorería francesa, dos cabrerías
italianas, un taller de escultura funeraria, la carnice·
ría La Giralda (símbolo explícito) y la pulquería La
Vuelta de Los Reyes ¡Hagos ("acreditado expendio
de) famoso Santa Clara y del sin rival San Antonio
Ametusco'.'). Mientras que, peir las noches, una

, iluminación sofrenada por cristales y pesados corti­
'.najes: la espesa luz del salón y los cuartos del
'lupanar regenteado por Elvira alias La Gachupina
(desconozco dónde diablos paró el piano en el que
Hipólíto, compuso, para Santa, las danzas Si te
mirara, Te esperaba y Bienvenida; esta última verda·
dero himno de la entera grey disoluta de la capital,
"apasionada y bellísima, a pesar de su médula
canallesca" (por 'eso mismo). Tampoco está averigua·
do el paradero de la cama de la hetaira c~mpesina:
mullidos colchones, bronce, "y más dorados en
columnas y barandales que la capilla de su pueblo").
Por Ayuntamiento, Plateros, San Felipe Neri, ya no
circulan a horas o deshoras carruajes ecuestres.' Ni
más ai!á del Chapitel de Monserrate, de San Jeróni·
mo, putas reventadas gimen bajo buhoneros y foraji·
dos (último círculo uel infierno donde Santa fue
rebautizada coo el nombre, harto caprichoso, de
Lore~o). Tampoco perdura, en la plaZuela de Regina
n Sesteo de las Fatigas, figón "que .se cerraba a
media noche corrida y en el que se guarecía y
embriagaba un conjunto multicolor y multiforme de
gente de pelea sin oficio ni beneficio, por lo menos
durante seis horas, de las Oraciones a las doce,
cuanuo al fonducho ardíansele los intestinos".
¿Fonda de las Ratas? ¿Y el Hotel Numancia? La
devastación de la ciudad es la de la memoria.

· Memoria tendenciosa y sentimental. ¿Quién recuero
da a los rivales que le pusieron casa: Rubio, ¿Jara­
mei'ío? (habrán muerto así: el gentilhombre en una
riña de burdel, hechizado por unas caderas que le
recordaron, las de Santa; el hombre de coleta, en su
natal Andalucía, hosco y retirado). ¿Y a los rotos,
gom.osos,· lagartijos, petimetres, troneras viejos y
jóvenes, perfumados, plumíferos de pro, librepensa-

· dores, "científicos", ministros y filántropos que
.probaron· de Santa, en su' momento de esplendor, la
"vedada poma"? (habrán caído segados por la
Revolución; mudado de país o de chaqueta; a lo
sumo fcstinado parte del avilacamachismo). ¿Ya l.a
Gaditana, aficionada a Santa "por efecto no de una
perversión, sino de una perversidad sexual, luengos
arios .cultivada"? (fatalmente habrá engañado al

. empieado de aduanas que la emancipa del burdel,
llevándosela a vivir "al quinto infierno, Nogales o

. Tapachula'~). ¿Ya Elvira y La Pepa? ¿Ya Esteban
y FabÚin; los hermanos implacables? ¿Y a Nicasia,
Anselmo Abascal, el lng. Ripoll y demás galdosea·

· nos de Lu (;lIiplIZCOalla, Gran Casa de Huéspedes
l:'spGllola? ' ¿Ya Jenaroo lazarillo por la fuerza
picaresco? ¿Y al "conturbado adolescente", que
rescata a Santa del fondo de una borrachera infer·

I:'ernand~Curi~l. '(México, J947). Ha publicado una novela
(/,0 aproxillllición) yun libro de ensayos (¡Que viva
Londres! ). Actualmente tiene a su cargo la subdirección de
DifusiónCultural de la UNAM.
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nal, digna de Malcom Lowry, para conjuntar, en un
hotel de mala muer,te de la ,calle de •Ortega, la
realidad y el deseo? ¿Ya 'la Tosca,' proxeneta sin
alma? se habrán contado, no pocos de eIlos, entre
los civiles ametraIlados durante la Decena Trágica).
En fin: únicamente los 'nietos. 'de los, socios del
Sport Club evocarán, peTézosos,la hazaiia' de·sus
abuelos. Cómo, ciertil n.oche. porfiriana, llevaron, a
Santa a un privadó de. ,la ¡],/¡fisón Dor!:/!. Para
desnudarla palmo a palmo: . e~ vestido" el; corsé, la
camisa, las' negras medias de seda. Para bañarla con
champagne. Para lamerla. Para transformarla en una·
"Friné de trigueño y contemporáneo cuño" (dice:
"cuiio") que gasta diamantes de "magníficas agUas",
viste raso de seda, fuma cigarrillos egipcios,Ievánta·
se tard ísimo y báñase con esponja. En resumidas,
cuentas digo: de un territorio y de un, cuantioso
elenco únicamente sobreviven angélicos, Santa e Hi·
po. Más él que ella. La versión cine'matográfica del
director Fernando de Fuentes se intitula Hipo, el de
SOl/ta. Ninguna Santa fl1mica se recúerda tanto
corno el Hipo de Carlos OreIlana (1931). Quedan las
palabras del Pianista de la Guarda: Con que la
qlliera a usted un hombre, lino nada más, pero
hOl/do, hasta los huesos, hasta después de la muerte',
1111 hombre qlle no le eche a usted en cara./o l/ue es
usted, y por usted viva; un hombre que la ador/! y.
qlle la abrace y la defienda y la sostenga (. .. ) qlle·
la ponga por encima de las estrellas y ·se la illcrlleste
ell el alma, le v.ide el sue;'io (... ) (. .. ) ¡Sal/tita,
arn'mese usted, qlle no nos oigan.. Santita, ese
!tombre soy YO.I ... yo que valgo menos qllc /11/

gW'UlIO, qlle/ es suficiente. Queda su retrato: ciego
astroso, fe ísimo, picado de viruelas, la "barba sin
nfeit;¡r, lacio el bigote gris y poblado, la frente
nncha, grueso el cueIlo y la quijada fuerte", mirando
sin ver con espantosos ojos' "blanc¡uizcos, de esta tua
de bronce sin pátina". Queda el paraje venéreo
donde ella finalmente recala. Por mllebles, ll/Ias
camasrros agraviados, de colores sombrios y hll/:rf(l­
l/OS de lalla en colchones y almohadas; alguna silla
de tille, des[ulldada y cojal Y en I/l. pared suspelldida
a guisa de icono apropiado al culto salraje qllé ah ¡'

se practicaba, IIna invariable bandeja de pelo'é COI/

abolladllras y costras que ningún ácido sena capaz'
de extirpar, coronada con ul/a toalla nauseabunda
cuyas/ es suficiente. Queda la estampita religiosa: la
pútrida, la alcohólica, la infame, se prosterna a las
p1:lntas del ciego, en uno de cuyos' hombros se
posa un palomo; escena iluminada sobrenatural·
mente por la "débil flama de la vela". Queda la conge.
lada imagen de la fi-delidad eterna: frente a una
lápida en la 'que podemos leer la sola incripdón
SANTA, Hipo, los brazos 'en cruz, musita ,'>'a/lta
Mar/a. Madre de Dios/ etcét~ra. Gamboa y la piedad
pública cubre el sexo de Hipólito: ola qUe no se
despeña, pasión enhiesta., Se omiten fr.lses y escenas.
i Yo' Sal/ tita. sea usted comprensiva; que si /luís

agllardo. no me tocará nada! : brama nn d ia el.
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· mUSlCO y cabrío antes de lanzarse sobre ella, brutal,
ciego y sordo ;jI terror de Santa, no más ídolo
idohltradu sino nalgas, pezones, turgencias, piemas

·'1\.1 e fiIlalmente logra separar "con crueldades de
·gorHa" cúando la .llegada de Jenaro; el lazarillo,
Úusta la violación. Otra. vez, Hipo "contempla"
·alucina.do .la desnudez de Santa a través de los

. ruiuos . que producen, al ser colocadas, las ropas
íntimas.' Omílésc. que lo que Hipo reclama a la
muerte no es el alma sino el cuerpo de Santa. Había
esperado a (¡uc todos, poderosos y débiles, lo palpa­
ran, sobúail, mordieran, olieran, ultrajaran y envile·
cieran. Aguardó a. que perdiera su picor y se agusa·
nara. Entonces lo levantó de la basura. Entonces
llegó la muerte. No: no probarla nunca a Santa. La
muerte es un enemigo invisible: no cabla lucha, él
luchó. contra rodo [o que se haMa opuesto a la
posesióli, habla luchado paCien.temente. Nada lo

,arredró, mientras· que lo que se le opuso tuvo sus
lados .vull/erables y f7acos. ¿Que la mw.:lwc!la inau~

guró COI/ éxito excepcio/lal su vida libertina, y la
ungieron rei/la. y a SI/S pies quemaron los penetran­
tes il/ciel/sus de la lujuria y la alabanza'( ¡Mejor!
1;'/ cOl/telllplaba el triul/fo desde lejos,· COI/fiado en
que se desvalwccn'a y las horas I/egras lel//al/ que
venir. ¿Que·ú/ era 1/1/ 1Il00lSrnÚJ de fealdad y Salita
un portento de belleza y temación, cuyo gusto/ es
suficiente. Den¡Jda 'je sirvió ganar con cálculo de
"fauno en continuo ccio" ia confianza de Santa,
intrigando en su provecho desde el piano, separán·
dala de Rubio, e'ntregándola· a Rubio an tes que al
jaf(JmcI/u. p~efid'end'o a la Gaditana antes que a
cualquiera de los uos rivales, gozando cada tropiezo
de la daifa .. ¿S~into'? No.. Ave de rapiña. Coprófago.
Mártir cristiano por 'obra y audacia de Gamboa. Y
así como se blanquea la turbia y agazapada lujuria
de Hipo, el Manifiesto Naturalista pretende apagar la
entrecortada respiración secreta:de la novela. Re­
cue,i to someramente., las' ~ausas naturales y sociales
que empujan a Santita, "l1laríposa- de campo", a la
mala vida. 1. I.a virginidad asesinada. Marcelino
Beitrún, su uniforme .de alférez, sus poses de galano
cete aprendidas a salto de cuartel, deslumbran a la
zagala de diecisiete años: - ¡Permita Dios que mi
corazón se l'ueliJa de arel/a, para que. 'usted lo pise! .
¿Corazón? ¡Quiá! Ciénaga, mendaz cursilería, lá·
pida. Desf1órala al amparo de las soledades. del
Pedregal. Niégase a cic;itrizar,culnpliendo su. pala­
bra, "la infame e incurable herida". DesaInada,
embarazada, San tita se entera del cambio de guarni·
ción de Marcelino Beltrán. cuando éste ,al' frente de
un piquete de Dragones; es una mancha de polvo en
el horizonte, allá por el Puente del Altillo. Vista la
traición del amado, del primero en rendir el alcázar

.ue su .doncellez, S;inta se abre a todos que es decir a
nadie' más. 2. I.a honra [all/Niar. Abortado por
'lcciucllte el fruto del amor incumplido, descubierta
la fechuría, Agustina, E~teban y Fabiáli, en vez de
perdonar y reconfortarla, administran una justicia
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terrible. No es el himen de la reina de la casa, "gala
del pu~blo", "ambición de mozos y envidia de
mozas", lo que yace marchito y ultrajado. No.
Trátase de la honra familiar, de la memoria del
padre muerto, de las canas de la madre, de los
puñados de lodo arrojados al rostro· de los herma­
nos. Engrandecida y sacra, Agustina dicta sentencia:
- ¡Vete, San tal (. .. ) ¡vete! ... , que no pucdo
más, .. ¿Alcanzó a ver, pese al velo de lágrimas, dos
espadas flamígeras, una empuñada por Esteban, la
otra por Fabián? Santa se prostituye por culpa de
la biblica intolerancia falililiar. El repudio conduce
los sus pasos de Chimalistac a chez [lvira. Esteban y
Fabián son las dos figuras enlutadas que, años
-delante, aparecen en el Til'oli CCl/tral escenario del
triunfo' galante de Santa, para cOl1lunil:arle, "reL:tos,
vengadores, solemnes", junto- con la 'noticia de la·
muerte de la madre. la inapelaoilidal! del castigo. 3.
La ntsticidad del persona/e. Gamboa: I.a /¡i.~toria·

vulgar de las muchachas pobres que nacen en' d
ca"~po y (!I/ el campo se cr/an al aire libre', e//tre
brisas y fiares;' ignorantes, castas y jilatcs: al cuida,
do de la tierra', nuestra etema madre carii'iása; co//
amistades aladas, de pájaros libres de I'erdad, ,1' cu//
ilusiones tan puras, dentro de los duros ¡Jecho's de
zagala.~, conío a las violetas q1le/ es suficien te. Trinos,
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aromas de azahares, campanas en la tarde, cuajados
·.firmamentos, suave analfabetismo, "agua de cristal
para la vista y de hielo para el gusto", casita blanca,
zureo de p'alomas, diamantina miel, salvajes olores;
'esto.y más, inerme territorio bucólico, hecho peda­
:zos 'aI primer cont3cto con la ciudad finisecular,

.. secular, estupradora. 4. f:7 determinismo genético.
Está averiguado lo. que el remordimiento y el asco
afligen a la novísima pupila de La Cachupina. Morti-
.ficaciún prontamente acallada por el linajudo ejérci­
to báqúico. ¿Afean la cama y el alcohol, el burdel y
las juergas en el Tívoli Central la belleza de ~and?

Por el contrario. Ojeras y vicios hácenla aún más, y
más, irrcsistiblc'y tentadora. Renovada post coÍ1111n.
insaciable, "coronada la cabeza de negras crenchas

. con sus sontosados brazos mórbidos", a tod'Os sub­
yuga y sacia. Intocada. "Lo que sí perdía, y a
grandísima prisa por desgracia, era el sentido moral
en todas sus encantadoras manifestaciones; ni rastros
quedaban de él y. por lo pronto que se connaturali­
zó con su'· nuevo y degradante estado, es de presu­
'mir q1le en la sangre llevaba gérmenes de muy I!ieja
lascivia de' algún tatarabuelo que en ella resucitaba
L'on vicios .v todo (subrayado mío). Rápida fue su
aclimatación, con lo que a las claras se prueba que
la chica l/O era I/acida para lo hOl/rado f derecho. a
menos que alguien la hubiese encanlinado por ahí, .
aL:ompaiiándola y levantándola, caso de que flaquea­
ra"(ídem). Nacida para pecar. 5. La sociedad de
clases.. Ni el despecho amoroso. Ni la honra bárbara.
Ni la inocencia cerril. Ni la coerción de la herencia.
Más bien el porfirismo ·dependiente. ¿No son los
gomosos del Sport Club quienes promueven a Santa,
lanzánuola al espejismo de la alta putería'! ¿Acaso
su ún.ica tentativa de fuga, a raíz de la muerte de la
madre, no se ve obstaculizada por "una media
docena de damas principalísimas", Cofradía que la
expulsa escandalosamente de Sal/ta Clara, templo al
que "clídió en procura de' fortaleza y consuelo'!
Paso a las evidencias de fondo. Si la' decencia separa
a Santa de sus hermanos, únelos en cambio la
inuecentc explotación capitalista. E~teban y Fabián:
"'obreros de una fáhrica de tejidos, '¡J de Contreras";
"monstruo insaciable y cruel, devorador de obreros,
desde pequciios por él atraídos y utilizados, y a
quienes desecha. cuando no muertos, estropeados o
anci:nios, sin volver a recordarlos, como desecha los
detritos in'dustriales y las aguas sucias de sus calde·
ras". Santa la daifa también es pieza del engranaje
económico si bien adscrita al sector de servicios.
Esteban y Fabián: producen hilados; ella es materia

. i1rima.. Los tres pertenecen, además de a la empresa,
al .oruen público. Santa de manera más fascista: I.a
pulicíil era S/l dueiio, su amo, su terror: a el/a
f!C'rtcneda, como .fOdas las de su oficio, como/ es
suficiente. No voy a fatigar al lector con la demos·
traciúli de cómo y por qué el bule, bulín, burdel,
conventillo, lUpanar, prostíbuló, es llna industria sin
chimeneas;' instante de una temporalidad opresora.
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impone su "traje de campaña", pasaje erotizado no
por los hechos sino' por Gamboa: Una maniobra
decente, vigilada y aplaudida por Elvira, que no
apartaba la vista de su adquisición y que con mudos
cabeceos' afirmativos - parecía probar las rápidas y

, fragmentarias desnudeces de Santa.: un hombro, una
ondulación ·delseno,. un· pedazo de muslo; todo
mlÍrbido color de rosa, apenas sombreado por finísi­
ma pelusa .oscura.- Qwndola bata se le deslizó y
para recobrarla movióse violentamente, unas de sus
axilas puso. al descubierto, por un segundo, una
mancha de vello negro, negro:.. Negro. Negro. Ahí
está la descripción de Santa hecha por Jenaro, el
lazarillo, para más turbar al ciego. Ahí están las
arrebatadas cúpulas de Santa y el Jarameño, al calor
de La Guiptizcoana, Gran' Casa de Huéspedes Espa­
nola. Convengo:' instantes élusivos, circunspectos,

.censurados. El sexo femenino es: "anhelado puer­
to", "delicioso sitio único en que radica la suprema
ventura túrenal y efímera". El coito: "sacrosanto y
eterno dúo". El seno de Santa: "un par de palomas
echadas y tratando. con sus piquitos de agujerar el
género del vestido de su dueñau (para salir volando).
Una cita más: "Si la navaja no se hubiese enterrado
en las maderas de la cómoda... pues se habría
enterrado en sus carnes,: en las' turgencias de su seno
de seda y mármol donde los hombres libaban deli-·
rantes el deleite que VUJnaba de sus pecíolos sonro­
sados; o 'en otro pUlTto cualquiera de sus formas
triunfales, en cualquier curva, en cualquier hoyuelo
de los mil y mil que· constelaban Sil piel trigueña y
mórbida, como escondni'o de .amorcillos, como luga­
res de descanso para.los labios enloquecidos, que de
recorrer los I/.,elltes de.'iie'l'tos elc Sil cuerpo joven,
besando )' besando, sentenciados a siempre besar
tanta belleza y tentación ta,;ta, hóbían menester de
reposos instantáneos, para seguir la dulce tarea de
acabar de besarla ímegra, toda, toda'.'. Toda. Toda.
Tanta belleza. Tentación tanta. Convengo, decía, en
que incluso las ';rápidas' y fragmentarias desnudeces"
son arropadas por una prosa 'púdica y declamatoria.
Vestimenta· que equiv31e.. a' un .palimpsesto, no a las
medias negras cuya seda muerde ·.los. músculos de
Santa. Es que -Federico Gamboa procura: y proscribe
un discurso del cuerpo (el· de Santa, sólo, "leído"
correctamen te por Elvira, la' proxeneta que lo descu­
bre un buen día en San' Angel). Es 'que Federico
Gamboa imagina una súualidad áviqa y avasallante
que por razones de estado civil, posición y e.duca·
ción, castiga, envilece y pudre ~'cual pantano brasile­
iio". DíÚ. Mirón tachó a Gamboa de pornográfico.
Nada más peregrino, exagerado. Santa es apenas
Non Sallcta, mortificada. y contrita. estampa de bur·
del. Aunque eso sí: Man'ual de Sexología Porfi'riana,
Diario a su modo Púbico en una tradición literaria
no precisamen,te impúdica. Y paradojas de la moral:
¿de quién si no de Santa vive luengos años don
Federico Gamboa? La relación infamante que falta
en la novela.

Santa: mercancía, expediente policial, objeto de
placer, cosa, fetiche, víctima, carne en venta, ficha·
de sanidad, tema menos de Lara (Agustín) que de .
Marx (Karl). Solas o en cortejo tales causas sucribi·
rían el punto de vista impasible, documental, experi·
mental, del narrador. Gamboa: el ZolLmexicano. La:
vista, prolijamente registrada en su Diario, que Don
Federico hace al autor de Naná, es· tanto turismo
literario como devota peregrinación. ¿Se pliega San·
ta a la objetividad del canon naturalista? En escasa· .'
y prescindible medida. Abundé ya en la santifica-
ción de Hipo, tortura del texto y de su libido, obra
pía de Gamboa. Deseo subrayar ahora las solemnes
y generalizadas peroratas contra la lujuria, el baile y
al alcohol ("el Enemigo de la especie, el que nos
orilla a los precipicios y a las "infamias" / y sigue
una larga metáfora militarizada). Aspavientos mora·
les de plano' sospechosos. Junto a una familiaridad
erudita del pecado En tiempos de Don Porfirio,
furibundos ataques contra "la concupiscencia bestial
de toda una metrópoli viciosa". '¿Dónde está 'la
línea que separa el estudio natural y social del
lenocinio de la educación sexual conservadora?
¿Qué exorciza don Federico Gamboa en Santa? Un
"soberbio" cuerpo por él imaginado. Entre los plie­
gues del edificante es'tilo se vislumbra la trigueña
piel de Santa. ¿Se vislumbra tan sólo? Seré justo.
Gamboa dice más de lo que se supone. Ahí está la
:l11siosa germinación de la mozuela: ¿Por qué se le
endurecían las' carnes, sin perder su suavidad sede- .
ría. . '- ¿Por qué se habrán ensanchado sus cade·
ras? .. ¿Por qué sus senos, mucho más marcados
que cuando niña, ¡oh!, pero mucho más -y no
!tace tanto tiempo quc lo era-, lucen ahora dos
botones de rosa y tiemblan y le duelen al curioso
palpar de la lectura, perdón, al curioso palpar de sus
propios dedos? II en persona saca 'del pozo un
cántaro de agua fresqu ísima, y con ella y un jabón
se lava la cara, el cuello, los brazos y las manos:
agua y jabón la acarician, resbalándole lentamente,
acaban de alegrarla. Y su sangre joven corrctea por .
sus venas, le tit1e las mejillas, se le acumula en los
labios color granada, cual si quisiera, golosamente,
darle los buenos días besándoselos mucho. Golosa­
mente. Besándoselos mucho. Ahí está la primera
menstruación, anunciada, verdad es, por presagios
ominosos como el de aquella mata de claveles roj.os
a la que ·una helada rompe el tallo y dcsperdiga los
pétalos cual lenta hemorragia. Ahí está el primcr
orgasmo de Santita, con todo y los dolores de la
virginidad perdida: "en idolátrico renunciamiento
femenino, se le dio toda, sin reservas, en soberallo
holocausto primitivo: vibró con él, con él se sumer­
gió en ignorado océano de incomparable deleite,
inmenso, único, que bien vatla su sangre y su l/anta
y sus futuras desg;acias, que sólo era' de 'compararse
a una muerte ideal y extraordinaria. Ignorado océa­
no de incomparable deleite. Muerte idcal y extraor­
dinaria. Ahí está el p.asaje en el que a Santa se le
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