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(‘_Qué es la vanguardia hoy en dia? ;Quién estaala’
vanguardia? ; Donde se vive? Tal vez en un grupode
casas del puerto de Rotterdam, donde se trabajacomo
en un falansterio salido de |z serie Star Treky susha- |
bitantes fabrican adminiculos con tecnologia de pun-
ta para las minorias. O quiza en las casas de Barcelona
ocupadas por jovenes anarquistas que no creenenel
trabajo orientado al capital y dedican su precaria exis |
tencia al arte efimero y recurrente como la basura:
¢Son vanguardistas los adoradores de Gorillaz, los
creadores de videojuegos, los que aun leen a Cernuda,
los que compran por internet y los inmigrantes
maghrebies que se hacinan en las sacristias de lasiglé:
ud vanguardista tomar
tequila y fumar habanos, ser anoréxico, haber

sias espafiolas? ;Es una actit

destazado un cuerpo o haberse hecho la liposucdon
en algun performance? ; Estan a la vanguardiaagué:
llos que estudian para encontrar un 4tomo verde, una
fuente de energia que no emita radiactividad? &¥i=~
ven a lavanguardia aquellos paises en los que se fuma
mariguana legalmente y se paga un impuesto, sif
asesinatos ni redadas de por medio?

Hay quienes afirman que estar a |a vanguat
dia implica creer que el mejor grupo de George

Harrison fue los Traveling Wilburys, significa enten-
0s Né-

g con

der la mecanica cuantica, distinguir los hoy
gros de los grises e invertir en cremas y lenté
proteccién UV.

Al menos durante el siglo xx, su siglo; [V
guardia sélo estuvo reservada a los heroes olimpi
0s, a los grandes deportistas y a las mas famos
estrellas del cine, piensan algunos. Desde |uego NO
fue asi. Los intelectuales y amantes del arte ¥ 2

Novelista y ensayista cientifico



ratura de vyanguardia crearon sus propias leyen-
itos. Encontraron su propio ritmo para pasar
uardia a la retaguardia. El sincretismo ca-

lite
dasym

de la vang
racteristico del siglo pasado, una época en la que todo

mundo podia enterarse de todo y al mismo tiempo
ignorar lo esencial, dio paso a una espontanea
correndilla de vanguardismo en la literatura, el ensa-
yoy la pintura en particular, sin olvidarnos del oro ful-
minante en que se convirtieron los movimientos
detonadores en la mUsica, la arquitectura, la danza, el
teatro, incluso en el cine y el video. Ludwig Mies van
der Rohe, Martha Graham, el miércoles de ceniza, la
lengua de Albert Einstein, el imperio de la luz, Pedro
el “loco” de Godard y los quince minutos de angustia
y felicidad que otorga la fama, segan Andy Warhol,
son como |a escalera de Jacob. Mientras mas subes y
los conoces, mas dificil resulta determinar dénde ter-
mina la alucinacién y donde sigue la realidad.
Las vanguardias son un fenédmeno reciente,
que da inicio en los ultimos veinte afios del siglo xix,
aunque histéricamente se hallan ligadas a la inno-
vacion, a la necesidad innata del ser humano de in-
Ventar objetos, instrumentos e ideas. Podemos decir,
desde luego, que Leonardo de Vinci fue vanguar-
dista al descubrir el sentido especular de las cosas,
Perosélo caeriamos en el relativismo imperante, tan
de moda hoy en dia. Karl Popper, Isaiah Berlin y
Octavio Paz, tres grandes del pensamiento moder-
l".O occidental, nos advirtieron acerca de este perni-
toso fenémeno, consistente en ser cinico frente a
la idea de Dios, mostrar desprecio por las masas y
Telativizarlo todo, tanto el arte popular como el
::::::;‘;:o clésico. E'I prin'fer campeén del
. 0, Rubén Dario, sabia que el que se es-
escrit;:::l:r;be. Pero también comprendié que el
a logrado sobrevivir a la moda pene-

tra g h
i n la literatura, a pesar de su vanguardismo.
ESpues de |a caid

I a de las ideologias y el ocaso de

as van .
9uardias compramos un boleto sin regreso y

estamos en la lista de esperade la compaiiia sideral
a cargo de Gea. La Tierra, como el resto de las
aeronaves, tiene un déficit basado en una enorme
incertidumbre.

No obstante, nuestra indomable y compulsiva
manera de ver el mundo como una pasarela nos ha
conducido por ese viaje inédito que hemos empren-
dido desde que comenzamos a acumular los famo-
sos “por primera vez". Vivir a la vanguardia es ser
uno de los que por primera vez estan experimen-
tando con sus cuerpos averiados por el mal de
Parkinson, en busca de una terapia génica razona-
ble y humana. Por primera vez somos mas de seis
mil millones de habitantes en el planeta. Vivir a la
vanguardia es ser uno de los que por primera vez
puede aspirar a una segunda vida, aunque segura-
mente no mas alla de los 120 afios de edad. Por pri-
mera vez somos responsables del cambio climatico
global. Somos los primeros en empezar a entender
el cosmos y lo que sucede en nuestra mente.

La vanguardia literaria de 1920 y la moda en-
tre los intelectuales por la “exética” China inspira-
ron en parte, 40 afios después, el Modelo Estandar
de la Materia, la teoria fisica de mayor prestigio
durante los psicodélicos afios de 1960 y hasta nues-
tros dias. La novela Finnegans Wake, de James Joyce,
los ideogramas del | Ching son iconos del
vanguardismo, como lo es también el pasaje inte-
rior, la calle-atajo que proliferé en el centro de Paris
y donde se abrieron los primeros cafés literarios,
lugar de encuentro de un sinnamero de artistas e
intelectuales de vanguardia, muchos de ellos com-
prometidos con la lucha politica. Pero, ¢la vanguar-
dia debia de ser efimera o reinar una eternidad?
;Los soviets eran un suefio pasajero o habian llega-
do para quedarse? ;La revolucién era permanente
itaria con el tiempo un refuerzo para la ar-

0 neces
sinato por giraren sentido contrario los

tritisy el ase
goznes de las puertas?
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Algunas personas sostienen que la vanguar-
dia esta enterrada en el cementerio parisino de
Montparnasse. Ciertamente, Simone de Beauvoir y
Jean-Paul Sartre, Carol Dunlop y Julio Cortazar,
Samuel Beckett, Tristan Tzara, André Citroén,
Eugene lonesco, Henri Poincaré, Raymond Aaron,
César Franck, Man Ray, todos ellos estuvieron en el
centro de alguna vanguardia. Entre esos sepulcros,
veo a un vandalo agregar con pintura en aerosol el
nombre de Homero a la entrada de la cripta de cier-
ta familia Simpson,

Otra de las manias vanguardistas, el culto al
comic, ha permitido liberar las tensiones e intencio-
nes de cientos de miles de adolescentes y centena-
res de académicos que gustan de teorizar alrededor
de historietas y personajes de caricatu ra, una forma
peculiar de mantenerse a la vanguardia. En algunos
paises, no tener una coleccién del Halcén Maltese,
Asterix o Superman puede haber sido causa de una
nifiez triste y despiadada; hoy es imposible aspirar a
un pedacito de vanguardia si uno no ha jugado al-
guna edicién de Tomb Raider, Myst o las aventuras
de Mario y sus hermanos.

Creer en la vanguardia es pensar que antes
del Harry Potter de |as estrellas alguien escribir4 g
Huckleberry Finn de las galaxias, ¥
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