

VANGUARDIAZ

Carlos Chimal *

¿Qué es la vanguardia hoy en día? ¿Quién está a la vanguardia? ¿Dónde se vive? Tal vez en un grupo de casas del puerto de Rotterdam, donde se trabaja como en un fansterio salido de la serie *Star Trek* y sus habitantes fabrican adminículos con tecnología de punta para las minorías. O quizá en las casas de Barcelona ocupadas por jóvenes anarquistas que no creen en el trabajo orientado al capital y dedican su precaria existencia al arte efímero y recurrente como la basura. ¿Son vanguardistas los adoradores de Gorillaz, los creadores de videojuegos, los que aún leen a Cernuda, los que compran por internet y los inmigrantes maghrebíes que se hacinan en las sacristías de las iglesias españolas? ¿Es una actitud vanguardista tomar tequila y fumar habanos, ser anoréxico, haber destazado un cuerpo o haberse hecho la liposucción en algún *performance*? ¿Están a la vanguardia aquellos que estudian para encontrar un átomo verde, una fuente de energía que no emita radiactividad? ¿Viven a la vanguardia aquellos países en los que se fuma marihuana legalmente y se paga un impuesto, sin asesinatos ni redadas de por medio?

Hay quienes afirman que estar a la vanguardia implica creer que el mejor grupo de George Harrison fue los Traveling Wilburys, significa entender la mecánica cuántica, distinguir los hoyos negros de los grises e invertir en cremas y lentes con protección UV.

Al menos durante el siglo xx, su siglo, la vanguardia sólo estuvo reservada a los héroes olímpicos, a los grandes deportistas y a las más famosas estrellas del cine, piensan algunos. Desde luego no fue así. Los intelectuales y amantes del arte y la

* Novelista y ensayista científico

PROCLAMATION

sans prétention

DADA 1919

Plésiausaure

Le talent qu'on peut apprendre fait du poète un d...
l'analyse la critique balance ne lance plus des renseignements
perissables et hypocrisis par les hyacints des muerzins c...

consolidez la récolte des calculs

patrimoine des géraltes immortelles:

Il n'y a aucune importance si n'y a pas de transpare...

Musiciens cassez vos instruments aveug

de moment le bats l'homme qui chuchote avant l'extincte -- des d...

et alligre. Si chacun dit le contraire c'est qu'il a raison.

perilique est que pour mon entendement. J'étais parce que...

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

et n'a pas de conscience. C'est un jeu d'homme. C'est un jeu d'homme.

literatura de vanguardia crearon sus propias leyendas y mitos. Encontraron su propio ritmo para pasar de la vanguardia a la retaguardia. El sincretismo característico del siglo pasado, una época en la que todo mundo podía enterarse de todo y al mismo tiempo ignorar lo esencial, dio paso a una espontánea correndilla de vanguardismo en la literatura, el ensayo y la pintura en particular, sin olvidarnos del oro fulminante en que se convirtieron los movimientos detonadores en la música, la arquitectura, la danza, el teatro, incluso en el cine y el video. Ludwig Mies van der Rohe, Martha Graham, el miércoles de ceniza, la lengua de Albert Einstein, el imperio de la luz, Pedro el "loco" de Godard y los quince minutos de angustia y felicidad que otorga la fama, según Andy Warhol, son como la escalera de Jacob. Mientras más subes y los conoces, más difícil resulta determinar dónde termina la alucinación y dónde sigue la realidad.

Las vanguardias son un fenómeno reciente, que da inicio en los últimos veinte años del siglo XIX, aunque históricamente se hallan ligadas a la innovación, a la necesidad innata del ser humano de inventar objetos, instrumentos e ideas. Podemos decir, desde luego, que Leonardo de Vinci fue vanguardista al descubrir el sentido especular de las cosas, pero sólo caeríamos en el relativismo imperante, tan de moda hoy en día. Karl Popper, Isaiah Berlin y Octavio Paz, tres grandes del pensamiento moderno occidental, nos advirtieron acerca de este pernicioso fenómeno, consistente en ser cínico frente a la idea de Dios, mostrar desprecio por las masas y relativizarlo todo, tanto el arte popular como el pensamiento clásico. El primer campeón del vanguardismo, Rubén Darío, sabía que el que se es-tanca, sucumbe. Pero también comprendió que el escritor que ha logrado sobrevivir a la moda penetra en la literatura, a pesar de su vanguardismo. Después de la caída de las ideologías y el ocaso de las vanguardias compramos un boleto sin regreso y

estamos en la lista de espera de la compañía sideral a cargo de Gea. La Tierra, como el resto de las aeronaves, tiene un déficit basado en una enorme incertidumbre.

No obstante, nuestra indomable y compulsiva manera de ver el mundo como una pasarela nos ha conducido por ese viaje inédito que hemos emprendido desde que comenzamos a acumular los famosos "por primera vez". Vivir a la vanguardia es ser uno de los que por *primera vez* están experimentando con sus cuerpos averiados por el mal de Parkinson, en busca de una terapia génica razonable y humana. Por *primera vez* somos más de seis mil millones de habitantes en el planeta. Vivir a la vanguardia es ser uno de los que por *primera vez* puede aspirar a una segunda vida, aunque seguramente no más allá de los 120 años de edad. Por *primera vez* somos responsables del cambio climático global. Somos los primeros en empezar a entender el cosmos y lo que sucede en nuestra mente.

La vanguardia literaria de 1920 y la moda entre los intelectuales por la "exótica" China inspiraron en parte, 40 años después, el Modelo Estándar de la Materia, la teoría física de mayor prestigio durante los psicodélicos años de 1960 y hasta nuestros días. La novela *Finnegans Wake*, de James Joyce, los ideogramas del I Ching son iconos del vanguardismo, como lo es también el pasaje interior, la calle-atajo que proliferó en el centro de París y donde se abrieron los primeros cafés literarios, lugar de encuentro de un sinnúmero de artistas e intelectuales de vanguardia, muchos de ellos comprometidos con la lucha política. Pero, ¿la vanguardia debía de ser efímera o reinar una eternidad? ¿Los soviets eran un sueño pasajero o habían llegado para quedarse? ¿La revolución era permanente o necesitaría con el tiempo un refuerzo para la artritis y el asesinato por girar en sentido contrario los goznes de las puertas?

Algunas personas sostienen que la vanguardia está enterrada en el cementerio parisino de Montparnasse. Ciertamente, Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre, Carol Dunlop y Julio Cortázar, Samuel Beckett, Tristan Tzara, André Citroën, Eugène Ionesco, Henri Poincaré, Raymond Aaron, César Franck, Man Ray, todos ellos estuvieron en el centro de alguna vanguardia. Entre esos sepulcros, veo a un vándalo agregar con pintura en aerosol el nombre de Homero a la entrada de la cripta de cierta familia Simpson.

Otra de las manías vanguardistas, el culto al cómic, ha permitido liberar las tensiones e intenciones de cientos de miles de adolescentes y centenares de académicos que gustan de teorizar alrededor de historietas y personajes de caricatura, una forma peculiar de mantenerse a la vanguardia. En algunos países, no tener una colección del Halcón Maltese, Ásterix o Superman puede haber sido causa de una niñez triste y despiadada; hoy es imposible aspirar a un pedacito de vanguardia si uno no ha jugado alguna edición de *Tomb Raider*, *Myst* o las aventuras de Mario y sus hermanos.

Creer en la vanguardia es pensar que antes del Harry Potter de las estrellas alguien escribirá el Huckleberry Finn de las galaxias.✠