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Kikkakes y yerba mate:
ir tan lejos, estar tan cerca
Nora Franco*

A veces sucede: conocemos a dos perso­
nas de orígenes) cuituras diferentes, an­
típoda geográfica y lingüística y, sin
embargo, esas le,aní.., resultan cercanas
en un determinado punto. Fl que surge
cuando, sin tener plena conciencia, se está
en la búsqueda de una memoria perso­
nal y social postergada o de aquelJo que
brinde respuestas a Wla idenridad cues­
tionada. Es el caso deMónica Cejas, argen­
tina, africanista y residente en Japón, y
de Midori lijima, japonesa "por acciden­
te", como eUa misma lo define, latinoa­
mericanista, con varios años viviendo en
distintos países de América latina. Esta
columna de erurevistas que mensual­
mente se publica las presentará a ambas.
Este mes ser:í MóniCl Cejas, de 38 años,
quien nos devele los recorridos de us
investigaciones académicas en Argenri­
na, México, Japón y Sudáfrica, para
descubrir que todos los caminos la con­
ducen a su pueblo natal rebelde y, por
eso mismo, reprimido durante la dicta­
dura militar que se instaló en el pals sud­
americano a partir del 24 de marzo de
1976. Las páginas de septiembre esta­
rán dedicadas aMidori ¡¡jimo, mujer que
nació en Tokio en 1960 y que, 22 años
después, llegaría a América latina por la
puerta azteca.

-¿Cómo resulta esa combinación de
ser argentina, africanista yvivir en Japón?

--Se explica con una palabra japone­
sa, kikkake, que signifiCl "aquello que de
prontO sucede en la vida y hace cambiar
el rumbo que hasta ese momento
lIevabá'. En mi caso, varios kikkakes
hicieron variar la idea original que tenia
de mi futuro cuando estaba en Argentina.

que son resultado de los replan­
teamientos conStantes derivados de la
veloz transformación del conocimiento
y de la sociedad; los campos de fronte­
ra, que se crean apartir de los límites de
una disciplina, o bien, a partir de la co­
laboración interdisciplinaria, como, por
ejemplo derecho ambiental, bioética o
imeligencia artificial. Por lo que, en al­
gunos casos, se requiere de una sólida
formación en dos o más disciplinas y,
finalmente. la conservación y fortaleci­
miento de los campos existentes.

¿Considera que es posible alcanzar la
meta de uno por ciento para ciencia y
tecnologfa alfinal de sexenio?

Considero que las difíciles condi­
ciones internacionales, aunadas a los
problemas propios que enfrenta el país,
harán que, finalmente, la consecución
de dicha meta sea práctica y, lamenta­
blemente, inalcanzable. Actualmente,
si nos atenemos a las declaraciones del
titular del Conaeyt, la inversión en es­
tos rubros es de 0.42 por ciento del PIB.

Esto significa que habría que incre­
mentar sustancialmente djcha cifra en
los tres años que le quedan aeste régimen
y, si somos realistas, parece una meta im­
posible de lograr. A pesar de lo anterior,
es preciso que el Estado realice su mayor
esfuerzo para acercarnos a esa meta.
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• Periodista argentina radicada en
El Salvador

Soy de Villa Constitución, un pueblo de
la provincia de Santa Fe, donde estudié
un profesorado en historia. Después, en
la Universidad de Luján -provincia de
Buenos fu=-, me incorporé a un pro­
grama para estudiantes del interior del
pals egresados de un profesorado, o sea,
mi caso. Me inscribí en un curso de his­
toria polftiCl y el dla que debía comenzar,
el coordinador nos dice que, por un error,
en esa fecha iniciaba un curso de historia
de ÁfriCl, del periodo independentisra
de los años sesenra-setenra.

-Primer kikkake.
-Exacro, incluso dudé un poco pero

el coordinador nos aconsejó que lo
hiciéramos porque la profesora María
Elena Vela era una persona muy in­
teresante, una argentina que acababa de
llegar de México, donde se había exiliado
durante la dictadura. Acepté Ytomé todos
los cursos que ella impartió en los dos
afios. Te estoy hablando de mediados del
80. La profesora Vela logró que otro
compafiero y yo tuviéramos cargos de
ayudante, de modo que me fUi a vivir
a Luján: estudiaba, trabajaba en la uni­
versidad, daba clases de historia para
estudiantes de nivel secundario y, poco a
poco, comenzaba a pensar en mi futuro
como africanista, considerando que en
Argentina no había, ni hay, una carrera
específica sobre África. En esa época, en
América latina sólo exÍscía la maesrrfa
en estudios sobre Asia yÁfuca que ofrecía
el Colegio de México. Me postulé a una
beca, me acepraron y viajé a México.
Fueron tres años de estudios muy
inrensos. Antes, cuando todavía esrudiaba
en la Universidad de Luján, me había
interesado en Sudáfi-ica, especialmente en
la lucha antiapartheid, que por esos
tiempos, década del ochenta, era muy
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Unúm Builidings, en Pletoria, lo que ruvo
un significado simbólico especial que iba
m~ aU~ del hecho de lI3l3l1le de la sede
central del gobierno. Sus dos cúpulas
simbolizan la unión de afrikanm y
británicos y era impensable que su
anfiteatro, teservado para los gtandes
discursos, pudiese Uegar a estar colmado
de gente de rodas los grupos raciales, en
su mayoría africanas) y. .. ¡mujeres! Cómo
lo lograron, cómo se organizaron en
medio de la represión, de ese régimen
racista y dictarorial, fue un descubri­
miento apasionante para mí que despu6
ruvo 0!l3S derivaciones. más aU~ de ser el
objeto de la tesis que estoy lI'3bajando
para el doctorado. Sumado a esro. una
amiga japonesa, Midori lijima. que diera
un = de español en la Universidad
de Rikkyo. en Tokio, me propuso que
ocupara su puesto durante el año pasado,
ya que eUa optaba por su año sab~tico y
su plan era trasladarse a FJ Salvador para
trabajar. Acepté y ruve la oportunidad de
enseñar el idioma a personas que ya
tenian un cierto nivel de español. Pleparé
el curso, basándolo en dos palabras
japonesas que explican lo que una en
español: yulnufUmeisha: alguien que no
se sabe dónde está.

-Desaparecidos.
-Desapalecidos. En Japón no se

conoce mucho que durantelas dieraduras
hubo gente desaparecida en América
latina y, cuando Uegué al país, era difrcil
explicar qué significa ser desaparecido.

-¡Tampoco se sabía que también
fueron desaparecidas hijas e hijos de
familias japonesas establecidas en
Argentina?
-A eso me iba a leferir. A partir del

año pasado ya se comprendió mejol qué
es serdesaparecido: fue cuando se deslap6
en Jap6n algo que había estado oeulro
durante décadas: los casos de personas
japonesas desaparecidas a finales de la
década del setenta. Pel1lOnas que fueron

poco me era posible ir a África para ha­
= la investigación de campo para mi resis
final porque no tenia dinero. La escribí
con base en documentos y sobre el gru­
po étnico kikuyu, el m~ numeroso de
Kenia. antes del colonialismo ingl6, du­
ranle el siglo XIX. Tiempo antes hab(a
conocido a una profesora japonesa y eUa
me sugirió la posibilidad de ir a su pais
porque había un buen africanisla, aun­
que, me dijo claramente, "estudiar el idio­
ma es muy dificil". Así me lo imaginaba,
pero, con tal de no ir a Estados Unidos,
cuando termin~ mi maestrla en M6<ico,
en el 94. tramit~ la beca que Otorga el
Ministerio de Educación de Jap6n y me
la dieron. En abril del 95 Uegu~ aTokio.
Esrudi~ el idioma durante dos años yasís­
da a clases en mi calidad de kmkyusci. es
decir, investigadora invitada. Finalmen­
te, ing~ a la Univel1lidad de Tsuda, en
Tokio, dondecu~ durante dos años,la
maesrrla en relaciones internacionales. Mi
tesis se basó en una serie de entrevislaS
que rea1i~ a pel1lOnas japonesas, de di­
versas generaciones, que trabajaban en
distintaS organizaciones no gubernamen­
tales en África. Me interesaba mucho sa­
ber sus motivaciones dado que, enue una
y Oll'3 cu1rura, exislen tantaS diferencias.
Despu6, cuando comen~ a cursar el
doctorado, consider~ que mi lesis debía
si= espedficamente en África, y lo
hice a lI'3v6 de Sudáfiica. Viaj~ aese país
por primera vez en el 99. busqu~ y en­
con~ muchos documentos y me ena­
mor~ de los años cincuenta.

-lOpaca del comienzo del movimien­
ro de masas contra el aparthcid.

-Claro, ydenllO de este movimiento
me interesó mucho el surgimiento de la
Federación de Mujeres y su lucha conll'3
el apart/xid. Este movimiento, que surgió
en el 53 y Uegó hasta el 63. ruvo esl/'3tegias
muy interesantes para la participación
polltica de las mujeres. FJ 9 de agostO del
56, 20 mil mujeres marcbaron hacia

-¡Resistencia de qu~ tipo?
-Ideológica. in duda, por haber
.. en dictadura. Durame el régimen

. ,yo estudiaba historia en Villa
Coastirución con profesores que lo
l.bIan sido de universidades prestigi ,
JIIIO tuvieron que irse de esas univer­
idades por la persecución milirar, y
lllIIlinuaron ensefiand en inslirul del
lmaiordel país. Pue un privilegio COntar
Qlll profesores que eran IIna eminencia.
Wábamos con lextOS de hojas ama­
íiIIas: los libros que ellos habían conser­
lIdo enremindolos. y que nos los " ..ian

apltJ1der. por ejemplo. la leorla de
dependencia, la polftica exterior

'dense sobre Am~rica lalina, el
Cóndor que se estableció entre los

'tares del Cono Sur para detener,
y asesinar a personas inde~

temente de sus nacionalidades.
información imposible de oblener

oaa manera si no hubiera sido por
profesores. Esre kihJkc, es decir. esla
tura que me hizo estudiar en el

'~IO, fue para mísingular. Lo mismo
ó en la Universidad de Luj~n,

nos hicieron romar conciencia_lo que había y estaba sucediendo
"n'__ ~I._ n ...

•_u~~. J~or eso mI re5lSrenaa
Ir a Estados Unidos como única rula

o>nrinuar mi c:arrera.
-¡Era la única!
-T: b"aro len podia Optar por Francia

no Otorgaban muchas becas. Tam-

yjoIcnla. Fue mi tema de investigación
en Argentina Y yo pensaba seguir
iM:Srigándolo. En cambio, en el Colegio
de México, la orientación de la carrera
1M> daba énfasis en la hisroria contem­
padnea ylos profesores me aconsejaron
c:ambiar de rema y, paralelamente. que
comenzara a trabajar en estudios de
pero, algo de lo que no sabía nada.
Cursaba el segundo año de la maesilla y
rabía que, como roda eStudiante sin
_, rendría que pensar en OpCll por
... beca para continuar mi carrera. Me
boa0ri2'aba que ruviera que caer en lo

'00: solicitarla para ira E tado
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secuestradas y llevadas aCotea de! Norte
para enseñar japonés acoreanos que des­
pués entraban a Japón como espías. La
mayoría eran jóvenes y sus f.unilias lu­
charon durante décadas para que el go­
bierno investigara. Después de más de
20 años se comenzó a saber la verdad.
Fue también cuando la Asociación de
Desaparecidos Nikkti de Argen­
tina -nikkti: descendientes de ja­
poneses- envió una carta a las
f.unilias japonesas de hijas ehijos
desaparecidos en Corea del Nor­
te, solidatizándose con ellas y te­
cardando que el gobierno de
Japón jamás hizo nada pot los
desaparecidos nikkei en Argenti­
na. Toda esta situación con­
mocionó mucho a la sociedad
japonesa.

-Debió haber sido importan­
te también para el grupo que es­
lUdiaba español contigo.

--Sin duda. Para contexrualizar
la época de la dictadura atgenti­
na, ubicamos un concepto clave:
la cultuta del miedo, como prin­
cipal mecanismo para conuolar a
la población que no era desapare­
cida. Nuesrras herramientas de
análisis y debates fueron videos,
testimonios, canciones, documentos de
la época. Así fue que algunas personas,
repensando su propia realidad, presen­
taron trabajos muy interesantes sobre lo
que fue la cultUla del miedo en Japón, a
través, porejemplo, del accionar de la po­
lida secreta, dutante la época imperial,
antes de la Segunda Guerra Mundial.
Para el grupo fue una experiencia singu­
lar que le permitió mirar su sociedad a
través de lo que, hasta ese entonces, pa­
recía muy lejano: las dictadutas latino­
americanas.

-¿Y para ti?
-También. Más de lo que suponía

porque, al tener que preparar las clases
de español, releyendo tantos textos ycon­
siderando, además. las investigaciones
que estaba haciendo en Sudáfrica en rela­
ción con las luchas antiaparthrid, com-
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prendí que, en conjunto, era Wla forma
indirecta de tratar de entender mi hisro­
ria personal.

-¿Las respuestas que obtenías acti­
varon tu repensarte?

--Sí. Villa Constitución, donde nad,
fue uno de los lugares reprimidos dutante
e! 75, un año antes del golpe de Estado.

Esa represión la viví de una maneta muy
difícil de digerir. Tal vez por eso, de un
modo indirecto, al eslUdiar sobre otro
lugar, por ejemplo Sudáfrica y el apart­
heid, traro de volver y verme a mí misma,
de explicarme esos años en Argemina
como los posteriores a la dictadura, cuan­
do mi generación ¡ntcora, sin lograrlo,
hacer la "revolución" que la generación
antetior no pudo porque ladesaparecieron.
Entendet Sudáfrica me hace ver a la
Argentina y. a la inversa, pensar en la
Argentina totalitaria también me sirve para
entender el apartheid, las esttategias de
lucha de las mujetes. Ahora me estoy
dando cuentade que, quizás inconsciente­
mente, trato de entenderme, algo que nos
pasa a todos aunque nos dé miedo.

-¿Cuáles son rus miedos?
-Explicarme lo traumáticos que me

resultaron los años setenta, no porque haya
tenido personas desaparecidas cetcanas,
que no las tuve, sino pord terror que vivía
cada día sin que hubiera una explicación,
o cuánto más, ese doble discUlSO que se
imponía, lo que me creaba, incluso, más
insegutidad. Después, con los años, al
entender cómo fue esa época, siento que

me queda una sensación de culpa:
¿por qué no pude hacer altaS ea­
sas?, ¿pot qué acrué como acrué?,
y querer contestarlo es tan
complicado, que por eso trato de
responderme de otra manera,
recurriendo a otras realidades pa­
recidas. aunque obviamente
todavía no lo conseguí. De ahí la
temática sobre los desaparecidos
en el curso de español en Japón,
o mi idea de trabajar compara­
tivamente la lucha de las mujeres
de la Sudáliica del apartheid oon
la de las Madres de Plaza de Mayo
en la Argentina dictatotial.

-Continuar trazando puentes
entre realidades nada lejanas.

-Claro, y también incluyo a
Japón porque hay que recordar
que de ser un podet impetialista,
pasa a ser la víctima al final de la
Segunda Guerta Mundial. Esto

crea un trauma social y, además, cuando
se negoció la rendición deJapón, se dejó a
la persona del empetadot, figuta impetial
y considetada divina. Desde luego, todo
esm no es para mí rigurosamente materia
de eslUdio, pero vivo en esa sociedad yveo
que en Japón, sin habet pasado por un
golpe de Estado, existen formas de con­
trol social a través de la cullUta de! miedo,
del otden rígido, y me hacen pensar.
-y regresar a vos misma, aVilla Cons­

titución.
-Creo que de eso se trata. Estoy en

Japón escribiendo la tesis sobre el movi­
miento de mujeres de la década del
cincuenta contra el aparthtid, y volveté a
viajar a SudálTica... cuando en e! fondo
todo sea seguir esrando en Argentina.


