
En estos años iniciales del siglo XXI, el erotismo, las re -
laciones de pareja, el amor y la convivencia entre hom-
bres y mujeres parecen transitar por los pasillos de un
laberinto interminable cuya única salida es hacia la in -
certidumbre. Cuando se supone que se habían venido
abajo los atavismos más escleróticos —el machismo y
la sumisión femenina, el repudio a la homosexualidad,
el horror ante preferencias alternas—, cuando los roles
desgastados por el uso por fin cambiaban, cuando la to -
lerancia en todos los sentidos parecía que iba a ser el sig -
no de los tiempos, los humanos damos la impresión de
haber comenzado a sucumbir bajo el peso de la libertad,
desorientados por las diversas posibilidades para elegir
nuestros afectos, para ejercer nuestras pieles, como si de
pronto necesitáramos que aquellos antiguos asideros ya
abolidos regresaran para salvarnos. Esto al menos es lo
que puede desprenderse de la lectura de un volumen de
relatos como La ternura caníbal, de Enrique Serna, quien
desde sus inicios se ha enfocado en el tema a través de di -
ferentes géneros como la novela, el cuento y el ensayo.

Ya en los inolvidables relatos de Amores de segunda
mano, el autor había abordado con profundidad las re -
laciones amorosas, mostrando una perspectiva original
cuyos principales elementos eran la ironía y el humor ne -
gro, para entregar al lector una serie de historias redon-
das, divertidas y, sobre todo, reveladoras de la naturale-
za humana. Una naturaleza humana muy alejada de lo
“natural”, o por lo menos de lo común. Desde ese su pri -
mer cuentario, acostumbró a sus lectores a que las his-
torias conyugales son mucho más interesantes, desde el
punto de vista literario, si lo que se narra es el momen-
to mismo de la fractura, el fin del paraíso lunamielero,
el inicio de la decadencia amatoria. El resultado es que
quien se acerca a sus relatos ríe, ríe mucho durante la lec -

tura, y al llegar al punto final un ligero malestar lo hace
quedarse un tiempo pensativo, como si se reconociera
de pronto en el patetismo de los personajes, como si lo
embargara la sensación de haber sido ridiculizado por
el autor junto con los protagonistas. Ésta es quizás una
de las mayores virtudes del Enrique Serna cuentista: con -
sigue que quien lo lee se involucre en el texto al grado
de que por momentos llega a compartir con los seres
imaginarios el protagonismo de la historia. Años des-
pués de Amores de segunda mano, el autor dio a la im -
prenta El orgasmógrafo, donde continuó su experimen-
tación en torno al tema de la sexualidad, como el título
sugiere, explorando vías alternas, como la de la ciencia
ficción. Ahora, con La ternura caníbal, sin abandonar
un realismo que deviene espejo de las actitudes contem -
poráneas, reafirma su interés en un aspecto humano que
también ha desarrollado en novelas como Fruta verde y
La sangre erguida.

La mayor parte de los relatos que integran la pre-
sente entrega ilustran una verdad espinosa: el espacio
que se abre entre un integrante de la pareja y el otro es
casi siempre un campo de batalla. Pugnas por el poder,
enfrentamiento de vanidades, competencia por ser más
admirado y admirar menos, esfuerzos por ser quien desa -
hogue mejor su lujuria contenida. Nada nuevo, es cierto.
Se trata de los mismos conflictos entre macho y hem-
bra desde que los antiguos griegos imaginaron a Zeus y
Hera como padres de los dioses. Sin embargo, ahora que
en teoría el machismo y las actitudes patriarcales están
por desaparecer, cuando la sexualidad femenina goza de
plena libertad, estos bretes milenarios adquieren nuevas
tonalidades. O por lo menos deberían, porque como bien
se muestra en relatos como “Entierro maya”, “Drama
de honor”, “Material de lectura”, “Los reyes desnudos”
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y “La incondicional”, la causa principal de las fracturas
en las relaciones de pareja es el egoísmo de uno de sus
miembros, o de ambos, lo que sin remedio nos lleva a
cuestionar si los seres humanos hemos evolucionado en
realidad, o los dizque avances en materias morales son
tan sólo simulaciones, postulados que fingimos acep-
tar para no llevar la contraria a los profetas de lo políti-
camente correcto. Tal vez sí. Enrique Serna se ha carac-
terizado, entre otras cosas, por sus rabiosas denuncias
de la simulación.

En los cinco relatos señalados, los protagonistas mas -
culinos comparten ciertas características que los arman
con la batuta del poder: un general del ejército mexica-
no, un médico exitoso de provincia, un político priista
en retiro, un artista sonoro galardonado, y un científico
reconocido. Todos ellos, en distintas situaciones, se en -
frentan con la “rebeldía” de sus mujeres, que en deter-
minado momento deciden hacer uso del libre albedrío
para llevar la contra a los deseos egocéntricos de sus cón -
yuges. Se dan entonces la fractura y la consiguiente bata -
lla. Un estira y afloja donde uno aparenta ceder, luego
el otro, hasta que el fin de las simulaciones llega cuando
casi siempre la mujer alcanza la victoria, una victoria
trágica. Sí, la mujer. Como ha sido siempre, desde que
Hera hacía quedar en ridículo a Zeus. A menos de que los
dos salgan derrotados del lance. Lo que sí queda claro
en las historias del autor es que quien está más apegado
a su ego, a la vanagloria (título, por cierto, de una de las
piezas más perfectas del libro), es el hombre, y por lo
mismo es quien cae más fácil en el ridículo. Ergo, Serna
simpatiza más con las mujeres. Y hace muy bien.

El resto de las historias de La ternura caníbal, si bien
no se centra en situaciones conyugales, sí continúa su ase -
dio a la sexualidad, pero sobre todo a la vanidad co mo
motor de las relaciones humanas. El protagonista de “So -
ledad coronada” es, por ejemplo, la encarnación del orgu -
llo: un bibliotecario mexicano que trabaja en una uni-
versidad gringa y no tiene ni un amigo, y cuando una
celebridad en el mundo de la ciencia se acerca a él en
busca de amistad, sus elucubraciones mentales lo llevan
a pensar que el otro trae algún plan con maña para hu -
millarlo y reacciona con desdén. “La vanagloria” es un
retrato fiel de los mundillos literarios de la provincia me -
xicana, donde la sola mención de una de las vacas sagra -
das nacionales puede elevar a un autor mediocre hasta
las mismas estrellas a ojos de sus paisanos. “Cine Cos-
mos” es quizá la única historia de amor auténtico, desin -
teresado, en el volumen, donde un homosexual viejo
opta por el sacrificio con tal de hacer un bien al objeto
de su amor platónico. En “El manco Rodríguez” Serna
explora otro tipo de vanidad: la de los exiliados españo-
les en México, obsesionados por exhibir una hoja de ser -
vicios revolucionarios inmaculada, tratando de ocultar
sus rencillas y traiciones de tiempos de la Guerra Civil.

Y en “El converso” nos topamos con una historia fan-
tástica protagonizada por un cura de pueblo bastante
cogelón enfrentado al espectro de una mujer a quien
los lugareños consideran una santa.

Más allá de las tramas que Enrique Serna acostum-
bra a trazar con meticulosidad, más allá del humor ne -
gro y la ironía que palpitan alegremente en cada una de
las líneas del volumen, en La ternura caníbal destaca la
caracterización de los personajes. Es en ella donde se ad -
vierte con mayor claridad la madurez del narrador, el do -
minio del oficio. Desde las parejas en las que llegamos
a conocer a profundidad tanto al hombre como a la mu -
jer, con todas sus dudas y contradicciones internas, hasta
los protagonistas solitarios enfrentados consigo mismos
o con su entorno, Serna construye a sus criaturas de
adentro hacia afuera hasta completarles una imagen tri -
dimensional, densa, completa. Y para hacerlo no esca-
tima detalles ni páginas. A esto se debe que los textos sean
más extensos que el promedio al que estamos acostum-
brados los lectores de relatos. Es decir, da la impresión
de que, luego de una larga experiencia alternada como no -
velista y cuentista, Enrique Serna ha alcanzado la sínte-
sis entre las estrategias de ambos géneros para escribir his -
torias a medio camino entre el cuento y la novela breve,
donde por lo regular asistimos al desarrollo de una sola
anécdota, con pocos personajes, pero caracterizados estos
con un cuidado tal que puedan permanecer durante mu -
cho tiempo en la memoria de quien los lee.

Como ocurre con la mayoría de los narradores, en
los relatos de este autor se advierten sus obsesiones lite-
rarias de un modo depurado. La ternura caníbal es, así,
una suerte de compendio sintético de los temas, tópicos
y personajes que han estado presentes en su obra des de
sus primeros títulos. Crítico lúcido e insobornable de la
sociedad mexicana actual, de las actitudes de los hom-
bres y mujeres que la conforman, Enrique Serna ha evo -
lucionado libro tras libro, ampliando sus horizontes,
mien tras permanece fiel a sus intereses originales. Quien
se acerque a esta reciente entrega encontrará al come-
diante experto en detectar situaciones patéticas, al es -
critor de tragedias apenas disimuladas por un corrosi-
vo sentido humorístico, al ironista que gusta de señalar
nuestros peores defectos como sociedad y como indivi-
duos, al narrador que siempre va tras la estructura pre-
cisa para enmarcar sus relatos, pero también al obser-
vador experimentado que sabe colocar a sus personajes
siempre en una perspectiva histórica definida, al hacedor
maduro que ya no se conforma tan sólo con una buena
trama, al creador de artificios que gustan y al mismo
tiempo incomodan, tal como lo sugiere el título del vo -
lumen: La ternura caníbal.
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