Cenital guerrero de la carnalidad

retorno al monumento-flor de una saturada piel.
Estuve ausente todo un verano tembloroso,

en medio de la contienda florida

de los hirvientes amantes.

Atisbo el orquestal tejido de su escultura,
anudo la mirada en el cristal de su vientre.
Creo iluminar la tormenta,

perfumar el bosque;

imagino a mi difamada juventud

en actitud de templo desguarnecido.

Humillado acaso, mas no desintegrado,

adivino en la espesura de sus venas

la dltima suerte —echada ya—

del desamor innoble,

del fantasma y sus puiales,

de tu terrible existencia que no muere lo suficiente.

Hoy resido en tu muslo derecho,

aqui y alla, para necesitarme, para,
invisible, ascender hasta tus ciudades

y tus pueblos; necesito aterrarme

con mi propia ruina, voltear

de revés mis remordimientos, porque,

ay amada, he perdido la llave

del inocente territorio de las catastrofes.

Palidezco y emerjo de un suefio

con la diafanidad del galope lunar

y el borrado zurear de la paloma.

Cielo y tierra, bastiones neblinosos

y oportunos para grabar de una buena vez
—nunca es tarde para los transidos,

los desnudos, los boquiabiertos,
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los insurrectos, los limpidos, los ebrios—
este infinito y giratorio epitafio.

Cabeceas inclemente y esmeraldina
como los bateles en el dormido lomo del rio.

Te amo y te adoro en esa armonia
de hosca noche, de sérdido naufragio.

Un dia cualquiera pude ser la fe,

la semilla, una calle virginal,

una carretera de capullos.

Aquel dia que no sangrd

me extravié en un gran patio invernal
donde los nisperos parecieron

los ojos amarillos de Donatello.

Entonces mi breve furia se acogid

al doliente arrebol de tus rodillas

hincadas a la mitad del alma

—y el alma se mostrd caballunamente cadavérica.

Silencioso, pero todavia no vencido,

avanzo como la hormiga real

fascinado por la ciencia de tu naturaleza de gata.
Hoy era miércoles, era una repentina penumbra.
Luego vacilé como ante una muralla transparente,
porque los balcones de tu pecho ardian

y mi espada sin filo s6lo era un cielo roto.

A mi vez ardi cuatro semanas sin monedas para el
alquiler

ni para el vino; me saqué los ojos cinco momentos

para no ver al médico ni a la depresiva enfermera.

({Coémo es que a tu lado no huele a hospital?

(Por qué me dejas con el goce a secas?
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(Cuando con un demonio podré sitiar ese horizonte
desalmado?

Aspiro tus manzanas, tus duraznos,

tu dominadora rosa de cobre.

No aspiro mas ni aspiro a més.

Ast la flecha que no partié jaméas del seno de su dueiia.

En aquellos litorales, el guerrero sin laureles

se protegio en la aridez de tus ambitos.

Estrella en mano, como una raiz

interrogante y poderosa

se aferré a la caracola, al desconsolado

secreto de lo tuyo mas umbrio:

Un céntico de tristeza, gozosamente lamentoso,
secO mis antiquisimos labios;

verti en el vaso de tu Belleza

los disecados diamantes del olvido

y un belicoso bufén se desplomé duefio del cansancio.

Ahora me pregunto ;Cudnto por el rescate?

(Cuéntas llamas necesito para turbarme,

cuantos billetes para preservarme de los terribles
cimbalos

y para no abandonar jamés de los jamases

tu esbelta superficie de mariposas

y el glacial aroma de mi Muerte?

Tramonto colinas, traspaso eléctricas fronteras,

alzo los brazos, clamo y vocifero de manera desdefiosa

cuando lamo leve sangre en tu hombro

—y mis dientes estallan alucinados

porque ya han aprendido la leccién de la sdbana y sus
colmillos.

El guerrero es ahora una hormiga colérica.
El guerrero es voraz, débil y solemne.

T tienes dos alas, dos ojos, dos palomas,
dos brazos, dos piernas, una boca
fosforescente,

una meridiana entrepierna.

Recuerdo que compré a plazos ciertas hechicerias;

que mi choza era blanda porque la tapizaban frescos
ramos de juncia;

que halagué y santifiqué el bosque cercano,

porque no puedo vivir sin el reino del follaje,

las maderas metélicas y el llagado perfil de la orquidea.

Di salvacién a tu cuerpo

con el atavio de las danzas vespertinas;

al empezar el agua nocturna

te dominé de mil maneras.

Tus caderas rechinaron como la Gltima carroza del
cortejo.

Tu cuerpo, tu almendrado sexo
despedia los secretos de la resina.

Acreci mi amor hasta parecer un gigante
aburrido en los herbazales.

Amaneci enanizado hasta la misericordia.

Acida es la lengua del hombre,

agria la voz del angel que huele a humo,

eterizada la palabra de tu dorso

y aceitosos los vocablos de tus murmurantes nalgas.

No discutamos nunca,

porque nada hay mas insidioso que la mordedura
rechazada

el doble Universo que no me niegas

el asunto de mis desnudas tenazas

la crisis de mis miedos nocturnos

las cuestiones félicas de mis profecias



la incineracién de un guerrero cuya grandeza es la
podredumbre
las almohadas que me convierten en tu lacayo
tu cintura
tus largos dedos. ..

Después de todo, ya era hora de escupir

y de volver a conversar estiipidamente.

¢ Vali6 la pena secarme como a una cucaracha

de La Batalla de San Romano

para abrumarme con suefios apacibles

y despertarme a gritos de sirena tempranamente
prefiada?

De ningiin modo te muevas. No hay necesidad
de ser cautelosos. Voy a envejecer

en la Casa de los Poetas Embrutecidos

y dar mi nombre al martirologio.

Ahora mirame, siénteme redondear un mundo

de silabas, un viaje a los estanques del hambre.
Te poseo torvamente, torpemente.

Asesino sin vestigios, revelo mis crimenes

al primer interrogatorio.

Tu eres mi escudo, mi lanza astillada.

Yo soy quien se lamenta en la perla de tu axila,

el que oyes llorar de frio, cinicamente desilusionado.
Soy Paolo Uccello con su espejo al hombro.

La Capilla de los Dioses est4 a la vuelta,

en las orillas moribundas del infinito.

La reunién debe semejar la sencillez de una visita

al Museo Nacional de Antropologia.

(No lo crees asi, sumergida y derribada doncella?
Pago la entrada y firmo al pie de mi acta de defuncién,
porque nos ahogaremos en mares de silex

y a mi en lo personal me volverd a degollar

la inmévil lucidez de una mascara teotihuacana.
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Soy el golpeado, el deshonroso, el enfermo de moho.

Soy el que no duerme y no vive

y no se entremezcla con Nadie en la transitoria
arquitectura de tu lecho.

Bramo cuando no hay mas remedio

cuando los halcones despluman al gorrién de la suerte
cuando las basilicas se tornan polvo

y lo que perdura sobre tus mejillas

es el relampagueo de un helénico incendio.

¢Qué mas da? Pedro y Lucia se conocieron

en el Metro de Paris,

pero sus trabajos amorosos yacen en el pavimento
de todas las ciudades hostiles.

Yo te conoci en mi edad principe,

en tu edad enferma y disolvente.

Te conozco, piedra luminosa y agil,
paloma a perpetuidad.

Te conozco como a la palma de mi mano
—y mi mano es la vivienda de los pobres,
de los que desordenan al mundo

a golpes de dolor y aletazos.

Me duele ayunar y maldecir.

Me asombra dafiarte y td tan vegetal,

divagando, dejandome ir y venir

con los pasos retorcidos y la boca agdénicamente
beligerante.

Me gustan, vuelven a gustarme dos cosas:
tu liviana grandeza y tu magnifica pequefiez.

A tu lado, a un minuto de la cosecha,
soy una luna fria de ninglin creptsculo.
Te poseo celestialmente —imagino—

y ambos celebramos una danza sin ofrendas ni
sacrificios.

Verificamos ondulaciones, uias,

sudor, saliva, posturas incomodas,

metamorfosis, escamoteos,

preocupados rifiones, miticos nectareos seminales,

astuta lucha a muerte fratricida.

El guerrero ha perdido la paz, no la guerra.

Ahora supon que mis origenes carecen de valles, rios
y collados,

(podriamos entonces dialogar con un cuerno de caza?

Digo que ni el guerrero desfavorable querria

llamarte dama becqueriana,

mucho menos contender con lo mas bruiido

de la amenazante caballeria.

Estoy vencido de antemano.

Mi sustancia no galopa, no penetra.
Un millén de gatos mueren alrededor
de nuestros cuerpos en fuga.

Hace afios, siglos, dije algo semejante

y mi mujer no me creyo.

Mis hijos eran ajenas provincias.

Yo era el rumor de los bronces derretidos,
pero bien sabia que iba a perder la cabeza,
la camisa, la perspectiva (Paolo),

las fabulas y los conjuros.

Lo supe y me tragué la verdad
de tu terrible Hermosura

rodeada de siniestras alabanzas.
jCuéanto la siento, Vida mia!

México, Tenochtitlan.



