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Con el proposito de honrar la obra de un extraordinario pensa-

dor que cumplio hace un siglo el papel de maestro de escritores

en América Latina, la Academia Mexicana de la Lengua ha

instituido el Premio Internacional de Ensayo Pedro Henriquez

Urena que en su primera emision, en noviembre de 2014, fue

entregado al escritor y filosofo espariol Emilio Lledo.

La Academia Mexicana de la Lengua ha establecido el
Premio que lleva el nombre de Pedro Henriquez Urefa
para reconocer la trayectoria de un escritor cuya obra se
haya desplegado, en lo fundamental, en el ensayo. Exis-
te una enorme cantidad de premios dedicados a narra-
tiva, poco menos a poesfa, escasos los que se otorgan al
ensayo, como si esta forma de escritura careciera de re-
levancia, cuando la tiene, y mucha. Quiso la AML hon-
rar la memoria del ilustre americano que dio lo mejor
de si mismo a nuestro pais y que cultivé con esmero el
ensayo. Uno de sus textos, ya cldsico, se titula precisa-
mente Seis ensayos en busca de nuestra expresién. Nacido
en Republica Dominicana, arribé joven a México y se
integré al Atenco de la Juventud: sus mejores amigos
fueron Alfonso Reyes, José Vasconcelos y los otros miem-
bros de ese grupo cobijado a la sombra generosa de
Justo Sierra. Todos realizaron una tarea de importancia
extrema para la cultura de México. Pero Henriquez
Urena irradi6 desde aqui su ensefianza hacia Estados
Unidos, el Caribe y Argentina. Murié junto al Rio de la
Plata y su palabra quedé inscrita en la memoria de ge-
neraciones enteras. Al honrarlo, la AML reconoce ese tipo

de escritura en el que destacé como verdadero maestro

y; a través suyo, a quienes han hecho del ensayo un sis-
tema de vida. Nadie mejor que Emilio Lledé para reci-
bir el primero de los premios que la AML otorgard, afio
con afio y desde ahora.

Fue el Sefior de la Montana, Michel de Montaigne,
quien cred el género, esta forma de escritura que guar-
da escasa relacién con las summas medievales o con los
tratados sistemdticos del Kant que concibié la Critica
de la razén pura o el Hegel que produjo la Ciencia de la
légica. En el ensayo se oscila de la reflexién personal a
la indagacién profunda. Es una forma diictil en la que se
pueden expresar asuntos filoséficos (como lo hizo Locke),
histéricos o sociales. Ha conocido, desde el siglo xv1,
un desarrollo constante y ha dado frutos invaluables en
el pensamiento.

El Senor de la Montafia dijo que su libro era un li-
bro de buena fey que la materia de su libro era é/ mismo.
De ahi que pudiera expresar en él, sin recato, sus pro-
blemas. Al propio tiempo, aquel libro fue el instrumen-
to que le permitié tratar los més diversos asuntos con
un amplio margen de libertad. Montaigne ejercié una
critica fuerte contra las formas caducas de pensamien-

to. Tal vez el rasgo decisivo del ensayo sea que permite
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volver sobre los pasos dados, que no estd a la bisqueda
del tiempo perdido sino que desea perderlo; que no
intenta la perfeccién porque sabe que nunca la obten-
dréd: su nombre lo indica, es un ¢jercicio que precede a
la obra definitiva. Emilio Lledé es un destacado culti-
vador del género. Se formé en el rigor que otorga la for-
macion del helenista: es traductor de Platén y ha escrito
un breve pero valioso libro en el que examina un solo
concepto, el concepto de poiesis en la filosofia griega.
En ese libro parte del examen del filésofo jénico que
usé el concepto por primera vez, Her4clito. Culmina
en Platén. Lledé sabe matizar el tema que examina e
interpreta los textos con sutileza extrema. Es, en buena
medida, un hermeneuta. No se limita a establecer la co-
rrespondencia entre un término heleno y una voz espa-
fiola que aparece, codificada, como equivalente: rastrea
su origen, su etimologfa, su sentido pristino. Esto indi-
ca que Lledd, desde sus primeros textos, fue marcado
con el signo del rigor. Tal vez por eso insista en subrayar
la diferencia entre lengua materna y lengua matriz: la
que nos hace y nos construye.

Después de hacer sus primeros estudios en Espafia,

Emilio Lledé prosiguié su formacién académica en Ale-
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mania. Era preciso que su cerebro conociera el aire fresco
que lo salvara de la cdrcel intelectual de la Espana fran-
quista. Fue discipulo de Hans-Georg Gadamer. Abre-
v6 en su cdtedra y en su obra la tradicién rigurosa de la
filosofia alemana. Conocié por entonces la filosofia del
primer Heidegger, la que marcé un hito con Sery tiem-
poy, més tarde, la obra del filésofo de la Selva Negra, ya
abierta a los temas esenciales de la palabra y de la poesia.
Pero Lledé no fue atraido por las audacias lingiiisticas
de Heidegger. Influido por la hermenéuticay el rigor de
la filosofia alemana, introdujo en la prosa de lengua es-
panola, empero, una buena dosis de ductilidad. Los en-
sayos de Lledd, sin perder nada en precisién, son mo-
delo de una elegancia pocas veces alcanzada en nuestra
lengua cuando se ocupa de asuntos filoséficos. El espa-
fiol no se ha caracterizado, hasta hoy, por el cultivo de
la ciencia y la filosoffa. Destaca en la literatura; pero
resulta magro, escaso por no decir que avaro en la escri-
tura que cultiva el pensamiento riguroso. No podemos
hablar de filosofia espariola. Decimos idealismo alemdn,
empirismo inglés, racionalismo francés, pero nuestra len-
gua no muestra todavia su pleno vigor en el terreno del
pensamiento riguroso. No es un lastre de nuestra len-
gua. S6lo sucede que se ha enfocado a otras formas de
escritura. Lled6 es prueba de que se puede pensar en
espafiol, que se debe hacer filosofia en nuestra lengua y
que se puede hacer con elegancia. Algunos filésofos de
lengua espafiola han escrito textos en una lengua extra-
fia, en una especie de germania filosdfica: una prosa os-
cura que carece del espiritu de la lengua. No es el caso
de Ortega y Gasset, por supuesto, ni el de Antonio Ma-
chado, creador del profesor apécrifo que lleva el nom-
bre de Juan de Mairena, pero si el de otros, de cuyos
nombres no quiero acordarme. Lledé no se quedd preso
del régimen de construccién propio de la lengua ale-
mana. Escribe, por el contrario, en un espanol elegan-
te, sereno, riguroso. Por esta causa, y con plena razon,
se le ha otorgado, apenas ayer, el Premio Nacional de
Literatura en Espafa.

:De dénde abreva Lled$ esta ensenanza? Creo que
de su profundo amor por la poesia. Confiesa que “mu-
chos de los estudiantes de mi generacién respirdbamos,
para sobrevivir, el aire de la gran poesia nacida no mu-
cho antes de nosotros”. Asi, la poesia de Machado, Juan
Ramén, Neruda, Lorca, Miguel Herndndez, “era para
él un alimento necesario”. Adviértanlo: la poesfa le otor-
gaba el aire necesario para sobreviviry constituia un ali-
mento necesario. Un poeta, nada menos que el autor de
Cintico, Jorge Guillén, le dedica su libro y ese encuen-
tro le provoca una conmocién: le abre la posibilidad de
examinar, desde otro dngulo, el filoséfico, lo que dicen
los poetas y la poesia. Por esto, Lled6 afirma que “una
mente sin palabras es una mente ciega, una inteligencia

paralizada e inerte”.



Emilio Lledo

No me es posible tratar, en este breve espacio, todos
los rasgos que contiene el trabajo filoséfico de Lledd.
Destacaré s6lo algunos. En primer lugar, me parece pre-
ciso decir que Lled6 pone el énfasis, antes que en la ima-
gen, en el LoyoG, en la palabra. Por esto, al examinar el
vinculo entre imagen y palabra, exige que seamos, como
lo establece el principio aristotélico: seres vivos dotados
de lenguaje. Me niego a decir, igual que Lledd, que la
voz latina animal sea equivalente del término griego
Cwov. La voz latina distorsiona el sentido de la defini-
cién aristotélica. Aristdteles no subsume plantas nilo que
se llama animales ni al hombre bajo el género anima
(yoyM): usa el verbo o, vivir, unido al participio
del verbo g, ser, ®v—0v10G, para construir el con-
cepto Loov. Lo decisivo en la definicién aristotélica
consiste en subrayar que la esencia del ser humano es el
habla, la razén, la palabra. Slo por la palabra el hom-
bre alcanza su plenitud. Decir palabra es decir didlogo,
el acto de reconocer la voz del otroy, con él, la funcién
primordial del silencio. La imagen sélo puede ser en-
tendida si es interpretada por la palabra. Debemos in-
vertir, pues, la sentencia: una palabra dice mds que mil
imdgenes.

Lled6 me produce asombro cuando traduce, de mo-
do distinto al habitual, la primera linea de la Mezafisica
aristotélica: rodos los hombres, por naturaleza, tienen ansia
de saber, dicen que dice el Estagirita, palabras mis,
palabras menos, segin versiones tradicionales. Lledd,
en cambio, ofrece, en su traduccidén, un verdadero ha-
llazgo. Todos los traductores vierten el verbo €18, que

produjo el concepto idea, como saber. en efecto, tal es

su acepcidn cldsica. Pero el verbo tuvo en su origen el
sentido de ver. Lledé traduce, pues, la primera linea de
la Metafisica asi: Todos los hombres tienen ansia de ver.
Su versién nos hace volver al sentido original, ya que
Aristdteles afiade que lo anterior se prueba por el goce
que nos proporcionan los sentidos (y, por encima de
todos, el sentido de la vista).

Como una leve muestra de la prosa de Lleds, me
urge ofrecer un texto en el que describe la estatua del
guerrero tallada por Crésilas, contemporéneo de Fidias:

la grandiosa musculatura que lo sostiene ya no sirve para
animar tan perfecta fabrica ni para lanzar flecha o disco
alguno. Desprovisto de armadura, desnudo en un irreal
combate del que sélo su mano derecha conserva la em-
pufiadura de una partida espada, este cuerpo, con esa leve
sefial de la herida sobre su pecho, soporta el riguroso ale-
tazo de un aire mortal que anuncia el inminente, instan-
tdneo, desfallecimiento... El azar ha despojado al gue-
rrero de la cabeza... malherido, estd enfrentado a una
batalla ideal, y ese espacio sutil que circunda la figura del
moribundo, todavia vivo, todavia enhiesto, todavia firme,
no estd poblado por el estruendo de las armas ni por los
mortiferos dioses que cercan a los combatientes ante

los muros de Troya. ..

Al premiar a Emilio Lledd, la AML quiso ofrecer un
signo de rigor. Quienes reciban este premio, en afios pos-
teriores, han de alcanzar una estatura semejante a la del
gran escritor, al enorme ensayista, al filésofo profundo
que recibe el Premio Pedro Henriquez Urefia, hoy. U
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