
Las "Obras Comf'letas."

E
N la planta alta de la gran estancia
que aloja la biblioteca -más de
cuarenta mil volúmenes-, el 31TI­

plio escritorio, detrás del cual don
Alfonso Reyes se ocupa, desde las pri­
meras horas de la mai:ana, en diversos
manuscritos. Nos recibe con sonrisa ge­
nerosa. Su proverbial amabilidad '~riunfa

aun ahora que su salud no es perfecta,
aun ahora que interrumpimos su labor.

Don Alfonso Reyes nació en Monte­
rrey, Nuevo León, el17 de mayo de 1889,
hijo del general don Bernardo Reyes y de
doña Aurelia Ochoa de Reyes. Pertenece
a una de las más antiguas estirpes de
Guadalajara, ciudad ésta que, como Mon­
terrey, comparte el afecto y los recuerdos
de don Alfonso.

ALFONSO'

Por Mario PUGA

Don Al fonso l~eyes sirvió a México en
el cuerpo diplomático de de 1913 hasta
1938, salvo un paréntesis de los años
1915 a 1919. Alcanzó el rango de emba-

. jador y mereció misiones especiales .con
Facultades plenipotenciaria en España,
Francia, Argentina y Brasil. En todas
partes labró amistades profundas con e.s-
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busco condiciones especiales de tiempo o
tle lugar. Para escribir todo mOmento es
l:meno.' Un pequeño descanso entre las
tareas de estudiante o diplomático fué
siempre aprovechado. Mis libros nac'íeron
entre tareas oficiales, entre menesteres' de
vida social, entre las obligaciones de todo
orden que hacen el tej ido de la vida. Mi
tiemj:o es, en cierto sentido evid nte, más

• extenso, de más cabida, que el tiempo de
qL1lenes esperan el toque de la inspiración
en el momerl,to adecuado.
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"¡-espeto mis ideas de jU'Jel1iud ...

Sobre el escritorio se abren diversos
ejemplares de sus primeras publicaciones
en prosa. El maestro satisface nuestra cu­
riosidad: -En estos días (~edico más
atención a la tarea de preparar mis Obras
Completes, que el Fondo de Cultura Eco­
nómica editará por motivo de mis cin­
cuenta años de ejercicio literario. Es 'Jn
acto que me llena de gratitud.

Don Alfonso nos indica los :U1aqueles
que, a su espa'da, ocupan los libros que
ha publicado en su fecunda "rida. Un::t
veintena de títu:os en verso, no ::1enos de
120 títulos en presa, además de un buen
número de docunwntos y relacio:"¡es o:;ue
forman parte de su archivo particular. Sé,
obra de crítico e histori::tdor de la litera­
tura mexicana. de exégeta e investigador
de la cultura griega y de la literatura es­
pañola, y sus observaciones sobre la lite­
ratura cor.tel11f:oránea, formc:n ·~l sector
más importante. con 110 menos de setenta
títulos. Su obra de creación novelística '2S

menos abundante, pero tan valiosa C'Jmo
la primera por la originalidad del ingenio
y la elegancia del estilo. Por último, los
prólogos y los cO:llentarios a ediciones de
clásicos, ocupan un espacio considerable.
Tal es su imponente labor.

-La revis-ión de las primeras ediciones,
para las Ob¡'as Completas, es cuidados::t
pero no exagerada, nos dice. Respeto mis
ideas de juventud. Me deten,:o sólo 'en b
corrección de] lenguaje. Respeto mi pen­
samiento y aun el modo peculiar de ·~x­

presarme entonces, en cuanto no hieran a
la' gramática.

Le recordamos que en Historia Docu­
mental de mis Libros se encuentran con
alguna frecuencia anécdotas personales,
pasajes de su vida. ¿ Este hecho no invade
el campo de sus memorias personales que
inició con Parental'Ía?

-En cierta medida. Pero esas :1l1écdo­
tas son, en todo caso, externas al asunto
de las memorias personales. Aquí, natu­
ralmente, sigo el desarrollo cabal de mi
vida y no sólo la crónica de mis libros.
A Parentalia seguirá Enseíia de Occidi'nte
que relata pasajes de la vida de mi padre
en la región occidental del país; su vid::t
militar; después venclt-á Crónica de Mon­
terrey, en que al fin vengo yo al mundo.
La historia continúa con La toga preti'.r:ta,
correspondiente a mi vida en la Prepara­
toria y en la Universidad, hasta mi gra­
~luación de abogado, en julio de 1913. Por

último, vendrán los a;;os ele ejercicio di­
plomático y literario .... y lo demás.

Trabajo a toda hora.

Paseamos ]a vis!a por los atestados ana­
que'es de la bibliote:'a. Aquí y allá retra­
tos de don Alfonso por José Moreno
Villa, gran poeta, gran español recién des­
aparecido; por e] genio japonés lougita,
por Roberto Montenegro y otros. Dos am­
plios paneles de vidrio contienen la her­
mosa colección de mariposas que formó
don Alfonso en Petrópolis, estación de
montaña en la vecindad de R io de Janei ro.
ilillares de \'olúmenes ordenados. Es tra­

bajo sistemático atendido por su esposa,
doña Manuela M. de l~eyes. La clasifica­
ción es mixta, geográfica, y por materias
y autores. Todo está, así, a la mano de la
erudita consulta ele maestro.

En estas tareas el tiempo fuga ·veloz.
-Desde mis ai:os del bachillerato ',ra­

bajo asidua, metódicamente. o es otro el
secreto, El trabajo explica mi obra. No

criteres y artistas, se incorporó a la vida
ultural. colaboró en revistas, dictó con­
ferencias y publicó !ibros.

Don Al fonso mereció la gratitud y el
reconocimiento de los gobiernos ante los
cU21es fué acreditado. Recibió, entre otras,
las condecoraciones de la Orden de Isabel
la Católica. ele España, en el grado de
Gran Cruz; de Comendador' de la Legión
ele Honor francesa; Gran Cruz de la or­
den de Cruzeiro do Sul, de Brasil; Gran
Cruz de la orden de Boyacá, de Co~om­

bia; Comendador de la orden Carlos Ma­
nuel de Céspedes, ele Cuba, y Gran Cruz
de Vasco N úñez ele Balboa, de Panamá.

Pero, siendo importantes y numerosos
estos reconocimientos, don Alfonso ha
servido infinitamente más a México con
la obra de su talento y su ingenio, con su
'cultura humanista que brilla igual y fieL
En elon Alfonso, el pensamiento libre y
el espíritu universitario encontraron la
más alta compren ión y estímulo, no sin
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que é', en su profunda tolerancia, sonría
indulgente a los excesos de la exaltada
juventud. Ahí están Jos doctorados ho­
Jwrü Wllsa de universidades extranjeras:
Princeton, La Habana, Harvard, Califor­
nia, Tulane, ete., y de varias universida­
des Mexicanas.

---'--En aquellos años. nos dice. ]a vida
social era intensa. Se unía al deber de .Ia
l"epresentación, el mundano elel tra~o C011

ger;tes distinguidas. Ahora, est<l \'ida so­
cial ha terminado. Guardo mi -tielJlpo ':el:!
más celo. Salgo un rato diari<llJll'nte pl;.:\

menesteres de El Colegio de .Mh:·ico. D~'s­

de 1939 resido aquí de modo estab'e. fu(;'­
ra de cortos viaj es a los Estaclos UniC!e~:i,

a la La Habana, a Francia, y a veces
descanso en Cuerna';ac:l. Tr:lbajo con en­
tusiasmo, porque cada día n.prcndo_ Sólo
mediante el trabajo se adelant<l 'cn este
aprendizaje inacabable ...

Le recordamos que en El Colegio Na-

cional sostuvo hasta comienzos de 'cst::
año su período de conferencias.

-En adelante no será necesario. Hace
pocas semanas se acordó la jubilación de
los miembros del Colegio con 65 años de
ed2¡d. La jubilación beneficio a Diego
Rivera, Manuel Toussaint, José Vascon-

. celos, y a mí. Esta no impide que el jubi­
lado ofrezca conferencias en la insti tu­
ción, que dejan de ser obligatorias. Pien­
so, por mi parte, ofrecer algunas.

Don Alfonso ha renunciado, cada 'vez

más, al mundo exterior. i Cuánta distan­
cia media entre los afias brillantes de vida
social, diplomática y literaria en Madrid,
París, Buenos Aires y Río de J aneiro, y
estos últimos! Desde que en 1951 sufrió
grave dolencia cardíaca, don Alfonso rc­
dujo esa actividad.

Los amigos.

-En mi vida he tenido amistades pro­
fundas. En México como en Madrid, Pa-

... d0l1 Alfo11s0 JI Mamlt'/ita.

.. la obra de S1t ta1e11to )' SI. ingenio.
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rís, Río de Janeiro y Buenos Aires, Jos
amigos alternaron con las horas de traba­
jo y con los debates más graves. Discuti­
mos los problemas de la cultura y de las
artes. De mis primeros años de letras en
México, recuerdo a Antonio Caso Pedro
Henríquez Ureña. José VasconceÍos, Ju­
Ita Torri, Martín Luis Guzmán y otros.

Hace una pausa. Como le miramos in-­
terrogantes, sonríe.

-Nunca fuí político -nos explica-.
aunque pertenezco a una familia de noto­
ria posición po'ítica. l sted sabe, mi pa­
dre. el general Bernardo Reyes era uno
de los dos opositores más importantes al
grupo científico. Yo me mantuve fuera'
ele la contienda ele partidos, pero dispues­
to a servir a mi patria. La sirvo sin tre­
gua ni condiciones ...

En el servicio ele México llegó a París,
en julio de 1913, comisionaelo ad-honorem
de la Secretaría de Educación Pública v
Secretario de Legación. A fines ele 1914­
se encuentra en Maelrid, donde vive ele su
pluma cinco años. Hacia 1920, retorna al
cuerpo diplomático. En total, diez años
residió en Madrid. Don Alfonso Reyes se
amista con Enrique .Díez-Caneelo, y traba­
ja junto a Federico de Onís, Tomás Nava­
rro, América Castro y otros más, bajo
la dirección de Menéndez Pielal, en la sec­
ción de Filo'ogía elel eentro de Estudios
Históricos. Su amistad con elon Manuel
Azaña fué de las más cercanas.

-A Manuel Azaña no se reconocía su
verdaelero valor literario -nos dice-o
En los -años'191S-1920 Oculxlba su tiempo
entre el ¡:;erioelismo..,Igún cargo burocrá­
tico y la secretaría del Ateneo de ~Madrid.

Su primer libro fué Pepita .JiméJ-tez de
don .Juan Valera. Fui yo quien publicó
esta obra. Cnn Diez-Canedo y Moreno Vi­
lla creamos los "Cuadernos Literarios", y
all i se di6 ese 1ibreto a ~a estamj::a.

En Hispan0G17térica.

-Algunos de mis buenos amigos his­
panoamericanos los hice en París. Es el
caso de Francisco García Calderón. El
hombre más ecuánime y fino, de juicio
más penetrante y lúcido que he conocido.
Era Francisco Ga rcía Calderón '~an no­
table por su equilibrio y finura, que im­
presionó al más duro de los Ilombres, Ru­
fino Blanco-Fombona, que manifestó su
admiración por este excepcional ·2scritor.

Don Alfonso habla con devoción del es­
critor peruano. Recuerela sus amables vi­
sitas dos veces por semana, las tertulias
de sobremesa en las noches del París oto­
ñal. Varios aí:os después, los di fícil,es mo­
mentos ele las negociaciones entre Perú y
Colombia con la mediación ele Brasil. El
constante conflicto entre Ventura García

,Calderón (hermano ele Francisco) y la
actividad y la perspicacia diplomática del
otro ddegado, Víctor M. Maurtua.

-Conocí hace muchos años a Víctor
Andrés Belaúnde, oraelor brillante, inte­
'igente. Ahora, he sabido se refugia en la
:',"1esia y continúa su vida oficial.

l.e ha elejado huellas muy profundas
Río de Janeirn. Eelael ele oro en la viela
del escritor y del eliplomático, la riqueza
colorista ele la bahia, el imponente Pan
ele Azúcar la incitación sin desmayos del
clima, la ~egetación exuberante, la vida
que bulle apasionada.

-Río de Janeiro fué para mí, por más
de un momento, el paraíso encontrado,
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CEZANNE

Naturaleza muerta

Autorretrato

los cali'ficados esenciales y permanentes.
Hemos privado de dos largas horas a

don Alfonso. N os despedimos. Al salir,
r::os llama la atención un bello retrato de
la señora de Reyes pintado por Portinari,
el gran artista brasileño a quien don Al­
fonso impulsó y ayudó fraternalmente ha­
cia 1923, en Río. En el lienzo central del
muro interior de la gran estancia vemos
un escudo en bronce. No, no es un escu­
do, es el ingenuo y bello apunte con que
don Alfonso distingue su papel de carta
y aún le sirve de exlibris. Don Alfonso
complace nuestra curiosidad.

-El grabado es una sorpresa que me
dió mi esposa. Sí, mandó hacerlo copiado
de mi apunte de !I10nterrey, mi Correo
Literario.

do a banderías de tránsito, fugaces en la
vida de los pueblos. Y he procurado ha­
cerlo 10 mejor posible y honrando la in­
vestidura que se me otorgó.

Hace una pausa.
-Esto mismo exp!ica mi desapego por

filiaciones literarias. Interesado en el es­
tudio, me desintereso de las capillas. Esta
conducta es temperamenta1. Si me la hu­
biese propuesto racionalmente, no 10 hu­
biera logrado. Mi curiosidad de escritor y
estudioso está más allá de esas facciones.

Pero esto no quiere decir que don Al­
fonso Reyes ignore la política, como no
ignora escuelas y modas literarias. Quie­
re decir que el humanista Alfonso Reyes
ha vivido más profundamente; los asun­
tos y ptoblemas que le ocuparon son de

Por Paul WESTHEIM

e EZANN~ es un conocimiento y
una ensenanza.

El conocimiento de lo que es la
creación artística. La enseñanza

de que los medios expresivos de que dis­
pone el pintor: la superficie pictórica, el
color, los contrastes colorísticos, son ele­
mentos funcionales, que el artista debe
aprovechar para construir esa unidad óp­
tica y espacial que es el cuadro. Para Cé­
zanne, como para Giotto, Miguel Angel,
El Tintoreto, El Greco, la obra de arte
es una vivencia espiritual a que llegamos
al través de los sentidos. Para él, como
pina todos aquellos maestros, la realidad
no es el objeto en sí, sino la transmuta­
ción del objeto en forma plástica, la trans_
mutación de la percepción óptica en co­
nocimiento espiritual. El hombre es capaz
de tal conocimiento gracias a una propie­
dad que lo distingue de todos los demás
seres: su espiritualidad. El medio de que
se sirve el artista en aquel proceso de
transmutación, es la forma; lo que tiene
que decir en 10 artístico y en lo espiritual,

Edén maravilloso en el que la vida se des­
bordó pletórica de pasión.

.Recuerda con viva afeeto al llorado
RonaId de Carvalho, a Manuel Bandeira,
a Amoroso Lima y a otros escritores,
quienes formaban la avanzada de la lite­
ratura brasileña.

y 'luego, está Buenos Aires. La ciudad
europea, la urbe gigante y cosmopolita en
cuyo vientre se fragua la nación argen­
tina. De ella surge una rica y bella litera­
tura, donde acaba la pampa y el gaucho
en~uentra al ciudadano.

-Jorge Luis Borges -nos dice don
Alfonso- es el más alto exponente de las
letras hispanoamericanas. Ningún escritor
como él, dueño de tan limpio y alto estilo.
Su obra es múltiple y erudita.

Entre los amigos argentinos recuerda
a Victoria Ocampo, animadora de Silr; a
Silvina, esposa de Adolfo Bioy Casares,
el cual fué descubierto por Borges; y al
poeta Ricardo Molinari, María Rosa üli­
vier, María Rosa Lida, etc. El ya falle­
cido Amado Alonso, con quien estuviera
en el Centro de Estudios Históricos de
Madrid, comenzaba a enseñar filología en
Buenos Aires, siendo después gran maes­
traen la filosofía del lenguaje, con ines­
timable provecho para las letras hispanas.

Otros recuerdos.

Política y creaáón .

Miramos los retratos de don Alfo:1so.
No existe uno pintado por Diego Rivera.
¿Es que no son amigos?

-Con Diego Rivera guardo antigua
amistad, desde sus comienzos en México,
desde los día s de la Savia: Moderna, en
que se agrupaban Gómez Robelo, Cravio­
to, etc. Diego era amigo del grupo. Una
beca del gobernador Dehesa (Veracruz),
le permitió trasladarse a París. Pero, ('n
cierto momento, debido a ~os cambios re­
volucionarios, cesó la beca. Diego se \Iae­
dó en difícil situación. Años después José
Vasconcelos logró reanudarle la pensión,
trasladándose a Italia para que estudiara
el Renacimiento y al fin volviera a Mé"i­
ca. Diego me presentó en París, a llia
Erehnburg. De gran imaginación y pers­
picaz, .interrumpía los razonamientos de
los contertulios para ,adelantar las conclu­
siones que aún no habían sido expuestas
por el interesado. Diego ejercía ,~"Vidente
influencia sobre Erehnburg, cuando éste
escribía su Julio Jurenito .

Diego Rivera es tres años mayor que
don Alfonso. En los días de la Savia M 0­
derna, éste era el "Ben iamín", hasta que
ingresó en el grupo Julio Torri, un mes
menor que don Alfonso.

Los años de París le traen el r,ecuerdo
de la primera esposa del pintor Rivera.
Angelina Beloff, finlandesa de origen,
pintora excelente que al fin se radicó en
México, cuya nacionalidad ha ::tdoptado.
Don Alfonso nos muestra grabados, tin­
tas, óleos de esta al,tista, primera compa­
uera de Rivera en las horas difíciles.

. -Don Alfonso -preguntamos-, ¿ Ha
SIdo usted hombre de partido? ¿ Ha sido
hombre de escuelas literarias, de cenácu­
los?

El maestro niega con un movimiento
de cabeza. Contesta reposado:

-He servido a mi patria, no he servi-


