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La siesta de un Fauno
de Mallarmé a Debussy

Por Jesiis BAL' Y GAY
I

La historia es muy curiosa: ni La siesta
de un Fauno, de Mallarmé, ni el Prelu-
dio a La siesta de un Fauno, de Debussy,
nacieron con el sentido que cada una de
esas obras tiene hoy para nosotros. El
poema de Mallarmé es, ciertamente, lo
que su -autor expresa en el subtitulo:
una égloga. El preludio de Debussy es
una obra sinfénica, con mds o menos
sugestiones literarias, y nada mas. Y, sin
embargo, el destino inicial de ambas fue
el teatro.

La siesta de un Fauno, de Mallarmé,
fue concebida y comenzada a elaborarse
en las circunstancias mds sorprendentes
para quienes consideren —con razén— a
su autor como uno de los liricos mas
puros que haya habido en la historia, y
uno de los mds escrupulosos y lentos
también. En primer lugar, a principios
del verano de 1865 abandona el poeta
su Herodias y se pone a escribir lo
que primero denominara Improvisacion
de un Fauno y poco después Mondlo-
go de un Fauno. En carta a Henri Ca-
zalis, escrita en Tournon, dice: “Este
poema encierra una idea muy elevada y
bella, pero los versos son terriblemente
dificiles de hacer, pues lo hago absolu-
tamente escénico, no posible en el teatro,
pero que exige el teatro. Y al mismo
tiempo quiero conservar toda la poesia
de mis obras liricas, mi verso incluso, que
adapto al drama ... Tengo que afiadir
que espero presentarlo en agosto en el
Théatre Francais.” Mds adelante insiste
en lo mismo: “No puedes imaginarte
—le escribe a Cazalis— cudn dificil es
empeiiarse en hacer el verso que quiero,
muy nuevo y muy bello, aunque drama-
tico (sobre todo mds ritmado aun que
el verso lirico, puesto que debe hechizar
el oido en el teatro).” Los dias del ve-
rano siguen corriendo y el poeta siente
la angustia de no poder dar cima a su
obra en el plazo propuesto. Ello es su-
mamente significativo, pues revela que
la obra en gestaciéon y su destino no son
vagas fantasias de Mallarmé, sino, por el
contrario, propésitos bien concretos y
firmes.

La explicaciéon de tan singular con-
ducta —escribir pensando en la escena
y hacerlo en un plazo perentorio— la dio
Paul Valéry en una conferencia pronun-
ciada en enero de 1933: “Banville queria
a Mallarmé, se interesaba por su suerte,
que era bastante triste. Al tiempo que
buscaba cémo ser util al joven poeta,
se produjo un acontecimiento que de-
rramo la esperanza por todo el mundillo
parnasiano: el gran éxito del Passant,
de Frangois Coppée, representado por
Agar y Sarah Bernhardt. Hacia la misma
época, Banville, por su lado, daba al-
gunas piezas a Constant Coquelin. Se
le ocurrié que quizd su joven amigo
Mallarmé, haciendo algunos sacrificios
al gusto del publico, podria escribir pa-
ra Coquelin, que debutaba brillante-

mente, una escena en verso cuyo éxito
pudiese cambiar el destino del poeta.
Mallarmé, sucumbiendo a la tentacién,
emprendid la composicién de un poema
a dos voces, que verosimilmente nunca
se terminod.”

Valéry, un intimo de Mallarmé, no
lleg6 a conocer aquel poema en vida
de su autor, sino afios después, cuando
lo encontré un hijo de Chausson entre
los papeles de su padre. Ello quiere de-
cir que el poeta no gustaba de recordar
aquel texto que tanto trabajo le habia
dado. Valéry afirma, por otra parte, que
Mallarmé contaba a menudo que habia
escrito para Coquelin, pero sin aludir
jamas a aquel texto. “Decia solamente
que habfa imaginado un decorado de
canas, detrds de las cuales su Fauno re-
presentaria y declamaria el poema.” ¢Qué
poema? ¢El que hoy conocemos como
L’aprés-midi d’'un Faune o aquel otro
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de cuyo nombre y texto no queria acor-
darse el poeta? Creo que en esto no cabe
duda: el poeta daba a entender sola-
mente que no habia mds Fauno que
aquel que todos consideraban una obra
maestra, con lo cual ocultaba un texto
del que no se podia sentir orgulloso y
al mismo tiempo ponia en evidencia a
Coquelin, como si éste hubiera recha-
zado el magistral poema y no —como era
la verdad— el Mondlogo pergeiiado en
el verano de 1865.

Para quienes, desde la adolescencia,
amamos y sabemos casi de memoria
L’aprés-midi d’'un Faune, el Monologue
d’'un Faune resulta una revelacién un
tanto desagradable. “Mientras que el
texto conocido —dice Valéry— presenta
una trama compleja y de las mds sabias,
el texto primitivo es obra simple, que
no habria causado la menor emocién
representada en el escenario del Odéon.”
Pero creo que eso se debe a la preocu-
pacion de Mallarmé por lograr una obra
accesible para el publico de teatro. Y
que de ello se percatd el poeta lo prueba,
a mi entender, el hecho de que jamis
haya publicado el Mondlogo.

Parece ser que el primer proyecto no
se limitaba solamente a ese Mondlogo,
sino que contenia un diilogo de las dos
ninfas y un mondlogo final, titulado
El despertar del Fauno. Asi se explica
que Valéry haya hablado de “un poema

“una obra sinfénica con mds o menos preocupaciones literarias
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a dos voces” —aunque no hay duda de
que las voces serian tres, por lo menos—,
cuando en el texto primitivo al que
Valéry se refiere no hay mds personaje
que el Fauno.

La version definitiva de La siesta se
publicé en 1876. Pero un afio antes habia
preparado Mallarmé una versién que di-
fiere bastante de ella, para el Trousiéme
Parnasse Contemporain, y que titul6 Im-
provisation d’un Faune. Su forma indica
que el autor habia abandonado defini-
tivamente toda intencion escénica. Y en
ella hay, si no conté mal, treinta y dos
versos de la version definitiva, mientras
que de ésta hay solamente once en la
primitiva (con perdén de Valéry, que
asegura que hay sdlo uno).

‘El Monologue d’'un Faune estd de tal
manera pensado para la escena, que se
da el caso de que un verso se halla roto
por dos acotaciones. Mallarmé no queria
dejar nada al azar en esa cuestién. La
primera acotaciéon va al frente de la
obra: “UN Fauno sentado deja que de
uno y otro de sus brazos se escapen dos
ninfas. Se levanta.” Y luego todas las
demds: “Respirando”, “Dando una pa-
tada”, “Invocando el decorado”, “A gran-
des pasos”, “Deteniéndose”, “Al deco-
rado”, “Con la frente entre las manos”,
“Al decorado”, “Se sienta”, “Levantdn-
dose”, “En pie”, “Las manos juntas en
el aire”, “Como deteniendo con sus ma-
nos separadas un rayo imaginario”, “‘De-
jandose caer”, “Tendido” y, finalmente,
“Con un ultimo gesto”. Bastantes, para
los ciento seis alejandrinos de que consta
la obra. Y he aqui los iniciales:

J'avais des nymphes! Est-ce un songe? Non: le

clair
Rubis des seins levés embrase encore lair
Immobile et je bois les soupirs. Ou sont-elles?
1Qué baja tensién poética la de esos
versos, comparada con la de los primeros
de L’aprés-midi:

Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans lair
Assoupi de sommeils touffus.
Aimai-je un réve?

Y asi siguen, cada cual a su manera, cada
cual con su voltaje, las dos versiones, que,
por otra parte, coinciden en lo esencial
de la idea o argumento.

Seguramente que el lector se habri
fijado en que la rima de los dos pri-
meros versos es la misma en una y otra
version. La cosa podria creerse fortuita.
Pero la verdad es que se mantiene hasta
el fin, con no muchas excepciones. Ma-
llarmé no aproveché —como ya hemos
visto— mds que once versos integros del
Mondlogo para La siesta; pero, en cam-
bio, de la mayoria de los restantes se
quedd con la ultima palabra, es decir,
con la de la rima. ;Porque esa palabra
era la clave ideoldgica del verso respec-
tivo o porque la distribucién de la rima
obedecia a un sentido musical que con-
sideraba inalterable?

En fin, La siesta de un fauno, de Ma-
llarm¢, tal como €l la publicé en 1876,
la que el mundo conoce como una de
sus obras maestras y uno de los mas
grandes monumentos de la poesia uni-
versal, tiene una forma y un espiritu que
no permiten adivinar que en el momen-
to de su concepcién fuese poesia desti-
nada a la escena.

Por Emilio GARCIA RIERA

Sobre el cine negro

Para redactar el siguiente articulo, he
partido del andlisis de los siguientes
films norteamericanos:

CUANDO TERMINA EL CAMINO (Where
the sidewalk ends), de Otto Preminger. Ar-
gumento: Ben Hecht, sobre una novela de
William L. Stuart. Foto: Joseph La Shelle.
Miusica: Lionel Newman. Intérpretes: Dana
Andrews, Gene Tierney, Gary Merril, Karl
Malden. Producida en 1950. (FOX, Otto
Preminger.)

SINIESTRA OBSESION (Night and the city),
de Jules Dassin. Argumento: Jo Eisinger, sobre
una novela de Gerald Keish. Foto: Max Gree-
ne. Musica: Franz Waxman y Edward Powell.
Intérpretes: Richard Widmark, Gene Tierney,
Hugh Marlowe, Herbert Lom. Producida en
1950. (FOX, Samuel G. Engel)

He tenido la oportunidad de presentar
en un Cine-Club dos peliculas conside-
radas por lo general como pertenecientes
a lo que se ha dado en llamar el cine
negro norteamericano, que se cultivé in-
tensamente en los afios 1945 a 1950: Los
tiempos de Humphrey Bogart, el eterno
“fuera de la ley”, amado siempre por
la bella y conmovedora Lauren Bacall.

Este cine negro, género colindante al
policiaco, nacié en virtud de determi-
nadas necesidades histdricas. Toda post-
guerra provoca reacciones de feroz indi-
vidualismo, reacciones cuyo valor sub-
versivo se mide por una implicita acu-
sacion a la sociedad al haber admitido
el asesinato legal en masa. Por encima
de las necesarias concesiones anecdoticas,
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el cine negro exalta al héroe negativo
que rechaza a una sociedad culpable de
crimenes mucho mayores que los que él
mismo pueda cometer.

Pero al margen de las reflexiones mds
o menos socioldgicas que pueda suscitar,
o del examen de su conexién con una
cierta literatura (Faulkner, Hammett),
cabe constatar que el cine negro tuvo
una gran importancia especificamente
cinematografica. En efecto: el cultivo
sistemdtico del género representé para
varios realizadores un medio para pro-
fundizar en la psicologia de la violencia.
Y no estd de mis recordar que la violen-
cia como tema se beneficia con el trata-
miento cinematografico de un grado de
realidad inalcanzable en cualquier otro
arte. De tal manera, Howard Hawks,
siempre en primera linea, Nicholas Ray
(recuérdese Viven de noche), Jules Das-
sin y muchos otros probaron en el cine
negro sus verdaderas posibilidades como
cineastas.

Precisamente de Dassin es uno de los
films presentados: Siniestra obsesion. To-
dos guardamos un excelente recuerdo de
la que es considerada una de las obras
mas notables del género, Fuerza bruta
(1947), y que fuera realizada por el
mismo Dassin, director hoy lamentable-
mente perdido en aras de un europeismo
pintoresco. Por otra parte, quizd sea
Fuerza bruta el film mas violento dentro
de su género vy, por ello, el mds ortodoxo
y el que mejor pueda manejarse a guisa
de ejemplo.

Siniestra obsesion, en cambio, si recoge
toda la atmoésfera del cine negro y se

Gene Tierney — “el amor tragico de los fuera de la ley”




