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Hay un momento durante la infancia en el
que la vergiienza se instala definitivamente.
Con el tiempo la entendemos como un meca-
nismo de adaptacion social y, si bien nos va,
la relativizamos a fuerza de divan. Pero el se-
gundo en que aparece, y en relacion con qué
surge, es determinante en este proceso. Los
relatos contenidos en /Por mis calzones! Na-
rrativas de liberacion y des-verglienza dan al-
gunas pistas sobre como se construyen estig-
mas y estereotipos vergonzantes alrededor
de la sexualidad y las diferencias de género
a partir de anécdotas que tienen en el centro
los calzones. Se trata de la prenda mas reite-
rada de nuestra existencia y, sin embargo, es
depositaria de traumas, expectativas e inco-
modidades, sobre todo si no es de algodon y
tiene costuras.

El libro que publica el Centro de Inves-
tigaciones y Estudios de Género de la UNAM
es un ejercicio de reflexion sobre el lugar que
ocupan los calzones en la subjetividad con-
temporanea, y que aspira a la honestidad y el
humor. Fue coordinado por Marisa Belauste-
guigoita, Valeria Romero y Sthefany Canales,
y se nutre de los textos escritos por estudian-
tes de la asignatura de Género, Violencia y
Etica Comunitaria, de los afios 2021 y 2022;
estaclase, dela Facultad de Filosofiay Letras,
se impartio en linea durante la pandemia de
covid. Sin embargo, la instauracion de dicha
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materia es resultado de una de las demandas
de las Mujeres Organizadas de la Facultad de
Filosofia y Letras (MOFFyL) que, en coor-
dinacién con alumnas de otras facultades,
tomaron las instalaciones entre noviembre
de 2019 y abril de 2020 como parte de una
protesta contra los problemas de violencia
de género, cronicos en la universidad. Ade-
mas de reclamar que se atendieran los casos
de acoso y hostigamiento, que se modificaran
las sanciones para los mismos y que se cons-
tituyera una comision para lidiar con estos
casos en la cual las ylos estudiantes pudieran
participar, el pliego petitorio solicitaba que
hubiera cursos de género y con perspectiva
feminista en los planes de estudio para las li-
cenciaturas en sus distintas modalidades.

El curso que impartié Belausteguigoi-
tia se intereso en responder a esta solicitud,
contribuyendo a “construir estudiantes con
autoestima, desenfado, seguridad y confian-
za, y quienes, ademas de un futuro profesio-
nal pleno, tengan uno erdtico, es decir, uno en
donde quepa el deseo, el desborde pasional y
el goce, no solo la responsabilidad profesional
y lalucha contra el acoso”.! A partir de la pre-
misa de que los calzones encierran historias
susceptibles de ser reinterpretadas desde el
lente del género y, por lo tanto, también son
liberadores potenciales, los textos escritos
por les alumnes exploran la construccion de
la identidad y el papel que en ella tienen la
vergiienza y el pudor. En ese sentido, el libro
puede entenderse como el intento de un doble
ejercicio de reconciliacion. Por un lado, es un
esfuerzo por abrir el didlogo tras la protesta'y
teorizar, en un curso universitario, algunos de
los sentimientos de malestar que tiene la co-
munidad frente a las vivencias de la desigual-
dad de género. Y, por otro lado, es la busqueda
de reconciliacion de les jovenes consigo mis-
mes, sus calzones y su sexualidad.

En su gran mayoria, las anécdotas se
centran en la nifiez y la primera adolescencia
—son escasos los que se sitian en la adultez—,
asi como en los paisajes escolares en donde

1 Marisa Belausteguigoita, Valeria Romero y
Sthefany Canales (coords.), /Por mis calzones!
Narrativas de liberacion y des-vergiienza, UNAM,
CIEG, Ciudad de México, 2024, p. 24.
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transcurre buena parte de la socializacién en
estas etapas: el recreo, el bafo y el salén de
clases. Como decia Silvina Ocampo —y saben
bien los psicoanalistas—: “los recuerdos mas
importantes, mas faciles de contar, mas poé-
ticos, mas para siempre, son los de la infancia.
[...] Con el tiempo, huérfanos inconsolables,
ya que todos lo somos, la infancia se vuel-
ve nuestra madre”.> Esos lugares, junto con
“Casa”, “Espacio publico”, “Otros” y “Mani-
fiesto de les estudiantes del GVCE”, confor-
man los siete apartados de la compilacion.

En los relatos infantiles de /Por mis cal-
zones!, se asoma sobre todo la incomprension
ante los cddigos culturales y la arbitrariedad
con la que actuan las figuras de autoridad —
profesorasy profesores que se hacen de la vis-
tagorda cuando los nifios les levantan la falda
a las nifias, pero que las regafian a ellas si se
cuelgan de cabeza en el pasamanos, dejando
que el uniforme se voltee—. Al mismo tiempo,
aparecen las complicidades conmovedoras
que también definen la infancia y los reduc-
tos, breves pero existentes, de la autoeduca-
cion, la cual a veces puede ser positiva: “si €l
le decia a su madre que yo le habia pegado,
tendria que decirle también que le levanto la
falda a una nifla, y si yo le decia a mi madre
que €l habia levantado mi falda, tendria que
haberle dicho que le pegué”,?® segin cuenta
Alpha, quien mas tarde concluye: “al menos
sirvié como leccion” para ambos. Hay otros
aprendizajes despiadados, como la historia
de Sam G. C. sobre una nifia obsesionada con
la atencion, que prueba la forma, de la que
todos somos participes, en la que se consti-
tuyen el morbo y el pudor; o bien, esta la de-
duccién de Sthefany: “nadie le quiere ver los
calzones a las feas” *

Aunque el libro trata tanto de los calzo-
nes como de las faldas y las licras —shorts he-
chos de ese material que se usan para ocultar
los calzones, una prenda absurda, pero nor-
malizada—, hay otros temas circundantes
a la temprana construccion de lo femenino
que no se exploran. Es el caso del corpiio,
por ejemplo, también motivo de cuchicheo
incansable y que, sin embargo, ocupa un lu-
gar mas difuso en la formacidn identitaria
porque, como probablemente todas recor-
demos, portarlo puede ser motivo de pro-
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fundo orgullo. Y, salvo en un caso, tampoco
se habla de la menstruacion y la endeble
infraestructura que la acompana. A su vez,
quizas una de las cosas mas enternecedoras
del libro sean las ventanas que ofrece so-
bre la constitucion de la masculinidad y sus
propios ritos de iniciacion en la vergiienza,
como la idea dolorosa de que “la glorifica-
cion de uno jamas esta completa sin la do-
minacion al otro”,® segiin explica Rafael, o la
imposicion de que “los nifios [...] no pueden
ser pudorosos. Tienen que ser valientes y no
inseguros”,® a decir de Leo D. S.

Asimismo, llama la atencién que hayan
pocos atisbos de las lecturas tedricas que,
segun escribe una de las coordinadoras, se
consultaron a lo largo del curso y, ademas,
parecen ser mas recurrentes en los textos
escritos por hombres. Me pregunto si este
hecho revela algo de la forma diferenciada
mediante la cual hombres y mujeres jove-
nes estan procesando las preguntas sobre
las desigualdades de género en la actualidad.
Tal vez las anclas tedricas que aparecen en
los escritos de los hombres son indicio de
una cierta incomodidad con la narrativa en
primera persona. En /Por mis calzones!, son
claros los cddigos del discurso de esta “cuar-
ta ola del feminismo” que, como explica Be-
lausteguigoitia, denuncia las injusticias des-
de larabiaylatristeza, pero dando entrada al
desparpajo: con diamantina, los calzones al
aire y la desnudez que desafia las equivalen-
cias entre imagen y verdad, temas de los que
habla la filésofa feminista Genevieve Frais-
se.” Sin embargo, quizas el elemento mas re-
conocible del discurso de esta cuarta ola sea
la prioridad que otorga al testimonio.

Por otra parte y sorprendentemente,
son escasos los relatos que tienen algin gra-
do de retrospeccion y que hablen de la su-
peracion de la vergiienza infantil. Pero mas
escasas aun son las anécdotas en las que los
calzones sean gozosos y protagonicen el sutil

2 Adela Grondona, “,Por qué escribe?”, Silvina
Ocampo, El dibujo del tiempo, Buenos Aires, Lumen,
2023, pp. 146-147.

iPor mis calzones!, op. cit., p. 40.

Ibid., p. 203.

Ibid., p. 71.

Ibid., p.121.
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Ropa interior de mujer, 1936-1940, Museo Nacional de Estonia ®.

lindero entre la timidez y el erotismo que se
construye en la adolescencia, como si revela
el texto de Chely. Se extraflan mas reflexio-
nes sobre como estas prendas permiten re-
significar aspectos de nuestra personalidad.
Insny, por ejemplo, discurre sobre una humi-
llante caida, que, por lo menos, la mostro tal
cual era: “como dicen por alli: ‘Las cosas se
parecen a su duefio’, y yo soy como unos cal-
zones rosa pastel con estampado de ositos”.?

Lalectura deja con ganas de saber como
se produce esa toma de conciencia que da
paso a la liberaciéon. ¢{Exactamente de qué
esta hecha la posibilidad del goce a la que as-
pira este ejercicio narrativo? En parte, la sa-
tisfaccion es producto de la rebeldia, es ver-
dad, pero también de la exposicion a nuevos
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referentes sociales —lejos de las normas de la
escuela o de la casa—, de ciertareconciliacién
con la idea de la moralidad y sus usos socia-
les, de formas de consumo —el transito a la
feminidad adulta también esta acompafiado
por aparadores de tangas, encajes y transpa-
rencias—, pero quizas, y sobre todas las cosas,
lo crucial sea tener experiencias positivas de
laintimidad. Como concluye Osmar en un re-
lato que nada tiene de erdtico: “lo importan-
te es con quién compartes tus calzones y con
quién te dejas sentir vulnerable”.® {\

7 Genevieve Fraisse, Los excesos del género, Catedra,
Universitat de Valencia, Madrid, 2016, pp. 99-113.
8 iPor mis calzones!, op. cit., p. 35.

9  Ibid,p.151.
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