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ÁLVAROMuTIS

-FUNERAL EN VIANA

Ernesto Volkening. in memoriam .

Hoy e'ntierran en la iglesia de Santa María de Viana
a César; Duque de Valentinois . Preside el duelo
su cuñado Juan de Albret , rey de Na varra .
En el estrecho ámbito de la iglesia
de altas naves de un gótico temprano,
se amontonan prelados y hombres de armas.
Un olor a cirio, a rancio sudor, a correajes
y arreos de milicia , flota denso en la lluviosa
madrugada, Las voces de los monjes llegan
desde el coro con una cristalina serenidad sin tiempo :

" Paree mihi, Dóm ine" ;
" Nihil enim sunt dies rnei."
"¿Q ui est horno, quia magnificas eum?"
" ¿Aut qúid appónis erga eum cor tuum?"

César yace en actitud de leve asomb ro.
de incómoda espera. El rostro lastimado
por los cascos de su propio cab allo
conserva aún' ese gesto de recha zo cortés,
de' fuerza contenida, de vago fastidio,
que en vida le valió tantos enemigos.
La bocá cerrada con firmeza pare ce detener
a flor de labio una airada maldición castrense.
Las manos perfiladas y hermosa s, las mismas
de su hermana Lucrezia, Duqu esa d 'Este,
detienen apenas la espada regalo del Duqu e de Borgoña.
Chocan las 'armas y las espuelas en las losas del piso,
se acomoda una silla con un apagado chir rido
de madera contra el mármol, una tos contenida
porel guante ceremonial de un caballero.
Cómo sorprende este silencio militar y dolorido
ante la muerte de quien siempre vivió
entre la algarabía de los campamentos,
el estruendo 'de las batallas y las músicas
y risas de las fiestas romanas. Inconcebible
quecalle esa ,voz, casi femenina , que con el acento
recio y pedregoso de su habla catalana,
ordenaba la ejecución de prisioneros, .
recitaba largas tiradas de Horacio
con un aire de fiebre y sueño o murmuraba
al oído ,de las damas una propuesta bestial.
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" D us cui propiu est rniseréri" ,
" ernper et párcere, te súpplices "
"exorámus pro ánima fámuli tui "
" quam hódie de hoc século migrare jussisti" ,

Los altos muro de piedra, las delgadas columnas
reunidas en hace que van a perderse
en la obscuridad de la bóveda, dan al canto
una desnudez reveladora . una insoslayable evidencia.
Sólo Dios escucha, decide y concede.
Todos los presentes parece n esfumarse
ante las palabras con las 'que César. por boca
de los oficiantes. implora al Altísimo un don
que en vida le hubiera sido inconcebible : la misericordia .
El perdón de sus errores y extravíos. no fue asunto
para ocupar ni el más eflmero instante de sus días.
Sin sosiego los días de César, Duque de alentinois,
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Du qu e de Romaña, Señor de Urbino.
¿De q ué fuente secreta manaba la eb ria ene rgía
de sus pas iones y la helada parsimonia de sus gestos ?
Los hombres habí an comenzado a tejer la leyenda
de su vida sin espe rar a su muerte. Algo de esto
llegó alguna vez a sus oídos . No se marcó
el más leve interés en sus faccion es.
Una humeda d ca nina se demora dent ro de la iglesia
y entumece los miembros de los as iste ntes .
El desnudo ace ro de las espa das
y de las alabardas en alto despide una luz pál ida ,
un nimbo impersona l y helado. Los arreos de guerra
exhala n un ag rio vah o de resignado cansa ncio.

" Réq uiem aeterna dona eis Dómine" :
" et lux perp étua lúceat eis.- "
" In memória aete rn a er it j us tus :"
"ab a uditione mala non t imébit. "

El Rey Juan de Na varra mira absorto
las yertas facciones de su cuñado
por las que cruza, en inciertas ráfagas,
la luz de los cirios. Vuelven a su memoria
los cons ejos qu e días antes le dab a César
pa ra vencer las fort ificacio nes aragonesas;
la precisión de su len guaje, la concisa sabid uría
de su experiencia, la severa moderación de sus gestos,
tan aje nas al febril desorden de su rostro
en las int erminable s orgías de la corte papal.
Hoy cuelgan a Xi mene s C arda de Agredo,
el hom bre que lo derribó del caba llo con su lan za .

Su rostro conserva todavía el pavo r
ante la felina y desesperad a defensa del Duque.
Ya en el suelo y a tiempo que lo ac rib illaban
las la nzas de sus ag resores, a ún tu vo alientos
para increparl os : " ¿No sou prous, ma lpa rtis!"
Hoy pa rte J ua nito Gr asica pa ra llevar la noticia
a la corte de Ferrara. Imposib le ima gina r el dolor
de Donn a Lucre zia. Se a ma ba n sin med ida .
Desde niños, comentaba Césa r en d ías pasados
al recib ir en Pa mplona un recad o de su her mana .
Ter min a el oficio de difun tos . El cortejo
va en silencio hacia el alta r mayor ,
donde será el sepel io. Hombres del Duqu e
cierra n el féretro y lo llevan en hombros
al lugar de su descan so.
Ju an de Albret y su séquito asisten
al decenso a tierra sagrada de qui en en vida
fue solda do excepciona l, señor prudent e y justo
en sus estados, a migo de Leon a rdo da Vinci,
ejecutor impávido de quienes cruza ron su camino,
insaciab le abrevador de sus sentidos
y lector asid uo de los poetas la tinos :
César, Duqu e de Valentinoi s, Duq ue de Rorna ña ,
Co nfa loniero Ma yor de la Iglesia,
digno vástago de los Borja , M ilá y Mont eada,
nobles señores qu e movieron pendó n
en las marcas de Ca taluña y de Valencia
y augustos prelad os al servicio de la Corte de Roma.
Dios se apiade de su alma .
Amén.
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