ALVAROMUTIS

FUNERAL EN VIANA

Ernesto Volkening, in memoriam.

Hoy entierran en la iglesia de Santa Maria de Viana
a César, Duque de Valentinois. Preside el duelo

su cufiado Juan de Albret, rey de Navarra.

En el estrecho 4mbito de la iglesia

de altas naves de un gético temprano,

se amontonan prelados y hombres de armas.

Un olor a cirio, a rancio sudor, a correajes

y arreos de milicia, flota denso en la lluviosa
madrugada. Las voces de los monjes llegan

desde el coro con una cristalina serenidad sin tiempo:

“Parce mihi, Démine”’;

“Nihil enim sunt dies mei.”

“iQui est homo, quia magnificas eum?”
“;Aut quid appénis erga eum cor tuum?”

César yace en actitud de leve asombro,

de incémoda espera. El rostro lastimado

por los cascos de su propio caballo

conserva aun ese gesto de rechazo cortés,

de fuerza contenida, de vago fastidio,

que en vida le valié tantos enemigos.

La boca cerrada con firmeza parece detener

a flor de labio una airada maldicién castrense.
Las manos perfiladas y hermosas, las mismas
de su hermana Lucrezia, Duquesa d’Este,

detienen apenas la espada regalo del Duque de Borgona.

Chocan las armas y las espuelas en las losas del piso,
se acomoda una silla con un apagado chirrido

de madera contra el marmol, una tos contenida
por el guante ceremonial de un caballero.

Cémo sorprende este silencio militar y dolorido
ante la muerte de quien siempre vivi6

entre la algarabia de los campamentos,

el estruendo de las batallas y las musicas

y risas de las fiestas romanas. Inconcebible

que calle esa voz, casi femenina, que con el acento
recio y pedregoso de su habla catalana,

ordenaba la ejecucién de prisioneros,

recitaba largas tiradas de Horacio

con un aire de fiebre y suefio o murmuraba

al oido de las damas una propuesta bestial.

N. de R.—Este poema forma parte del libro Los emisarios, en prepara-

cion.

Qué mala cita le vino a dar la muerte a César,
Duque de Valentinois, hijo de Alejandro VI,

Pontifice romano y de Donna Vanozza Cattanei.
Huyendo de la prisién de Medina del Campo

habia llegado a Pamplona para hacer fuerte

a su cuiado contra Fernando de Aragén.

En el palacio de los Albret, en la capital de Navarra,
se encarg6 de dirigir la marcha de los ejércitos,

el reclutamiento y pago de mercenarios,

la misién de los espias y la toma de las plazas fuertes.
No estaba la muerte en sus planes.

La suya, al menos. A los treinta y dos anos

muy otras eran sus preocupaciones y vigilias.

Frente a Viana acamparon las tropas de Navarra.

Los aragoneses comenzaban a mostrar desaliento.

Sin razén aparente, sin motivo ni fin explicables,

el Duque salié al amanecer, en plena lluvia,

hacia las avanzadas. Le siguié su paje Juanito Grasica.
En un recodo perdi6 de vista a César.

Una veintena de soldados del Duque de Beaumont,
aliado de Fernando, cay6 sobre el de Valentinois;

la lluvia les habia permitido acercarse.

El sélo pudo verlos cuando ya los tenia encima.

Entre los presentes en la Iglesia de Santa Maria
persiste aun la extraieza y el asombro

ante muerte tan ajena a los astutos designios de César.
Los oficiantes oran ante el altar y el coro responde:

“Deus cui propius est miseréri”,

“‘semper et parcere, te supplices”

“exordmus pro 4nima famuli tui”

“‘quam hédie de hoc século migrare jussisti”.

Los altos muros de piedra, las delgadas columnas
reunidas en haces que van a perderse

en la obscuridad de la béveda, dan al canto

una desnudez reveladora, una insoslayable evidencia.
Sélo Dios escucha, decide y concede.

Todos los presentes parecen esfumarse

ante las palabras con las'que César, por boca

de los oficiantes, implora al Altisimo un don

que en vida le hubiera sido inconcebible: la misericordia.
El perdén de sus errores y extravios, no fue asunto
para ocupar ni ¢l mas efimero instante de sus dias.
Sin sosiego los dias de César, Duque de Valentinois,




Duque de Romana, Senor de Urbino.

¢De qué fuente secreta manaba la ebria energia

de sus pasiones y la helada parsimonia de sus gestos?
Los hombres habian comenzado a tejer la leyenda
de su vida sin esperar a su muerte. Algo de esto
lleg6 alguna vez a sus oidos. No se marcé

el més leve interés en sus facciones.

Una humedad canina se demora dentro de la iglesia
y entumece los miembros de los asistentes.

El desnudo acero de las espadas

y de las alabardas en alto despide una luz palida,
un nimbo impersonal y helado. Los arreos de guerra
exhalan un agrio vaho de resignado cansancio.

“Réquiem aeterna dona eis Démine”:
“et lux perpétua luceat eis.—”

“In memoria aeterna erit justus:”
“ab auditione mala non timébit.”

El Rey Juan de Navarra mira absorto

las yertas facciones de su cunado

por las que cruza, en inciertas rafagas,

la luz de los cirios. Vuelven a su memoria

los consejos que dias antes le daba César

para vencer las fortificaciones aragonesas;

la precisién de su lenguaje, la concisa sabiduria
de su experiencia, la severa moderacién de sus gestos,
tan ajenas al febril desorden de su rostro

en las interminables orgias de la corte papal.

Hoy cuelgan a Ximenes Garcia de Agredo,

el hombre que lo derribé del caballo con su lanza.
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Su rostro conserva todavia el pavor

ante la felina y desesperada defensa del Duque.
Ya en el suelo y a tiempo que lo acribillaban

las lanzas de sus agresores, ain tuvo alientos
para increparlos: **¢No sou prous, malpartis!”
Hoy parte Juanito Grasica para llevar la noticia
a la corte de Ferrara. Imposible imaginar el dolor
de Donna Lucrezia. Se amaban sin medida.
Desde nifios, comentaba César en dias pasados

al recibir en Pamplona un recado de su hermana.
Termina el oficio de difuntos. El cortejo

va en silencio hacia el altar mayor,

donde seré el sepelio. Hombres del Duque
cierran el féretro y lo llevan en hombros

al lugar de su descanso.

Juan de Albret y su séquito asisten

al decenso a tierra sagrada de quien en vida

fue soldado excepcional, sefior prudente y justo
en sus estados, amigo de Leonardo da Vinci,
ejecutor impavido de quienes cruzaron su camino,
insaciable abrevador de sus sentidos

y lector asiduo de los poetas latinos:

César, Duque de Valentinois, Duque de Romana,
Gonfaloniero Mayor de la Iglesia,

digno vastago de los Borja, Mild y Montcada,
nobles sefiores que movieron pendén

en las marcas de Cataluna y de Valencia

y augustos prelados al servicio de la Corte de Roma.
Dios se apiade de su alma.

Amén.




