
Gloucester, teach me to forget myself.
william shakespeare

Hace un par de semanas, después de su primera función como ac­
triz de teatro, mi hija de siete años me dijo: “Primero estaba ner­
viosa, pero en cuanto el público empezó a reírse, me sentí libre, 
como si volara”. La entendí a la perfección, pues desde hace va­
rios años yo siento lo mismo, aunque quizá me tomó más tiempo 
que a ella poder enunciarlo de manera tan clara y sentirme tan 
conectada en escena. Al escuchar a mi hija recordé todas las veces 
en que yo, después de tantos años de ser actriz, me he sentido li­
bre en el escenario, mucho más que en la vida misma.

MARÍA AURA BOULLOSA

La vida por el escenario 
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esa euforia que nos queda a los actores 
después de una función de teatro, o de 
un largo y extenuante llamado de cine; 
he escuchado sus conversaciones, obse­
sionados con los detalles de la escena, 
por ejemplo, sobre en qué momento em­
pezar a hablar: justo entrando al esce­
nario o dos segundos después de dar un 
par de pasos; los he visto imaginar y 
proponer vestuario, situaciones, utile­
ría para llevar en las manos. Observo 
en ellos todas las preocupaciones y de­
seos que yo experimento cuando busco 
que una escena sea perfecta, y me re­
sulta más fácil entenderme viendo en 
ellos mis propios conflictos: al atesti­
guar cómo sufre mi hijo mayor al pen­
sar que otro actor pueda hacer su per­
sonaje, como si fuera un tesoro que por 
nada del mundo quisiera perder, veo mi 
propio miedo a no ser indispensable. Se 
hace entonces más presente el temor a 
llegar tarde a preparar mi función y no 
tener tiempo suficiente para concen­
trarme, revisar siete veces mi utilería, 
repasar diez veces mi texto, releer la 
biografía de mi personaje, sus motiva­

Cuando recibí la invitación para es­
cribir este texto sentí muchísima alegría 
y empezaron a pasar por mi mente las 
miles de cosas que he ido aprendiendo 
durante toda mi vida (parece exagerado 
lo de “toda mi vida”, pero empecé a ac­
tuar a los tres años, en la pastorela que 
hacía mi papá, y siempre supe que quería 
ser actriz, o que, de alguna manera, yo ya 
lo era). Luego pensé en los altibajos de 
mi profesión y, por momentos, me con­
centré más en los bajos —las dificulta­
des de enfrentarme una y otra vez al re­
chazo y a las críticas y el hecho de pasar 
más tiempo buscando trabajo que tra­
bajando, actuando, pues—. Después re­
lajé el cuerpo (eso ayuda para todo en 
la vida) y observé con más amor estos 
cuarenta años siendo actriz: las oportu­
nidades tan valiosas que he tenido, las 
personas tan hermosas con las que he 
conectado de diversas maneras, los per­
sonajes que se han quedado marcados en 
mi corazón y, algunas veces, también 
en el del público; pude observar mi vida 
como un todo: lo que he hecho dentro y 
fuera del escenario o en el set de filma­
ción. Al final, me sentí profundamente 
agradecida y conmovida por el camino 
recorrido e ilusionada por los años que, 
ojalá, me queden por delante. 

Vengo de una familia de actores; 
crecí, igual que mis hijos, entre cameri­
nos, giras y ensayos. Mi papá, Alejan­
dro Aura, era actor de teatro y habría 
trabajado en cine si no se le hubieran 
cerrado las puertas, en algún momen­
to de su carrera, por temas sindicales e 
ideológicos. Mi tía, Marta Aura, fue ac­
triz de teatro, cine y televisión. Me pa­
rece que a ellos dos nunca les escuché 
decir lo que mi hija puso en palabras 
con tanta claridad, pero creo que todos 
sentimos esa necesidad de ser alguien 
más, de ser libres de nosotros mismos.

Mis hijos, los dos, han picado el an­
zuelo de la actuación y he visto en ellos 

Rodney Smith, Viktoria bajo la pantalla de una lámpara, 
Rhinebeck, Nueva York, 2011.  De Rodney Smith Ltd. 
Todas las imágenes son cortesía del Museo Franz Mayer  
y forman parte de su exposición Surreal.
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he podido hacer los mejores personajes 
de mi vida; ha sido un cómplice que me 
entiende y me ha apoyado siempre para 
generar nuestros propios proyectos y no 
sentirnos tan solos en el camino.

Ser hija, hijo o esposo de una ac­
triz tampoco es fácil. Mi familia ha te­
nido que soportar mis vaivenes de áni­
mo cuando termino un proyecto y paso 
de reina del set a reina del hogar; ese 
cambio de ritmo no es fácil y hay con­
secuencias para mi familia, además de 
la cantidad de cumpleaños, funerales y 
fechas importantes a las que he faltado. 
Al mismo tiempo, mis hijos tienen la 
ventaja de tener una mamá capaz de 
sentir profundamente el amor, que pue­
de jugar y que tiene, en general, menos 
prejuicios. En la película Coraje (2022), 
de Rubén Rojo Aura (mi primo), en al­
gún momento Marta Aura dice: “yo no 
nací para ser mamá, nací para ser actriz”. 
Es muy duro escucharla decir algo tan 
fuerte, tomando en cuenta, además, que 
su hijo es el director de la película, pero 
si la escuchas con compasión puedes en­
tender la cantidad de presión extra que 
hay sobre las mujeres que somos actri­
ces. Ser mamá ha sido, en sí, una profe­
sión de tiempo completo y compaginar­
la con la carrera de actriz no es fácil.

Estudié en una muy buena escue­
la de actuación en Nueva York, el Stella 
Adler Studio of Acting, y creo que salí 
muy bien preparada porque, en cuanto 
terminé, conseguí trabajo y de ahí en 
adelante me fue muy bien varios años, 
hasta que me fue mal y, después, de nue­
vo bien… Ser actriz es una profesión de 
riesgo: nunca tienes nada seguro; cuan­
do terminas un proyecto, pueden pasar 
meses o incluso años hasta que consi­
gas otro papel. No tener certezas ali­
menta la inseguridad que, de por sí, to­
dos los actores y actrices tenemos; no 
es gratuito que nos sintamos más libres 
siendo alguien más. Sin embargo, he 

ciones y objetivos, calentar la voz y el 
cuerpo, conectar con mis ancestros, sen­
tir la energía del público, respirar con 
los compañeros antes de salir a escena. 

No tuve la fortuna de crecer con 
una generación de actrices y actores que 
nos apoyáramos unos a otros; tuve otros 
privilegios, me queda claro, pero no ése 
en particular, ya que estudié en otro país, 
así que he sentido solitaria la profesión 
(actores y actrices tenemos que estar 
siempre muy atentos de nuestro ego, 
que nos hace creer que somos impor­
tantes, ya sea de forma positiva o negati­
va: “la mejor”, “la peor”), como si nadie 
me entendiera y yo fuera la única que 
siente angustia ante la perspectiva de 
que nunca más me contraten. Es chisto­
so que, cuando he podido platicar con 
actrices y actores a quienes admiro mu­
cho, he descubierto que casi todos tene­
mos las mismas preocupaciones. Como 
soy muy suertuda encontré a quien aho­
ra es mi esposo, Alonso Barrera, direc­
tor, dramaturgo y productor, quien, ade­
más, tiene su propio foro, un sueño para 
todos los que hacemos teatro. Junto a él 

Casa inclinada, Alberta, Canadá, 2004.
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me he ido haciendo mejor intérprete, 
aprendiendo más y más, aunque aún me 
quede mucho por asimilar.

Hace un par de años empecé a me­
ditar; es interesante la cantidad de coin­
cidencias que existen entre meditar, en­
trenar la mente para concentrarse en un 
solo objeto de atención y actuar en es­
cena. Cuando meditas tienes que dejar 
ir cualquier pensamiento, cualquier otro 
estímulo, sin bloquearlo ni rechazarlo, 
sólo observarlo y dejarlo pasar. Actuar 
funciona igual: la mente quiere meter­
te el pie constantemente, hacerte pen­
sar en tus inseguridades, tus carencias o 
defectos, y tú tienes que traer de vuel­
ta, una y otra vez, el objeto de atención 
que es la escena. Pienso que los actores 
desarrollamos tanto la imaginación y la 
atención que para nosotros es más fácil 
meditar. 

Hay otro obstáculo que no tiene el 
resto de las personas, o quizá no todas: 
tenemos, como ya dije, un ego muy gran­
de y una enorme tendencia a centrar 
nuestra atención en nosotros. Es ahí 
donde entra el trabajo personal y de 
consciencia, pues debemos desarrollar 
la capacidad de olvidarnos de nosotros 
para poder ser buenos actores pero, so­
bre todo, para sufrir menos en el día a 
día; para poder escuchar, interactuar, 
tocar a la otra persona y al público. Para 
actuar tienes que ser humilde, olvidar­
te del personaje que has creado en la 
vida real para protegerte de sus golpes, 
dejar de lado la idea que has construido 
de ti y deshacerte de todas las otras 
máscaras para ponerte la del personaje 
que te toca interpretar, sin que tu per­
sonalidad, fuerte y marcada, nuble tu 
juicio o manche a la persona ficticia a la 
que das vida.

Me encanta ser actriz porque a tra­
vés de los personajes he podido sanar 
mis propias heridas y quizá, también, 
las de otras personas. Pero actuar no es 

observado que las experiencias de la vida 
nos van haciendo mejores intérpretes, 
porque si bien los personajes y las si­
tuaciones que actuamos no son reales, 
necesitan llenarse de una verdad que no 
se puede fingir del todo, que requiere ex­
periencias de vida para encarnar la pro­
fundidad que esa persona ficticia expe­
rimenta. 

Con los años he aprendido que ac­
tuar, como casi todo lo bueno de la vida, 
es compartir. Cuanto más procuro dar­
les a mis compañeros en escena, más lo­
gro olvidarme de mí misma y ser más 
libre, conectar mejor con los espectado­
res. Por otro lado, cuando actúas para 
cine, el trabajo es tan interno que debe 
ser imperceptible. Estoy consciente de 
que, en mi caso, las ganas de actuar ha­
cen que me esfuerce de más y eso se 
nota en cámara. Aprender a ser una 
buena actriz toma tiempo, sobre todo 
para los que no nacimos con un talento 
natural, sino sólo con la vocación y una 
enorme pasión. Creo que con los años 

Caroline corriendo a través de una puerta, Monkton, Maryland, 1999.
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servicio del espectador para que, a tra­
vés de nosotros, experimenten todo lo 
que no pueden o no se atreven a sentir.

He pensado mucho en las conse­
cuencias que esto tiene para nuestra sa­
lud mental. Por ejemplo, cuando estuve 
embarazada, me preguntaba si tantas 
emociones en escena podían llegar a mis 
hijos a través de mi panza. ¿Qué tanto 
se cree mi mente las situaciones ficticias 
que interpreto? El dolor, el enojo, el re­
sentimiento, el odio, el amor, el deseo; 
los actores estamos dispuestos a expe­
rimentarlo todo como si fuera verdad, y 
eso es divertido, pero seguramente con­
lleva consecuencias físicas y mentales. 
No es gratuita la cantidad de actrices 
y actores con trastornos emocionales, 
aunque, pensándolo bien, toda la huma­
nidad presenta trastornos psicológicos, 
sólo que la salud mental de los actores, 
sobre todo en el caso de los más famo­
sos, se visibiliza más. Lo cierto es que no­
sotros vivimos situaciones imaginarias 
de todo tipo y muchas más emociones de 
las que la gente vive normalmente.

La satisfacción después de un día 
de llamado o de una función de teatro 
(y el hambre que te da) son experiencias 
que desearía para todas las personas. Los 
actores nos llenamos de la energía del 
público, de nuestros compañeros de es­
cena y de la propia y, al menos yo, po­
dría actuar sin parar durante horas sin 
sentir cansancio o hartazgo, porque no 
hay nada que disfrute más que la actua­
ción: una alianza entre la mente, el cuer­
po y los demás; un estado de concentra­
ción que me llena por completo. Por eso 
los actores sufrimos mucho cuando no 
tenemos trabajo —esto sí lo he podido 
compartir con compañeras y colegas—: 
sentimos que nos apagan la luz, que de­
jamos de existir; haríamos cualquier cosa 
por un papel, un momento de ficción, 
dejar de ser nosotros: la misma cara en 
el espejo, sin nadie que nos mire.

terapia, aunque el objetivo de todos en 
el mundo consista en ser felices y cada 
uno lo persiga con los medios a su al­
cance. La herramienta de nosotros los 
actores es encarnar diferentes historias 
y buscar en nuestro interior los senti­
mientos, las emociones, la comprensión 
en torno al comportamiento humano 
para entendernos mejor a nosotros mis­
mos. Actuar es explorar, volver a abrir 
heridas para cerrarlas. Manipulamos a 
nuestra mente para creer situaciones 
imaginarias que cualquier persona en 
su sano juicio preferiría no sentir, no 
ver; nosotros nos metemos al lodo de 
nuestros propios dolores y de los sufri­
mientos ajenos para darles vida, para 
sentirlos a través de nuestro cuerpo y 
nuestra mente. Somos los conejillos de 
indias que viven las emociones por el 
público; somos el laboratorio a través del 
cual las personas, que no pueden gritar 
y llorar y matar, consiguen vivir lo que 
necesitan procesar. Actuar es un acto 
de generosidad: es poner nuestra men­
te, nuestro cuerpo y nuestro corazón al 

Mujer equilibrándose sobre una rama, Snedens Landing, Nueva 
York, 1998.
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semanas soltando a Margarita y a Elisa 
y recordándome a mí misma que esas no 
son mis vidas, que yo tengo una existen­
cia bastante simple, fácil y, por fortuna, 
muy hermosa y feliz. Pero, cuando una 
conexión así se da con un personaje, 
cuesta trabajo desprenderse de su for­
ma de ver el mundo, de sus afectos y sus 
aversiones. Aunque hay una cuota emo­
cional, creo que soy una mejor persona 
gracias a los personajes que me ha toca­
do “ser”; han alimentado mi vida mien­
tras yo alimento a estas personas ficti­
cias con mis propias vivencias. Las amo 
a todas y deseo que, en ese universo al­
terno donde existen, puedan ser felices 
y cumplir sus deseos.

En otras ocasiones, actuar no es tan 
mágico y tienes que sacar del sombrero 
todo: el oficio, la técnica, la voz, el cuerpo, 
el trabajo de mesa, la forma, el fondo, la 
respiración, la relajación, la escucha, to­
das ellas herramientas indispensables, 
pero hay otras veces en que todo eso pasa 
a segundo plano y, aunque está ahí, no 
ocupa mi mente. Entonces se da una 
buena actuación y se siente como volar. 
Me ocurre, sobre todo, cuando me toca 
actuar con actores hipertalentosos, en­
tonces no tengo que hacer nada, sólo 
permitir que la escena suceda, escuchar 
y reaccionar.

Me apena hablar de la actuación 
como si yo tuviera alguna verdad cuan­
do, en realidad, cada día que pasa siento 
que sé menos cosas y que tengo el mun­
do entero por aprender, pero al mismo 
tiempo, conforme maduro siento un ma­
yor agradecimiento por mi oficio, por 
haber tenido esta vocación toda la vida 
y por las personas que hacen posible 
que yo sea todas ellas. Sólo me queda 
una enorme ilusión por descubrir cuá­
les nuevos personajes interpretaré en 
los años venideros. 

He reflexionado también sobre el 
papel de la fortuna respecto de los per­
sonajes que me proponen, pues suele 
ocurrir que hay algo de mi energía que 
necesita procesar situaciones particu­
lares. A través de diversos personajes he 
entendido mis propias heridas y som­
bras y me he liberado de prejuicios y 
miedos. No se trata de ponerse en un 
plan místico, pero hay algo de mágico 
en usar el nombre y la ropa de otra per­
sona. El proceso de casting suele ser 
cansado e incluso doloroso; una actriz 
como yo puede grabar más de veinte 
audiciones antes de obtener un papel. 
Y ¿qué es lo que hace que te quedes con 
uno en particular? Por supuesto que el 
talento es necesario y es importante te­
ner el tipo físico que requiere el perso­
naje; no obstante, la elección me parece 
bastante mágica: o esa persona ya exis­
te en mí o hay algo de ella que yo tengo 
que procesar o no me van a dar el papel.

Recientemente, hubo dos castings 
en los que sí me quedé y pude interpre­
tar dos personajes muy fuertes para cine: 
Margarita, en Hombres íntegros (2024), 
de Alejandro Andrade Pease, y Elisa en 
Infinito (cicatrices de Júpiter), de Ana 
Laura Calderón. Estoy segura de que 
ambas mujeres ya vivían en mí. Porque 
si bien pasé por el proceso de selección 
como otras tantas veces, al interpretar­
las sentí que yo no tenía que hacer nada, 
que se estaban interpretando a ellas mis­
mas, sí, a costa de mi dolor, y sí, con mu­
cho trabajo previo de ensayos, imagina­
ción, preparación física y mental… Pero 
Elisa y Margarita ya existían y necesi­
taban contar sus historias. En ambos ca­
sos, durante el rodaje de las escenas, mi 
mente estaba completamente atenta, 
presente y sin distracciones; mi mente 
estaba en mi cuerpo y no había nada más 
que ese momento perfecto en el que ellas 
existían. En cada ocasión, cuando termi­
né de filmar, hubo una cuota emocional, 

053

053

CINE #930


