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MARIA AURA BOULLOSA

Lavida por el escenario

Gloucester, teach me to forget myself.
WILLIAM SHAKESPEARE

Hace un par de semanas, después de su primera funcion como ac-
triz de teatro, mi hija de siete afios me dijo: “Primero estaba ner-
viosa, pero en cuanto el publico empezo a reirse, me senti libre,
como si volara”. La entendi a la perfeccion, pues desde hace va-
rios afios yo siento lo mismo, aunque quiza me tomo mas tiempo
que a ella poder enunciarlo de manera tan clara y sentirme tan
conectada en escena. Al escuchar a mi hijarecordé todas las veces
en que yo, después de tantos ainos de ser actriz, me he sentido li-
bre en el escenario, mucho mas que en la vida misma.
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Cuando recibi la invitacion para es-
cribir este texto senti muchisima alegria
y empezaron a pasar por mi mente las
miles de cosas que he ido aprendiendo
durante toda mi vida (parece exagerado
lo de “toda mi vida”, pero empecé a ac-
tuar a los tres afos, en la pastorela que
hacia mi pap4, y siempre supe que queria
ser actriz, o que, de alguna manera, yo ya
lo era). Luego pensé en los altibajos de
mi profesion y, por momentos, me con-
centré mas en los bajos —las dificulta-
des de enfrentarme unay otra vez al re-
chazo y alas criticas y el hecho de pasar
mas tiempo buscando trabajo que tra-
bajando, actuando, pues—. Después re-
lajé el cuerpo (eso ayuda para todo en
la vida) y observé con mas amor estos
cuarenta afios siendo actriz: las oportu-
nidades tan valiosas que he tenido, las
personas tan hermosas con las que he
conectado de diversas maneras, los per-
sonajes que se han quedado marcados en
mi corazon y, algunas veces, también
en el del publico; pude observar mi vida
como un todo: lo que he hecho dentroy
fuera del escenario o en el set de filma-
cion. Al final, me senti profundamente
agradecida y conmovida por el camino
recorrido e ilusionada por los afios que,
ojala, me queden por delante.

Vengo de una familia de actores;
creci, igual que mis hijos, entre cameri-
nos, giras y ensayos. Mi papa, Alejan-
dro Aura, era actor de teatro y habria
trabajado en cine si no se le hubieran
cerrado las puertas, en algin momen-
to de su carrera, por temas sindicales e
ideoldgicos. Mi tia, Marta Aura, fue ac-
triz de teatro, cine y television. Me pa-
rece que a ellos dos nunca les escuché
decir lo que mi hija puso en palabras
con tanta claridad, pero creo que todos
sentimos esa necesidad de ser alguien
mas, de ser libres de nosotros mismos.

Mis hijos, los dos, han picado el an-
zuelo de la actuacion y he visto en ellos
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esa euforia que nos queda a los actores
después de una funcidn de teatro, o de
un largo y extenuante llamado de cine;
he escuchado sus conversaciones, obse-
sionados con los detalles de la escena,
por ejemplo, sobre en qué momento em-
pezar a hablar: justo entrando al esce-
nario o dos segundos después de dar un
par de pasos; los he visto imaginar y
proponer vestuario, situaciones, utile-
ria para llevar en las manos. Observo
en ellos todas las preocupaciones y de-
seos que yo experimento cuando busco
que una escena sea perfecta, y me re-
sulta mas facil entenderme viendo en
ellos mis propios conflictos: al atesti-
guar como sufre mi hijo mayor al pen-
sar que otro actor pueda hacer su per-
sonaje, como si fuera un tesoro que por
nada del mundo quisiera perder, veo mi
propio miedo a no ser indispensable. Se
hace entonces mas presente el temor a
llegar tarde a preparar mi funcion y no
tener tiempo suficiente para concen-
trarme, revisar siete veces mi utileria,
repasar diez veces mi texto, releer la
biografia de mi personaje, sus motiva-
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ciones y objetivos, calentar la voz y el
cuerpo, conectar con mis ancestros, sen-
tir la energia del publico, respirar con
los comparfieros antes de salir a escena.
No tuve la fortuna de crecer con
una generacion de actrices y actores que
nos apoyaramos unos a otros; tuve otros
privilegios, me queda claro, pero no ése
en particular, ya que estudié en otro pais,
asi que he sentido solitaria la profesion
(actores y actrices tenemos que estar
siempre muy atentos de nuestro ego,
que nos hace creer que somos impor-
tantes, ya sea de forma positiva o negati-
va: “la mejor”, “la peor”), como si nadie
me entendiera y yo fuera la tinica que
siente angustia ante la perspectiva de
que nunca mas me contraten. Es chisto-
so que, cuando he podido platicar con
actrices y actores a quienes admiro mu-
cho, he descubierto que casi todos tene-
mos las mismas preocupaciones. Como
soy muy suertuda encontré a quien aho-
ra es mi esposo, Alonso Barrera, direc-
tor, dramaturgo y productor, quien, ade-
mas, tiene su propio foro, un sueflo para
todos los que hacemos teatro. Junto a él

Casa inclinada, Alberta, Canada, 2004.
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he podido hacer los mejores personajes
de mi vida; ha sido un complice que me
entiende y me ha apoyado siempre para
generar nuestros propios proyectos y no
sentirnos tan solos en el camino.

Ser hija, hijo o esposo de una ac-
triz tampoco es facil. Mi familia ha te-
nido que soportar mis vaivenes de ani-
mo cuando termino un proyecto y paso
de reina del set a reina del hogar; ese
cambio de ritmo no es facil y hay con-
secuencias para mi familia, ademas de
la cantidad de cumpleanos, funerales y
fechas importantes a las que he faltado.
Al mismo tiempo, mis hijos tienen la
ventaja de tener una mama capaz de
sentir profundamente el amor, que pue-
de jugar y que tiene, en general, menos
prejuicios. En la pelicula Coraje (2022),
de Rubén Rojo Aura (mi primo), en al-
gin momento Marta Aura dice: “yo no
naci para ser mama, naci para ser actriz”.
Es muy duro escucharla decir algo tan
fuerte, tomando en cuenta, ademas, que
su hijo es el director de la pelicula, pero
sila escuchas con compasion puedes en-
tender la cantidad de presidn extra que
hay sobre las mujeres que somos actri-
ces. Ser mama ha sido, en si, una profe-
sion de tiempo completo y compaginar-
la con la carrera de actriz no es facil.

Estudié en una muy buena escue-
la de actuaciéon en Nueva York, el Stella
Adler Studio of Acting, y creo que sali
muy bien preparada porque, en cuanto
terminé, consegui trabajo y de ahi en
adelante me fue muy bien varios afos,
hasta que me fue mal y, después, de nue-
vo bien... Ser actriz es una profesion de
riesgo: nunca tienes nada seguro; cuan-
do terminas un proyecto, pueden pasar
meses o incluso afios hasta que consi-
gas otro papel. No tener certezas ali-
menta la inseguridad que, de por si, to-
dos los actores y actrices tenemos; no
es gratuito que nos sintamos mas libres
siendo alguien mas. Sin embargo, he
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observado que las experiencias de la vida
nos van haciendo mejores intérpretes,
porque si bien los personajes y las si-
tuaciones que actuamos no son reales,
necesitan llenarse de una verdad que no
se puede fingir del todo, que requiere ex-
periencias de vida para encarnar la pro-
fundidad que esa persona ficticia expe-
rimenta.

Con los afos he aprendido que ac-
tuar, como casi todo lo bueno de la vida,
es compartir. Cuanto mas procuro dar-
les a mis comparieros en escena, mas lo-
gro olvidarme de mi misma y ser mas
libre, conectar mejor con los espectado-
res. Por otro lado, cuando acttias para
cine, el trabajo es tan interno que debe
ser imperceptible. Estoy consciente de
que, en mi caso, las ganas de actuar ha-
cen que me esfuerce de mas y eso se
nota en camara. Aprender a ser una
buena actriz toma tiempo, sobre todo
para los que no nacimos con un talento
natural, sino sélo con la vocaciéon y una
enorme pasion. Creo que con los afios

051

Caroline corriendo a través de una puerta, Monkton, Maryland, 1999.

051

#930

me he ido haciendo mejor intérprete,
aprendiendo mas y mds, aunque aiin me
quede mucho por asimilar.

Hace un par de afios empecé a me-
ditar; es interesante la cantidad de coin-
cidencias que existen entre meditar, en-
trenar la mente para concentrarse en un
solo objeto de atencion y actuar en es-
cena. Cuando meditas tienes que dejar
ir cualquier pensamiento, cualquier otro
estimulo, sin bloquearlo ni rechazarlo,
sOlo observarlo y dejarlo pasar. Actuar
funciona igual: la mente quiere meter-
te el pie constantemente, hacerte pen-
sar en tus inseguridades, tus carencias o
defectos, y ta tienes que traer de vuel-
ta, unay otra vez, el objeto de atencion
que es la escena. Pienso que los actores
desarrollamos tanto la imaginacion y la
atencién que para nosotros es mas facil
meditar.

Hay otro obstaculo que no tiene el
resto de las personas, o quiza no todas:
tenemos, como ya dije, un ego muy gran-
de y una enorme tendencia a centrar
nuestra atencion en nosotros. Es ahi
donde entra el trabajo personal y de
consciencia, pues debemos desarrollar
la capacidad de olvidarnos de nosotros
para poder ser buenos actores pero, so-
bre todo, para sufrir menos en el dia a
dia; para poder escuchar, interactuar,
tocar ala otra personay al publico. Para
actuar tienes que ser humilde, olvidar-
te del personaje que has creado en la
vida real para protegerte de sus golpes,
dejar de lado la idea que has construido
de ti y deshacerte de todas las otras
mascaras para ponerte la del personaje
que te toca interpretar, sin que tu per-
sonalidad, fuerte y marcada, nuble tu
juicio o manche a la persona ficticia ala
que das vida.

Me encanta ser actriz porque a tra-
vés de los personajes he podido sanar
mis propias heridas y quiza, también,
las de otras personas. Pero actuar no es
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terapia, aunque el objetivo de todos en
el mundo consista en ser felices y cada
uno lo persiga con los medios a su al-
cance. La herramienta de nosotros los
actores es encarnar diferentes historias
y buscar en nuestro interior los senti-
mientos, las emociones, la comprension
en torno al comportamiento humano
para entendernos mejor a nosotros mis-
mos. Actuar es explorar, volver a abrir
heridas para cerrarlas. Manipulamos a
nuestra mente para creer situaciones
imaginarias que cualquier persona en
su sano juicio preferiria no sentir, no
ver; nosotros nos metemos al lodo de
nuestros propios dolores y de los sufri-
mientos ajenos para darles vida, para
sentirlos a través de nuestro cuerpo y
nuestra mente. Somos los conejillos de
indias que viven las emociones por el
publico; somos el laboratorio a través del
cual las personas, que no pueden gritar
y llorar y matar, consiguen vivir lo que
necesitan procesar. Actuar es un acto
de generosidad: es poner nuestra men-
te, nuestro cuerpo y nuestro corazon al
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servicio del espectador para que, a tra-
vés de nosotros, experimenten todo lo
que no pueden o no se atreven a sentir.

He pensado mucho en las conse-
cuencias que esto tiene para nuestra sa-
lud mental. Por ejemplo, cuando estuve
embarazada, me preguntaba si tantas
emociones en escena podian llegar a mis
hijos a través de mi panza. sQué tanto
se cree mi mente las situaciones ficticias
que interpreto? El dolor, el enojo, el re-
sentimiento, el odio, el amor, el deseo;
los actores estamos dispuestos a expe-
rimentarlo todo como si fuera verdad, y
eso es divertido, pero seguramente con-
lleva consecuencias fisicas y mentales.
No es gratuita la cantidad de actrices
y actores con trastornos emocionales,
aunque, pensandolo bien, toda la huma-
nidad presenta trastornos psicoldgicos,
sblo que la salud mental de los actores,
sobre todo en el caso de los mas famo-
sos, se visibiliza mas. Lo cierto es que no-
sotros vivimos situaciones imaginarias
de todo tipo y muchas mas emociones de
las que la gente vive normalmente.

La satisfaccion después de un dia
de llamado o de una funcién de teatro
(y el hambre que te da) son experiencias
que desearia para todas las personas. Los
actores nos llenamos de la energia del
publico, de nuestros compaifieros de es-
cena y de la propia y, al menos yo, po-
dria actuar sin parar durante horas sin
sentir cansancio o hartazgo, porque no
hay nada que disfrute mas que la actua-
cidn: una alianza entre la mente, el cuer-
poy los demas; un estado de concentra-
cion que me llena por completo. Por eso
los actores sufrimos mucho cuando no
tenemos trabajo —esto si lo he podido
compartir con compaifieras y colegas—:
sentimos que nos apagan la luz, que de-
jamos de existir; hariamos cualquier cosa
por un papel, un momento de ficcion,
dejar de ser nosotros: la misma cara en
el espejo, sin nadie que nos mire.
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He reflexionado también sobre el
papel de la fortuna respecto de los per-
sonajes que me proponen, pues suele
ocurrir que hay algo de mi energia que
necesita procesar situaciones particu-
lares. A través de diversos personajes he
entendido mis propias heridas y som-
bras y me he liberado de prejuicios y
miedos. No se trata de ponerse en un
plan mistico, pero hay algo de mégico
en usar el nombre y la ropa de otra per-
sona. El proceso de casting suele ser
cansado e incluso doloroso; una actriz
como yo puede grabar mas de veinte
audiciones antes de obtener un papel.
Y équé es lo que hace que te quedes con
uno en particular? Por supuesto que el
talento es necesario y es importante te-
ner el tipo fisico que requiere el perso-
naje; no obstante, la eleccién me parece
bastante magica: o esa persona ya exis-
te en mi o hay algo de ella que yo tengo
que procesar o no me van a dar el papel.

Recientemente, hubo dos castings
en los que si me quedé y pude interpre-
tar dos personajes muy fuertes para cine:
Margarita, en Hombres integros (2024),
de Alejandro Andrade Pease, y Elisa en
Infinito (cicatrices de Jupiter), de Ana
Laura Calderdn. Estoy segura de que
ambas mujeres ya vivian en mi. Porque
si bien pasé por el proceso de seleccion
como otras tantas veces, al interpretar-
las senti que yo no tenia que hacer nada,
que se estaban interpretando a ellas mis-
mas, si, a costa de mi dolor, y si, con mu-
cho trabajo previo de ensayos, imagina-
cion, preparacion fisica y mental... Pero
Elisa y Margarita ya existian y necesi-
taban contar sus historias. En ambos ca-
sos, durante el rodaje de las escenas, mi
mente estaba completamente atenta,
presente y sin distracciones; mi mente
estaba en mi cuerpo y no habia nada mas
que ese momento perfecto en el que ellas
existian. En cada ocasion, cuando termi-
né de filmar, hubo una cuota emocional,
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semanas soltando a Margarita y a Elisa
y recordandome a mi misma que esas no
son mis vidas, que yo tengo una existen-
cia bastante simple, facil y, por fortuna,
muy hermosa y feliz. Pero, cuando una
conexion asi se da con un personaje,
cuesta trabajo desprenderse de su for-
ma de ver el mundo, de sus afectos y sus
aversiones. Aunque hay una cuota emo-
cional, creo que soy una mejor persona
gracias a los personajes que me ha toca-
do “ser”; han alimentado mi vida mien-
tras yo alimento a estas personas ficti-
cias con mis propias vivencias. Las amo
a todas y deseo que, en ese universo al-
terno donde existen, puedan ser felices
y cumplir sus deseos.

En otras ocasiones, actuar no es tan
magico y tienes que sacar del sombrero
todo: el oficio, la técnica, la voz, el cuerpo,
el trabajo de mesa, la forma, el fondo, la
respiracion, la relajacion, la escucha, to-
das ellas herramientas indispensables,
pero hay otras veces en que todo eso pasa
a segundo plano y, aunque esta ahi, no
ocupa mi mente. Entonces se da una
buena actuacidn y se siente como volar.
Me ocurre, sobre todo, cuando me toca
actuar con actores hipertalentosos, en-
tonces no tengo que hacer nada, solo
permitir que la escena suceda, escuchar
yreaccionar.

Me apena hablar de la actuacion
como si yo tuviera alguna verdad cuan-
do, en realidad, cada dia que pasa siento
que sé menos cosas y que tengo el mun-
do entero por aprender, pero al mismo
tiempo, conforme maduro siento un ma-
yor agradecimiento por mi oficio, por
haber tenido esta vocacion toda la vida
y por las personas que hacen posible
que yo sea todas ellas. S6lo me queda
una enorme ilusion por descubrir cua-
les nuevos personajes interpretaré en
los afios venideros. A\l



