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STEINARNIR ÍSLENSKY

Islandia

donde los borregos son piedras

y las piedras son borregos:

kindurnar.

Islandia

donde los peces son piedras

y las piedras son peces:

fiskarnir.

Islandia

donde las palabras son piedras

y las piedras son todas las bellas palabras:

oll fallegu ordin.

Steinarnir íslensky:

Las piedras de Islandia.

THINGVELLIR

Después de conocer

el titánico escenario natural de Thingvellir

—el valle de la Asamblea—

con su altísima cortina de roca volcánica

recortada contra el cielo más azul del mundo,

allí donde se separan o chocan
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las placas tectónicas

del viejo y el nuevo continente,

allí donde se asienta

la impresionante cuna

del primer parlamento democrático de la historia

nacido hace más de mil años…

Queda claro que,

si bien la democracia

es asunto de los hombres,

el nacimiento de la democracia

solamente puede ser

asunto de los Dioses.

LAS MOSCAS DE LAXNESS

Las moscas en Islandia

fuera de ser un poco más robustas

que las moscas de México

tienen las mismas fastidiosas costumbres:

Les gusta el calor de la cocina,

la luz en las ventanas,

carecen de sentido del humor

y veneran los misterios del vidrio.

Viendo al nieto de Halldór Laxness

haciendo el intento

de atrapar unas cuantas moscas

en la casa de su famoso abuelo

Me sentí tentado

—sólo por un instante—

a tratar de escribir un cuento

a partir de esta escena doméstica…

Pero, como le dice la abuela a Álfgrímur

—el niño protagonista de la novela de Laxness

conocida en español como El concierto de los peces—

“nunca mates moscas en la casa de otro”.
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