

JULIA SANTIBÁÑEZ

Mamíferas

Acaban de irse tus manos
que la acariciaron detrás de las orejas
y le regalaron hebras de pollo
contraviniendo las normas de casa.

Ella se agita, no entiende.
Constriñe las pupilas y maúlla
de un modo distinto
mirándome fijo.
Luego va a sentarse a la ventana
por si vuelves.
La noto menos desenvuelta
cuando sube la escalera
de puntillas
para olfatear mi cama.

Insegura de cuerpo
es una hembra en celo
es una hembra en duelo.
¿Querrá que muerdas mis pechos
hasta sangrarme?

Este poema fue publicado originalmente en *Gatos* [Antología poética], Ricardo Álamo (ed.), Editorial Renacimiento, Sevilla, 2024, pp. 208-209; y se reproduce con permiso de la autora.