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MICHELLE ROCHE RODRIGUEZ

Eres Luzbel eres
Lucifer eres Satanas

Mientras estés condenado al abismo. Mientras te obliguen a ca-
minar latierra con las patas hendidas. Mientras ese deambular se
limite alas noches. Mientras malgastes los dias en estaresidencia

del circulo noveno. Todo ese tiempo persistiras en el rencor. Ni
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Jonathan Garcia Ayala, Autorretrato como diablito, 2023. Todas las imagenes son cortesia del artista.
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Diablitos, 2022.

los sufrimientos del espiritu, ni los ma-
les del cuerpo, ni las muertes. Ni las in-
justicias, por numerosas que sean. Nilas
enfermedades o las pestes, aunque se ha-
gan pandemias. Tampoco las guerras, si
bien las hay muchas ybastante sanguina-
rias. Mucho menos los genocidios, si bien
serepiten sin cesar, todas las veces igual
de inexplicables. Nada te contentara. Ni
tan siquiera las gélidas aguas del Coci-
to, donde ahora chapotean tus pezufias,
apagan el ardor furioso dentro de tu seno
inexistente.

Sin embargo, écémo habia comen-
zado todo?

Padre organiza el caos para estable-
cer el universo sin limites, cohesionado
por el éter, que de todo es la esencia in-
visible y de ligera pureza. Unico en su
constitucién eterna, El sopla la materia
oscura del vacio y, al punto, vetas de os-
curidad moldean contornos y crean vo-
Itmenes labrando la luz blanca; brotan
entonces ciertos seres eternos, sin for-
ma definida: los angeles. Las dimensio-
nes del tiempo y del espacio nacen con
el primero de ellos; tu belleza es inigua-
lable, brillante como las mafianas de sol.
Lucero del alba. Padre te hace creer que
te prefiere sobre los demas, pues te llama
para discutir innumerables misterios.
Hastaunavez en que se niega a sentarte
en su regazo. No lo comprendes. Deam-
bulas por el Empireo haciéndote pregun-
tas cuando una luz sonrosada anuncia
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lamafiana. Aurora aparece compungida
por tu sufrimiento de astro. Te cuenta
sobre la antigua profecia de la raza pre-
destinada: Padre la crearay cuando esta
raza le ofenda, El mismo morird para re-
dimir la falta.

éPor qué querria tener mas hijos el
progenitor bienamado por sus angeles?,
inquieres. Te llevas una mano al cuello:
algo te ahoga. Con semblante atribulado
apareces frente a Padre, la inseguridad
envenenandote como el didxido de azu-
fre. El escucha tus quejas, un gesto de
tediole cruzala cara. Luego, concede: es
cierto, desea ensayar otra raza. Para eso
cuenta con dos materiales: el éter del que
estan hechos los angeles y el barro del
que esta hechala tierra. Con barro mol-
deara seres dentro de los cuales metera
éter. Al barro lo llama “carne” y al éter,
“alma”; dice que alli, en el alma, los nuevos
seres pondran a prueba su humanidad.

Lainminenciade lanuevaraza cae
sobre ti con la fuerza de una espada an-
tigua. El diéxido de azufre atrae la ma-
teria oscura abriéndote un abismo por
dentro. Carnal y no etérea, la nueva raza
sera mas imperfecta que la angelical. éSe
supone que esto debe tranquilizarte? No
comprendes. En la profecia de Aurora,
Padre morira por ellos, recuerdas. Pero
la divina naturaleza de Padre es eterna.

En soledad, consideras tu situa-
cion, aunque eres incapaz de responder
las preguntas que te formulas. Admiras,
como tantas veces en el pasado, la capa-
cidad de Padre para crear de la nada. El
detalle es que, ahora, el sentimiento vie-
ne picado por la envidia: ta eres incapaz
de crear y no inspiras celos ni causas
sentimientos semejantes a los que sus
palabras han sembrado en ti. De la mez-
cla entre la admiracion y la envidia sur-
ge el resentimiento. La incertidumbre
alimenta tu combustion. Lo peor es ru-
miar aislado el encono.

Mucho tiempo después, cuando casi
has olvidado la profecia, oyes la trom-
peta del arcangel Miguel que llama a los
angeles. iAh!, te llevas un pufio ala fren-
te: iLos humanos ya han sido creados!
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Cuando llegas a donde han sido convo-
cados, Padre muestra orgulloso su crea-
cion: dos miseras piezas de barro. Quie-
re que adoren las obras de sus manos.
Sientes que el didxido de azufre atrae la
materia oscura abriendo un abismo den-
tro de ti. Sientes tu brillo titilar; con cada
temblor tu temperatura se eleva. Sien-
tes ira: Padre te ha traicionado.

—iNo venero barro e inmundicias!
—atllas. Y para mas desafio, aflades:
—iPlantaré mi trono en las nubes y sera
igual al del Altisimo!

Ahorasi: aquello que antes era bri-
llo arde hasta convertirte en antorcha.
El calor te agota: del humo brota un ser
distinto, oscurecido. Lucifer. El portador
de luz esta convirtiéndose en el adver-
sario. Eres Luzbel eres Lucifer pronto
seras Satanas. Preso de la ira, buscas a
los demas. Les cuentas que Padre es un
monarca arbitrario, negado a la disiden-
cia: solo quiere seres dedicados a su ado-
racion. Ennombre de lalibertad, los apre-
mias a la rebelion.

Volver el rostro, 2024.

Dos tercios de los angeles se man-
tienen fieles a El. Saben que viene una
nueva edad. Se organizan en batallones
de arcangeles, querubines y serafines. El
primer dia vencen los ejércitos de sera-
fines. Al siguiente, aterrorizaras alos que-
rubines. Surgiras entre las sombras, sen-
tado sobre un trono flamigero. En ese
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momento ya te has planteado sustituir
aPadre, pues quien siente dentro de si el
divino vigor no reconoce la omnipoten-
cia de nadie. A la vanguardia de tu ejér-
citoiraninnumerables maquinas, enor-
mes y perversas, con largos y redondos
tubos huecos por donde decenas de gases
propulsaran proyectiles. Padre recono-
ce estos inventos endemoniados avista-
dos muchas centurias en el futuro. Por-
que como existe fuera de todo tiempo o
espacio, sabe desde el principio las ac-
ciones que sucederan y, aunque podria
influirlas, no lo hace. Dota a sus criatu-
ras de razon para que ellas mismas sean
capaces de tomar decisiones. Por eso ma-
duran con lavanaaspiracion alalibertad.
Si buscabas vinculos con los humanos,
alli estan: el entendimiento y laambicion
de serlibres. Pero tulibertad es una ame-
naza para Padre.

Al tercer dia, El manda alos arcan-
geles.

Miguel aparece revestido de poder
divino para vencer a los tuyos. Avanza
sobre el campo de batalla, con las manos
llenas de rayos; como hara en el Apoca-
lipsis, busca al dragon. Al fondo, contra
el trazo delgado del horizonte, las mo-
numentales figuras de Gabriel y Rafael
destacan. Sus ejércitos los corretean has-
talas murallas del Empireo. Alli, las puer-
tas se abren. TU y tus angeles rebeldes
caen de espaldas, las alas abiertas, cu-
biertos de horror; con las miradas vuel-
tas al cielo, que se aleja. Caen durante seis
meses, seis dias y seis horas; caen por
siempre, nunca terminan de caer, desde
ese momento penderan aterrorizados
en las tinieblas eternas. La Caida es su
tiempo y el abismo, su morada. Nomas
llegar a la oscuridad absoluta levantan
la mirada para escrutar el minimo pun-
to de luz a través del cual los arrojaron.
Atrapados en ese margen perverso, la he-
rida ardera siempre. Al despojarlos de su
dignidad de angeles, Padre los hizo de-
monios. De esa manera nacieron los po-
los del bien y el mal.

Revestido de tinieblas, te convier-
tes en Satanas, un cadavérico gigante



Armagedon, 2023.

con medio cuerpo prolongandose hacia
la parte mas meridional del abismo. Enla
septentrional, a la vista, dos caras nue-
vas emergen a cada lado de la que esta
en el centro, enrojecida por el fuego de
la batalla celeste, blanca la diestra, ne-
gra la otra; asi que seis ojos lloran tus
tristezas, y sobre un trio de barbas co-
rren lagrimas abundantes junto a babas
sanguinosas. Al menos dentro de la géli-
daoscuridad del abismo nadie puede ver-
te. Aunque, la verdad, para sufrir no se
necesitan tantos 6rganos del cuerpo. Bas-
tacon el martilleo de unaideaen el cere-
bro: el acoso de larazéon. Como un arre-
pentido, te preguntas si merecia el pago
de tu soberbia quien con tan alto rango
tedio el ser, sin jamas echarte en cara su
bondad. éAcaso tanto bien produjo mal
dentro de ti? Te preguntas, en fin, si es-
tas maldito porque por voluntad optaste,
con absoluta libertad, por contrariar la
de tu Creador. Pero la profecia de Auro-
ra estavivida dentro de ti como para que
estas cuestiones puedan preocuparte.

048

El frio te recorre el espinazo; Padre te
abandono para siempre. El resentimien-
to alumbra de nuevo la vacuidad de tu
ser. Adoptas entonces la determinacion
de descubrir qué significa la creacion de
los humanos. Inmerso en esa obsesion,
el tiempo se diluye.

Una noche —pues en el abismo no
hay dias—, una figura envuelta en una
larga tiinica que le cubre la cabeza emer-
ge entre las tinieblas. Avanza hacia ti,
guadaina en mano. Alguien te susurra el
nombre de ese demonio: “Samael”. Unos
dicen que es quien mejor conoce la su-
perficie; otros, que ni demonio es: hubo
una época en que fue regente del Quinto
Cielo y alguna vez se le consider6 ami-
go de Padre. Tiene noticias. Ha confor-
mado un grupo de grigori,los mas erudi-
tos entre los habitantes del abismo, para
encontrar lamanera de exterminar alos
humanos. Sus conclusiones te interesan.
Con la lumbre del resentimiento pren-
des una hoguera frente a la cual Samael
se dispone a dar explicaciones.

RL____



GOTICO

Ni caliente ni frio, ni himedo ni
seco, aquello que era aire puro en el fres-
co Empireo, el éter, esa naturaleza pe-
netrante e inmaterial tanto de angeles
como de demonios, en el ser humano es
algo distinto. Samael te explica que el
alma puede considerarse éter por cuan-
to propaga las fuerzas electromagnéti-
cas esenciales para las emociones; pero
cuidado con su envoltorio de carne: co-
rrompe su ligera pureza. Puesto que sus
cuerpos son de carne y no etéreos, la so-
lucidn esta en hacerlos la fuente misma
de la corrupcién. Para descubrir de qué
manera pueden lograrlo, él y sus grigori
llevan tiempo observandolos:

—En el Edén que Padre les hadado
por morada...

—¢Tienen ya lugar enla Creacion?
—inquieres, mortificado.

Samael asiente, sabe por qué eso
te preocupa. Formados enteramente de
gases, angeles y demonios no ocupan
espacio: existen solo en la dimension
del tiempo, como la ideas y las fantasia.
Padre los hizo con su misma naturale-
za de éter; sin embargo, no son eternos
como él. Existen para siempre, no desde
siempre.

—d4&Son perpetuos los humanos?

Imposible responder semejante pre-
gunta. Samael prefiere hablar de su ex-
periencia con los humanos piloto. Como
muestras de la raza que vendra, se ha
fijado en la materialidad de su carne, la
membrana que separa sus almas de aque-
llo que los rodea. Son seres con cuerpos
esponjosos, llenos de poros; incapaces
de aislarse por completo del mundo, que
serala herramienta de su aniquilacion.

Sonries: los imaginas bordeados por
el gruesolapiz negro de suresentimiento

—Planté un arbol en el Edén. Es un
experimento. Es el Arbol de la Sabidu-
ria —dice.

Levantas una ceja... Piensas: un de-
monio que fue Su amigo. El demonio mas
util del abismo, sin duda. Sonries, tienes
unaidea: alguien debe hacer unavisitaa
los seres humanos. Propones a Samael
poner alos demas demonios al corriente
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de las investigaciones de sus grigori, se-
guramente entre todos podran elucubrar
muchasymuy dolorosas maneras de aca-
bar con los humanos. Samael acepta. En-
tonces organizan un consejo general a
donde los convocan. En cuanto aceptan,
un palacio para el asiento del gobierno,
que es al mismo tiempo un tribunal, se
construye en el abismo. Te conviertes en
el Sefior y juez de las Tinieblas. Llaman
Pandemonium a ese lugar. Eres Luzbel
eres Lucifer eres Satanas; eres, desde
ese momento, ademas, el Sefior de las
Tinieblas.

Los demonios son indisciplinados
y durante un rato pierden el tiempo de-
batiendo acerca de diversas cuestiones.
Gritos, interjecciones y palabras aisla-
das en una marea de murmullos fomen-
tan el desorden. Algunos quieren redun-
dar sobre los acontecimientos por medio
de los cuales fueron despojados, margi-
nados y demonizados; otros desean ini-
ciar una nueva guerra para recuperar el
Empireo: no creen que sea una causa
perdida. T no tienes tiempo para eso:
quieres acabar con laraza humana antes
de que cometan la falta por la que mori-
ra Padre. Llamas alos demonios al orden,
mas no escuchan.

—iPape Satan, pape Satan aleppe!
—insistes en devolverlos al orden.

Samael interviene para ponderar
como los hallazgos de los grigori afecta-
ran la profecia. Algunos, atraidos por las
descripciones del Edén, se ofrecen para
indagar en las actividades de los huma-
nos, pero te niegas: iras solo, Aurora te
reveld a tila profecia.

Cedros, pinos, abetos y hasta palmeras
forman una muralla espesa, cundida de
zarzalesy arbustos. Detras de esa mura-
lla encuentras el Edén. De lejos avistas
el Arbol de la Sabiduria. Serpenteante
avanzas hasta donde esta, preguntando-
te por qué Samael lo llamaria asi. ¢{Por
qué no, por ejemplo, Arbol de la Vida? Al
llegar comprendes que tu tarea es mas
facil de lo que pensaste. Los humanos
estan al pie del arbol, admirando la fron-
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dosidad de sus hojas, asi como labelleza
brillante de sus frutas. La vision de la pa-
reja te abruma: donde esperabas encon-
trar dos cipotes de tierra hay, en cambio,
un hombre y una mujer. iQué rarabelle-
zala del barro cocido!

En cuanto te repones, apenas un
segundo te basta paraimaginar auna ser-
piente y disefiar la venganza. Ahora tie-
nes todo lo que necesitas. Una serpien-
te. Un arbol. Un hombre y una mujer. Las
historias empiezan con casi nada.

Sin embargo, cuando todo ha termi-
nado, no puedes creer el pobre resulta-
do. Larebelion condend a los angeles re-
beldes al vacio tenebroso, pero el castigo
para los humanos soberbios se limita a
que el hombre labre el barro, la materia
misma de su carne, y a que, con los dolo-
res del cuerpo, la mujer traiga otros hu-
manos al mundo. éQué tipo de caida es
ésa?, te lamentas. Te sientes de nuevo ti-
mado por Padre. Habria sido mas acor-
de con su disgusto por la disidencia que
acabara con el hombre o con la mujer.

No, con la mujer no. Porque ella
tendra hijos, a quienes querras tentar
también. Y, por consejo de Samael, vol-
veras tiempo después para herir al pri-
mogénito.

Pero lo encuentras ya marcado.

Se llama Cain. La relacién con su
hermano sera el modelo de la conviven-
ciaentre los humanos. En honor alaver-
dad, no eres responsable de eso: lo que
paso entre ellos es hechura de Padre: am-
bos le ofrecen sacrificios, pero El s6lo
acepta los de Abel, el mas joven. Luego,
entre los humanos también tiene favo-
ritos. éQué es ese Padre caprichoso sino
un artilugio para promover el rencor? Un
dia, mientras aran los campos, los herma-
nos hablan al respecto. El mayor tiene
el alma acalorada, no escucha razones.
Los argumentos del menor son insufi-
cientes. De pronto, Cain arremete con-
tra Abel, que muere al instante. Sufre,
Cain también, el encono. Jamas olvida-
ra el sentimiento. Resentira a Padre has-
ta el altimo dia de su vida. Al menos a
Cain le queda el consuelo de la muerte,
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si tuviera tu naturaleza etérea viviria por
siempre carcomiéndose de odio.

Contento porlo que has descubier-
to, vuelves al infierno. Buscas a Samael
ylo encuentras nuevamente de pie ante
lahoguera de rencor. Dentro de la capu-
cha que lo cubre, buscas sus ojos o si-
quiera su cara para mirarlo.

—El alma toma las decisiones mo-
rales: el mal es el precio de la libertad
—dices, frotandote las manos: ni frente a
una hoguera te calientas del frio infernal.

—&Y qué ensefia eso? —pregunta
Samael.

iQué peste con tantas preguntas!
Un vago deseo de quemarlo con tu géli-
da mirada te embarga, pero te contie-
nes porque el exasperante erudito tiene
un punto: los demonios no pueden sepa-
rar el alma del cuerpo, los humanos de-
ben entregar su alma. Solo asi encontra-
ran la perdicion.

—Debemos conformarnos con co-
rromper el alma —contestas.

Samael asiente. Sugiere que llamen
“pecados” a las faltas de las personas.

Tardas un rato en comprender por
qué esta tan interesado en que hablen
sobre el tema: el pecado es la herramien-
taparademonizar alos humanos;los con-
vierte en seres alamedida de ese monar-
ca arbitrario que es Padre, quien sélo
conoce labondad si se trata de adorarle.
Al menos tu tienes el consuelo de que
una vez fuiste un angel. {Qué tienen los
humanos? Pedazos de barro que con la
muerte vuelven a ser tierra y polvo. Tu
eres Luzbel eres Lucifer eres Satanas.

El descubrimiento te llena de ale-
gria. Por fin le ganas una a Padre.

—iPape Satan, pape Satan aleppe!
—invocas a tus hermanos, entre carcaja-
das. El eco de tus risas se reproduce en
las once mil legiones de seis mil seiscien-
tos sesenta y seis demonios que ocupan
elabismo. Y todosbailan y cantan alavez,
causando un escandalo atroz.

En el futuro, san Agustin argumen-
tara que el pecado es la estructura del
universo; que Padre permite el mal para
extraer el bien. Intentaras dictarle la doc-
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trinatal como la concibe Samael, pero el
futuro santo es terco, como Padre. Dis-
cute contigo. Para él, las caidas en des-
gracia tanto de los angeles como de los
humanos seran sélo historias ejempla-
rizantes. Afirmara que el sistema que Pa-
dre hadisefiado, en el que los hijos mayo-
res se ponen en contra de los menores,
como Cain contra Abel, convierte a los
primeros en el instrumento para corre-
gir los malos habitos y las costumbres
perniciosas de los segundos. Compren-
deras, entonces, que el pecado, aunque
haya sido disefio de Samael, ya estaba
contemplado desde el remoto principio
enla“sagrada” arquitecturade Padre. En
realidad, nunca le has ganado. El bien
necesita del mal para existir, es tan sim-
ple como eso: El lo sabia desde antes de
la Creacion. Paramostrarse como el eter-
no benefactor, necesitaba de un Adver-
sario. iY tu, ahito de resentimiento, com-
pareciste presto! Sin embargo, jamas le
daras el gusto a san Agustin de darte por
derrotado. Le contestaras que el alma
permite elegir entre lo bueno y lo malo,
y que la tnica libertad verdadera seria
que los humanos pudieran regirse a si
mismos, que para eso tienen concien-
cia. El lo negara. Estar4 furioso: afirma-
ra que el objeto de la vida humana es la
relacion con Padre. Ay, por favor: Lla-
marad a eso estado de gracia...

6Que como sé tantas cosas? iAy! (Es
que aun no te has dado cuenta? {Por qué
crees que conozco tanto sobre ti? Dime:
¢Te has olvidado de la otra parte de la
profecia? ¢No dijo Aurora que Padre mo-
rird por los humanos? iEl, cuya divina
naturaleza es eterna! {Qué alternativa
tiene Padre a la muerte, €l que es eter-
no...? Mirame: élo comprendes? iExacto!
Un hijo sin raza, porque es eterno y mor-
tal, por eso tiene dos razas al mismo tiem-
po. Ahora comprendes, éverdad? Bueno,
entonces llegd la hora de comenzar por
el principio:

—Encantado de conocerte, espero
que adivines mi nombre...
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Abertura flujo, 2024.





