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En las arenas de la nostalgiainmediatas. como las que producen los co­
lOres. que de relaciones formales entre las
partes de la cosa referida (me será más fácil
reconocer a alguien si su retrato reproduce
aceptablemente sus facciones y mal la co­
loración de su piel. de su cabello y de sus
ojos. que no si asemeja las coloraciones en
cuestión y distorsiona las facciones). Al
parecer nuestra mente opera más geomé­
tricamente de lo que crelamos. y aquellos
datos sensibles que crelmos más simples o
captables de manera más inmediata (los
colores). no son tan simples ni inmedia­
tos comparativamente con otros datos
de formas y relaciones formales.

Asimismo. los conocimientos de geo­
metría que se han ido adquiriendo han in­
crementado la iconicidad de los signos
(la perspectiva ha aumentado el parecido de
los retratos con su modelo). Sin embargo.
cuando las formas geométricas se exage­
ran. el cuadro deviene artificialmente realis­
ta. como les ocurre a los de Cézanne o de
los cubistas. El mundo como yo Jo ve04

se parece más al que tú pintaste que al re­
trato de Gertrude Stein que pintó Picasso.
En suma. cuando de iconicidad pictórica se
trata. cuando el problema es que los dibujos
se asemejen a sus modelos (por ejemplo
los que ilustran cierta flora. o fauna o ciertas
observaciones del microscopio). hay que
manejar prácticamente nociones de la
geometrla; pero sin ostentarlas demasiado.
porque entonces se genera un producto
más intelectualizado que icónico. Conste
que lograr la semejanza con la realidad tal y
como se percibe no es prueba. por si
misma. de valor artlstico: tú. estimado Vin­
cent Van Gogh. lo alcanzaste mezclando

,algún realismo de la forma con una colora-
ción fantasiosa. creativa más que recreativa
de percepciones. AsI pues. parece que una
pintura artlstica puede combinar imágenes
por semejanza y un colorido muy conven­
cionalizado. desde el ángulo de la óptica. y
que este resultado atrape y suscite empcio­
nes fuertes. como las que nacen al contem­
plar tus lienzos.
-Se acaba el espacio. Me despido de ti.

¿Sabes por qué te he escrito una carta
ciento dos años tarde? porque después de
visitar tu museo en Amsterdam. y de que
disfrutamos enormemente esa visita mis
hijos. mi compañero y yo. creo que te debo I

mucho. y no sé cómo solidarizarme contigo.
Me duele haber llegado tarde. y que nadie
haya podido aplacar el lamento deses­
perado de aquella tu plegaria que dice: ayú­
dame. Dios mio. que mi barca es tan
pequetla y el mar es tan grande. Te quiere
Maria Rosa Palazón.O

4 Parafraseo el titulo del libro de Einstein.
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uien esté interesado en los secretos pa­
ra sobrellevar la vejez. en las rutas más

pin orescas del turismo norteamericano o
en la educación de los nietos. por ningún
motivo debe dejar de leer el último libro de
Richard Nixon. Quien. en cambio. esté más
interesado en la polltica internacional o en
la administración pública. no hallará aqul
nada nuevo. Por lo menos. nada que el
autor no haya dicho antes en La verdadera
guerra. La verdadera paz, Uderes. No más
Vietnams o 1999. Lo que varia es el tono.
Aquella estratégica humildad que pasaba
por realismo. se ha transformado en ob­
sesión histórica. Sus antiguos modelos
-Churchill y De Gaulle- se han convertido
en sus iguales mientras que él. esperando la
hora en la que el pueblo de los Estados Uni­
dos se percate del gran-hombre que ha
perdido -"Cada vez que pasaba ju~to al
campamento me sentla triste al pensar que
de haber continuado yo en el cargo. aquella
gente no habrla sufrido tan trágico des­
tino"- aparece como una vlctima de la
injusticia o como un patriota cabal: "Soy el
único expresidente que voluntariamente ha
renunciado a la protección del Servicio Se­
creto. decisión que adopté en 1985 y que
ha ahorrado ya al contribuyente más de
doce millones de dólares".

Esta obsesión por pasar a la historia
como un idealista de fuertes convicciones y
no como el oportunista pragmático que se
delata en cada página. le hace mezclar re­
cuerdos familiares. experiencias pollticas y
aficiones. eligiendo aquellas que pudieran
favorecerlo: suscriptor del National Geogra­
phic Magazine, abuelo ejemplar, creyente
fervoroso y. si esto no fuera bastante. ene­
migo acérrimo de la televisión: "Los padres
y los educadores deben instar a la juventud
a paS8r menos tiempo viendo la televisión
y más tiempo a utilizar sus mentes y sus
cuerpos". Su afán didáctico lo lleva de la
pedagogla a la economla y de la literatura
a la filosofla. con el fallido propósito de
demostrar una cultura que elleetor más dis­
traldo hallará improvisada. Aunque pro­
bablemente hubiera sido mejor que sus
observaciones giraran en torno a los moti­
vos que tuvo para elegir a sus colaborado­
res. a sus amigos o a sus enemigos. el viejo
Poutico prefiere contamos las aventuras de
Su bisabuela en lowa, las razones que él
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tuvo para abandonar el golf y las causas
por las que le simpatizaba Ronald Reagan:
"Pat y yo lo hablamos visto en algunas pe­
Ilculas y nos gustaba porque preferlamos
los argumentos en los que los buenos gana­
ban y él siempre representaba el papel
de bueno". Por desgracia -y Nixon no se
hace ilusiones al respecto- para quienes
analicen su gestión en lo futuro. ninguna
de estas virtudes pesará: "La historia me
tratará benévolamente pero los historia­
dores probablemente no porque la mayoria
son izquierdistas".

Es en estos burdos esquemas. en la ine­
vitable frivolidad y. sobre todo. en el prag­
matismo del autor donde. paradójicamente.
hallamos los méritos de En la are'na: el
retrato que Nixon hace de sí ~ismo es el de
un hombre al que nunca le preocupó otra
cosa que ascender fortaleciendo a su fac­
ción política y que ahora. cuando ve que
aquellos valores por los que dijo luchar van
desvaneciéndose. se aferra a ideales uni­
versales que jamás le preocuparon. Aunque
desatina al desentrañar los secretos de la
memoria -"La memoria es un misterio"-.
acierta al describir los móviles que determi­
nan la actividad de personas como él: ~'Los

pollticos son por naturaleza gente orgullosa.
Nunca se debe poner en entredicho sus mo­
tivos principales ni sus instintos pollticos.
Pero al propio tiempo. debe tenerse en
cuenta que están siempre contraponiendo
instintos a intereses y que el mejor modo de
hacerse con ellos en convencerlos de que al
apoyar vuestra posición. podrán servir a
ambas cosas simultáneamente". Esto es lo
que él hace consigo mismo a lo largo de
estas páginas. "El pragmatismo puede justi­
ficarse sólo como un medio para conseguir
grandes ideales". concluye. pero no logra
convencernos de las excelencias de su
maniquelsmo. ¿Quién puede creer en
su sinceridad cuando afirma que su destino
siempre fue "el de lograr un mundo en el
que la paz y la libertad se perpetúen para
siempre"? ¿O acaso sus intereses -los
grandes ideales- consistirán ahora en
sobrevivir al juicio de la historia? Con un
libro como En la arena, difícilmente lo conse­
guirá. O

Richard Nixon: En la arena. Ed. Plaza y Janés. Bar­
celona. 1990. 408 pp.
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