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inmediatas, como las que producen los co-
lores, que de relaciones formales entre las
partes de la cosa referida (me serd més facil
reconocer a alguien si su retrato reproduce
aceptablemente sus facciones y mal la co-
loracién de su piel, de su cabello y de sus
0jos, que no si asemeja las coloraciones en
cuestion y distorsiona las facciones). Al
parecer nuestra mente opera mas geomeé-
tricamente de lo que crefamos, y aquellos
datos sensibles que creimos méas simples o
captables de manera més inmediata (los
colores), no son tan simples ni inmedia-
tos comparativamente con otros datos
de formas y relaciones formales.
Asimismo, los conocimientos de geo-
metria que se han ido adquiriendo han in-
crementado la iconicidad de los signos
(la perspectiva ha aumentado el parecido de
los retratos con su modelo). Sin embargo,
cuando las formas geométricas se exage-
ran, el cuadro deviene artificialmente realis-
ta, como les ocurre a los de Cézanne o de
los cubistas. El mundo como yo lo veo*
se parece més al que tu pintaste que al re-
trato de Gertrude Stein que pinté Picasso.
En suma, cuando de iconicidad pictérica se
trata, cuando el problema es que los dibujos
se asemejen a sus modelos (por ejemplo
los que ilustran cierta flora, o fauna o ciertas
observaciones del microscopio), hay que
manejar practicamente nociones de la
geometria; pero sin ostentarlas demasiado,
porque entonces se genera un producto
més intelectualizado que ic6nico. Conste
que lograr la semejanza con la realidad tal y
como se percibe no es prueba, por si
misma, de valor artistico: td, estimado Vin-
cent Van Gogh, lo alcanzaste mezclando

.algiin realismo de la forma con una colora-

cion fantasiosa, creativa méas que recreativa
de percepciones. Asi pues, parece que una
pintura artistica puede combinar imagenes
por semejanza y un colorido muy conven-
cionalizado, desde el ngulo de la 6ptica, y
que este resultado atrape y suscite emocio-
nes fuertes, como las que nacen al contem-
plar tus lienzos.

"Se acaba el espacio. Me despido de ti.
(Sabes por qué te he escrito una carta
ciento dos afios tarde?, porque después de
visitar tu museo en Amsterdam, y de que
disfrutamos enormemente esa visita mis
hijos, mi compariero y yo, creo que te debo
mucho, y no sé cémo solidarizarme contigo.
Me duele haber llegado tarde, y que nadie
haya podido aplacar el lamento deses-
perado de aquella tu plegaria que dice: ay(-
dame, Dios mio, que mi barca es tan
pequeiia y el mar es tan grande. Te quiere
Marfa Rosa Palaz6n.®

4 Parafraseo el titulo del libro de Einstein.

En las arenas de la nostalgia
Gergrdo Laveaga

ra sobrellevar la vejez, en las rutas mas
pintorescas del turismo norteamericano o
en la educacion de los nietos, por ningin
motivo debe dejar de leer el dltimo libro de
Richard Nixon. Quien, en cambio, esté mas
interesado en la politica internacional o en
la administracién publica, no hallars aqui
nada nuevo. Por lo menos, nada que el
autor no haya dicho antes en La verdadera
guerra, La verdadera paz, Lideres, No més
Vietnams o 7999. Lo que varia es el tono.
Aquella estratégica humildad que pasaba
por realismo, se ha transformado en ob-
sesion histérica. Sus antiguos modelos
~Churchill y De Gaulle- se han convertido
en sus iguales mientras que él, esperando la
hora en la que el pueblo de los Estados Uni-
dos se percate del gran-hombre que ha
perdido —''Cada vez que pasaba junto al
campamento me sentia triste al pensér que
de haber continuado yo en el cargo, aquella
gente no habria sufrido tan tragico des-
tino'’~ aparece como una victima de la
injusticia 0 como un patriota cabal: “‘Soy el
Gnico expresidente que voluntariamente ha
renunciado a la proteccién del Servicio Se-
creto, decisién que adopté en 1985 y que
ha ahorrado ya al contribuyente méas de
doce millones de délares’.

Esta obsesi6n por pasar a la historia
como un idealista de fuertes convicciones y
no como el oportunista pragmatico que se
delata en cada péagina, le hace mezclar re-
cuerdos familiares, experiencias politicas y
aficiones, eligiendo aquellas que pudieran
favorecerlo: suscriptor del National Geogra-
phic Magazine, abuelo ejemplar, creyente
fervoroso y, si esto no fuera bastante, ene-
migo acérrimo de la televisioén: ‘‘Los padres
y los educadores deben instar a la juventud
a pasar menos tiempo viendo la televisién
y més tiempo a utilizar sus mentes y sus
cuerpos’’. Su afan didactico lo lleva de la
pedagogia a la economia y de la literatura
a la filosofia, con el fallido propésito de
demostrar una cultura que el lector més dis-
traido hallard improvisada. Aunque pro-
bablemente hubiera sido mejor que sus
observaciones giraran en torno a los moti-
Vvos que tuvo para elegir a sus colaborado-
res, a sus amigos o a sus enemigos, el viejo
politico prefiere contarnos las aventuras de
su bisabuela en lowa, las razones que él

Quien esté interesado en los secretos pa-
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tuvo para abandonar el golf y las causas
por las que le simpatizaba Ronald Reagan:
““Pat y yo lo habiamos visto en algunas pe-
liculas y nos gustaba porque preferfamos
los argumentos en los que los buenos gana-
ban y él siempre representaba el papel
de bueno”. Por desgracia —y Nixon no se
hace ilusiones al respecto—- para quienes
analicen su gesti6n en lo futuro, ninguna
de estas virtudes pesara: “La historia me
tratar4 benévolamente pero los historia-
dores probablemente no porque la mayorfa
son izquierdistas'’.

Es en estos burdos esquemas, en la ine-
vitable frivolidad y, sobre todo, en el prag-
matismo del autor donde, paradéjicamente,
hallamos los méritos de £n /a arena: el
retrato que Nixon hace de si mismo es el de
un hombre al que nunca le preocupé otra
cosa que ascender fortaleciendo a su fac-
cién politica y que ahora, cuando ve que
aquellos valores por los que dijo luchar van
desvaneciéndose, se aferra a ideales uni-
versales que jamas le preocuparon. Aunque
desatina al desentrafar los secretos de la
memoria —'‘La memoria es un misterio’’—,
acierta al describir los méviles que determi-
nan la actividad de personas como él: “'Los
politicos son por naturaleza gente orgullosa.
Nunca se debe poner en entredicho sus mo-
tivos principales ni sus instintos politicos.
Pero al propio tiempo, debe tenerse en
cuenta que estan siempre contraponiendo
instintos a intereses y que el mejor modo de
hacerse con ellos en convencerlos de que al
apoyar vuestra posicién, podrén servir a
ambas cosas simultdneamente’’. Esto es lo
que él hace consigo mismo a lo largo de
estas paginas. "'El pragmatismo puede justi-
ficarse sélo como un medio para conseguir
grandes ideales”’, concluye, pero no logra
convencernos de las excelencias de su
maniquefsmo. ;Quién puede creer en
su sinceridad cuando afirma que su destino
siempre fue “el de lograr un mundo en el
que la paz y la libertad se perpetlien para
siempre’'? ;O acaso sus intereses —los
grandes ideales— consistiran ahora en
sobrevivir al juicio de la historia? Con un
libro como En /a arena, dificilmente lo conse-
guird. ¢

Richard Nixon: En /a arena. Ed. Plaza y Janés. Bar-
celona, 1990. 408 pp.






